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   EL LARGO VINO DE LOS TIEMPOS 

 

 I 

Hoy, que ya las columnas de su sombra 

se elevan a la altura de lo empíreo, 

me gustaría, como entonces 

hacían en la casa los mayores, 

beber el largo vino de los tiempos, 

el de las uvas que sus pies 

pisaron con amor y con ternura, 

aquél que, mosto en el pocillo, 

fermentara en el vientre 

de la mayor de las tinajas; 

el vino que cifraba las promesas 

y hacía de sus vidas un quiñón 

donde escribir la historia de su esfuerzo, 

un vino existencial y contundente, 

fecundo en la expansión de sus latidos: 

¡un vino que a los sueños emulaba! 

 

I I 

Me gustaría, hoy que de su espíritu 

nos queda la conciencia, 

acariciar el brillo de aquel vaso 

y retornar al oro de sus formas, 

a las yemas calientes de mis dedos; 

hacer, de su caricia en labio, 

una báquica entrega de armonías. 

Y crecer, 

               renacer al largo origen 

de sus innumerables sementeras. 

Reproducir el brillo de las horas 

sobre el acontecer de los espejos 

y ser vida en la vida, rehacer 

el progreso en las sombras, avispando, 

en las luces de ayer, 

las alas del mañana, 

como si otros viñedos y otras cepas 

proyectaran del mundo su armonía.     
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Nicolás del Hierro 
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CABO DE FINISTERRE:  

TORRE DE HÉRCULES 

 

 

En la cresta del istmo, 

se agiganta la Torre: 

Finisterre latina. 

Miro el mar 

dignamente salvaje, 

fiero y noble a la vez, 

cuando acuchilla y lame las heridas 

de las rocas.  Aquí, donde otro tiempo 

se mantuviera la razón 

de que la tierra merma en sus caudales, 

contemplo, miro, admiro 

cómo planean las gaviotas 

en su rasante vuelo sobre el agua. 

Pescan peces de azogue, 

y alivian el dolor del marinero 

con la trompeta de sus picos. 

 

El sol, en lejanía, 

traza del horizonte un hemisferio 

de luz en despedida, áureo 

en la quietud de sus temblores. 

 

Desde la piel linfática, 

que hace más bello y sensitivo 

el verde/azul de los océanos, 

las aves picotean sus corales. 

 

Arriba, 

todo un coloso pétreo. 

Gigante, que a los cuatro vientos luce, 

muestra la Torre un corazón de siglos, 

 

 

 

 

muda lengua que de milenios habla: 

celtas, romanos, árabes, cristianos... 

imponen la diadema en su registro. 

 

Desde estas latitudes se levanta 

un dios hercúleo, un hombre 

erguido en su leyenda y en su historia, 

contrastes que perfilan intrigas y querellas, 

(humanismo también, y baluarte), 

como si el tiempo fuera, o regresara, 

desde el Alfa al Omega, 

desde la historia y sus raíces 

tras el latido más presente. 

Universal misterio 

para un sol en crepúsculo, un sol 

que se hunde en las entrañas de los mares 

mientras despide un brillo de gaviotas 

y acrecienta el misterio de la Torre 

como faro del mundo que ilumina, 

tras el real concierto de los siglos, 

el pentagrama azul de los océanos 

y el lienzo de la tierra en su paisaje. 
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AQUELLA FAMILIAR BODEGA 

 

El abuelo tenía sus viñedos, 

su bodega con tres tinajas grandes 

y la otra, la de aromas y catas, 

más pequeña, en el rincón oscuro, 

a una mayor distancia de la puerta 

donde la luz entraba al aposento; 

la que había, por orden patriarcal, 

que mantener cerrada casi siempre, 

dando temperaturas y reflejos. 

 

Servía de trasvase a la cosecha 

cuando ésta, en abundancia, disponía 

lo que el año anterior, por San Andrés, 

supuso la alegría del trabajo, 

mientras seleccionaban los racimos 

más dorados y puros, más perfectos, 

para conmemorar celebraciones 

con el zumo redondo de su especie. 

 

Marcaba esta tinaja, la pequeña,  

el principio, o el fin, de la vendimia. 

Dependía muy mucho de la atmósfera 

y su comportamiento en los viñedos, 

del sol y de la nube, todo 

cuanto la granazón o desventura  

hicieran de las cepas y su fruto. 

 

Las otras, las mayores, situadas 

en la pared frontal, por su figura, 

tenían la virtud de recordarme 

a Sancho en sus enormes vientres 

y su achatada altura; fantasías 

que la mente de un niño condiciona 

ante la admiración del personaje. 

 

 

Eran las de primera adecuación, 

las de inicial contacto en los niveles; 

pues, primero también, impartirían 

su contenido a quienes fueran  

de la familia, 

                     o de la casa próximos. 

 

Y es que el abuelo armonizaba 

su latido en virtud de los esfuerzos 

que un tiempo le costara levantar 

el tapial de su huerto y de su casa, 

los sudores con que regó las viñas 

y el abono en su lucha por las tierras 

de pan llevar, su fuero con la yunta 

que alimentó lagares y graneros. 

 

Por eso conservaba su bodega 

familiar y pequeña, cuidadísima, 

incluso ya en los años que sus pulsos, 

como acero inflexible, le impedían 

llegarse al labrantío... 

                                Y por las vides 

se aceleraba un río de epidemias 

que transformó el rumor de las tinajas.   
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Q ue América era “la otra orilla”. De una 
orilla de la mar a otra, “del uno al otro 
confín”. De acá para allá. De allá para acá. 

Viaje y tornaviaje. De la orilla española de la mar a 
América. De España al allende oceánico, donde mo-
ra “la mejor gente, sin mal ni engaño, que haya de-
bajo del cielo”, en palabras de Colón. 

  Al ultramar de las arenas blancas y salutí-
feras de Porto Santo. A 
las soledades timorosas 
de la mar océana más
 allá de San Sebas-
tián de la Gomera.  

 “En la fertilidad 
crecía el tiempo” en la 
otra orilla, allí “las cerra-
das noches manantiales”, 
que cantaba Neruda. 
Trasiegos mil por las am-
plísimas y tenebrales ru-
tas de las aguas arcanas. 
Rutas entregadas a la mi-
rada de Dios, a los soles 
de fuego y a las lentas 
lunas. Ida y vuelta. Vuel-
ta e ida. Orillas plenas 

del adiós y el encuentro. Era la ruptura de la distan-
cia, era la victoria sobre el olvido. Orillas del alboro-
zo y de la lágrima. “Cruzaban las olas que atormen-
taban los navíos”,dijera el Almirante. Camino miste-
rial y temible, que fuera desde la “retenebrosa” al 
mediodía pleno, al guilleniano “redondeamiento del 
esplendor”. 

Octavio Uña Juárez 

AMÉRICA  

EN  

ESPAÑA  
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 El hombre, que es un ser 
que “pretende a lo posible”, la 
pasión por la aventura, la sed 
de poder, la “sacra fames au-
ri”, las convicciones sobre el 
progreso y la modernidad, 
entregaban a Europa una im-
presionante ampliación del 
horizonte, como estableció 
Alfred Weber. Apagada la te-
rrible espada, emergió la her-
mosura de la voz que fue pala-
bra, la reveladora y creadora 
palabra, “sangre de mi espíritu”, 
vivencia y morada. 

 De acá y de allá, de allá y 
de acá vivimos en la amplia y 
profunda constelación de signos, 
en la comunidad de hablantes. 
Transoceánica y universal familia 
que habita en la tradición creadora de 
las construcciones culturales y en la hon-
da historia. España en América, América en 
España. “Y español soy por la lengua divina”, 
decía Darío. Borges insistía: “Estás, España si-
lenciosa, en nosotros”. Y de España, enamorada-
mente, erraba Neruda: “Piedra solar, pura entre las 
regiones del mundo”. 

 La idea nace de la conciencia de los vivísimos 
y tejidos vínculos por encima de los espacios y los 
tiempos. Y de manera especial en 2014, cuando ce-
lebramos el aniversario de los movimientos de inde-
pendencia de los países hermanos de la joven Amé-
rica. América en España, las 
Américas en España: geogra-
fías, dones de tierras, mares y 
ríos, culturas, creencias religio-
sas, artes, música, danza, lite-
ratura, arquitectura, escultura, 
pintura, cine, espectáculo, 
agricultura, oros, platas, co-
bres, maderas, piedras precio-
sas mil, innumerable reinomi-
neral, objetos mil incompara-
bles, mil señores de Sipán… Y 
señaladamente los dones líri-
cos de la palabra creadora, 
desde el Inca Garcilaso o Sor 
Juana Inés de la Cruz a Bor-
ges, Carpentier o Cortázar. 
Los ilustres ciudadanos ameri-
canos de la castellana palabra, 
vecinos asentados y sentidos 
en España, clásicos maestros, 

premios Cervantes, premios Nobel: Arguedas, Da-
río, Reyes, Vallejo, Neruda, Hemingway, Paz, Ca-
brera Infante, Bryce Echenique, Benedetti, el gran-
dísimo Vargas Llosa, quien dijera: “Madrid es mi 
ciudad” y, refiriéndose a España, “es la transforma-
ción histórica más extraordinaria que me ha tocado 
vivir”. 

 



 8 

Revista La Alcazaba 

D 
urante el reinado de Alfonso VI, a partir 
de 1072, se van a producir una serie de 
transformaciones políticas, instituciona-

les, sociales, culturales e, incluso, religiosas que con-
tribuyen todas ellas a caracterizar uno de los perio-
dos más atractivos de la historia peninsular. 

 A la muerte de Fernando I asistimos al reparto 
de sus estados, que convirtieron a Sancho II en so-
berano de las tierras al este del Pisuerga y a Alfonso 
VI, de las que se encontraban al oeste, es decir León, 
de cuyo espacio se segregarán los territorios galaico-
portugueses que fueron encomendados a Don Gar-
cía pretendiendo garantizar de esta forma la es-
tabilidad de los estados cristianos y mar-
car posibles zonas de expansión fren-
te al Islam pues los reinos taifas 
occidentales, Badajoz y Sevilla, 
pasaban a ser feudatarios de Gar-
cía mientras que Toledo lo era de 
León y Zaragoza tributaria de 
Castilla. 

 Dos fechas marcan el reina-
do de Alfonso VI: 1072 y 1085. A 
la muerte de Fernando I y hasta 
1072, momento en el que fallece San-
cho de Castilla, los territorios Cea-
Pisuerga y el reparto de los reinos que, en 

opinión del primogénito del difunto monarca le per-
judica en sus derechos de vástago mayor, enfrentan a 
ambos soberanos: Sancho y Alfonso hasta el cerco 
de Zamora donde encuentra la muerte, de forma 
inesperada, el primero de los dos. 

 A partir de entonces, 1072, y como rey con-
junto de León y Castilla, Alfonso VI reincorpora 
Galicia a León iniciándose una etapa de esplendor 
militar y de expansión territorial cuyo punto culmi-
nante es la conquista de Toledo, la antigua capital 
visigoda, en 1085. Desde ese instante el Imperator 
Totius Hispaniae, intitulatio con la que nos encon-

tramos al príncipe desde 1077, aparecerá ca-
racterizado como el Emperador de To-

ledo.  

Entre la muerte de Sancho y 1085 
Alfonso introduce el rito ro-
mano, concede fueros a Saha-
gún, formaliza las relaciones 
allende los Pirineos, coloca a 
León en un lugar destacado y 
respetado dentro de los reinos 

europeos coetáneos. 

La invasión norteafricana de los 
almorávides invierte esta dinámica 

abriendo un periodo de luchas y retroce-

Ricardo Chao Prieto 

ALFONSO VI ALFONSO VI ALFONSO VI    
Y LA CONQUISTA Y LA CONQUISTA Y LA CONQUISTA 

DE TOLEDODE TOLEDODE TOLEDO   
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so de la frontera que se cierra a la muerte del 
monarca en 1109 tras el desafortunado episo-
dio de Uclés (1008). 

Primera etapa: 1065-1072 

El cronista Rodrigo Ximénez de Rada 
(1989) nos ofrece, dos siglos más tarde, 
una breve pero clara exposición de 
los hechos que acontecieron poco 
después de la muerte de Fernan-
do I: 

“Así pues, tras la muerte del 
magnífico rey Fernando queda-
ron tres hijos suyos y dos hi-
jas...pero por más que su padre 
había repartido el reino entre ellos 
y lo había asignado una parte a cada 
uno, como ningún poder admite ser 
compartido y como los reyes de Espa-
ña deben a la feroz sangre de los godos el que los 
poderosos no soportan a nadie igual, ni los débiles a 
nadie superior, con bastante frecuencia las exequias 
de los reyes se empaparon con la sangre del her-
mano entre los godos. Así, el rey Sancho, al que le 
parecían poco los reinos de Castilla y de Navarra, 
digno sucesor y heredero de la crueldad goda, empe-
zó a sentir sed de la sangre de sus hermanos y a am-

bicionar más de lo normal los reinos de éstos, 
siendo su obsesión que a sus hermanos y her-
manas no les quedara nada de lo que su padre 
les había dejado, sino que, codicioso, fuera él 

sólo el dueño de todo. De ahí resultó no 
sólo que se produjeran varias muertes, 

sino también que se derramara con 
frecuencia sangre inocente”. 

Sin duda junto a su posible condi-
ción de heredero desposeído, desde 
su perspectiva Sancho resultaba el 
más perjudicado en el reparto de 
Fernando I pues, al fin, Castilla re-
sultaba un reino neonato de corta 

vida y León representaba la sede im-
perial, el sucesor de la monarquía visi-

goda, y ese centro político lejos de per-
tenecerle había sido cedido, minorando 

sus derechos, a un segundón: Alfonso. 

Tres años después de la división y tras una guerra 
que le permitió restablecer las fronteras con Navarra 
de la vieja Castilla condal –guerra de los tres Sanchos
-, el primogénito de Fernando I se enfrenta a su her-
mano Alfonso buscando arrebatarle León en la bata-
lla de Llantada (1068), junto a la frontera del Pisuer-
ga que separaba ambos estados cristianos. El leonés, 
aunque derrotado, no pierde su trono como le ocu-

rrirá poco más tarde a García, incapaz de 
enfrentarse a la poderosa nobleza galaico
-portuguesa. Pero, evidentemente, el ob-
jetivo final del monarca no era otro que 
reunificar todas las partes del antiguo 
territorio de Fernando I por lo que 
acuerda con su otro hermano, Alfonso, 
entablar combate en Golpejera, junto al 
río Carrión (1072), encuentro en el que 
uno de los dos, así queda estipulado, el 
vencedor, recibirá los estados del derro-
tado. Pese a que la victoria se inclina a 
favor de los leoneses, que permiten esca-
par a los castellanos, su caballerosidad 
fue recompensada, al decir de las cróni-
cas, con un contraataque inesperado por 
parte de Sancho que, a diferencia de Al-
fonso, no consiente en permitir la huida 
de su ahora derrotado hermano sino 
que, sin dudar, le apresa llevándoselo a 
Burgos de donde la hábil intervención de 
la infanta Doña Urraca le conduce al 
monasterio de Sahagún, camino de un 
seguro refugio en Toledo junto a los 
Banu Gómez Pedro Ansúrez y sus her-
manos, sus más fieles y sólidos apoyos. 

Monumento de Alfonso VI en Toledo 
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 Destacar la rebelión de Zamora, una ciudad 
señera del viejo reino leonés, que planta cara al inva-
sor y en cuyo cerco un caballero de nombre Vellido 
Dolfos –Vellite Adaúlfiz según la documentación 
coetánea- aprovecha una escaramuza para poner fin 
al número de los días de la vida de Don Sancho. In-
dudablemente quien defiende sus tierras del atacante 
lejos de ser un traidor como pretende cierta tradición 
cronística castellana, o un héroe singular como apa-
rece en algunas fuentes leonesas, no es sino un fiel 
servidor de su legítimo señor y, como tal debe ser 
considerado bajo cualquier perspectiva histórica. 

 Llegaron a Toledo embajadores encargados de 
trasmitir estas nuevas a Don Alfonso que le conver-
tían, a la muerte de Sancho y teniendo en cuenta el 
destierro de García, en el único heredero de Fernan-
do I al recibir un reino unificado por Sancho y cuyas 
fronteras se restablecían en las de 1065. 

El propio Rodrigo Díaz de Vivar obligó a Don 
Alfonso a testificar ante Dios y los hombres su 
inocencia. Evidentemente resulta un episodio heroi-
co, incluso romántico, la estampa de un infanzón 
desafiando al todopoderoso monarca pero ni Don 
Rodrigo pertenecía a un linaje minornobiliario, tal y 
como demostramos en su momento (1998), ni es 
razonable pensar que un príncipe se prestara a tan 
burdo juego más propio de la literatura caballeresca 
que de la historia real. 

 

Segunda etapa: 1072-1085 

 Monarca de León por derecho propio y de 
Castilla y Galicia –reino unificado por su hermano y 
predecesor Sancho-, la política con respecto al Islam 
peninsular marcará la siguiente etapa del gobierno de 
Alfonso VI. Antes de partir de Toledo renovó con 
su huésped, al-Mamun, los pactos de amistad y mu-
tuo respeto que les unían, adhiriendo a tal acuerdo al 
heredero del monarca aunque no así a los restantes 
miembros de la familia. Por lo que se refiere a los 
demás reinos taifas, entre 1072-1085, su hábil estra-
tegia le permite convertirse en árbitro de las contien-
das que les enfrentan y receptor de los tributos de 
sus vasallos musulmanes, a saber, Badajoz, Sevilla, 
Toledo, Zaragoza y Granada.  

La Jura de Santa Gadea 

Puerta de Alfonso VI en Toledo 
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 Así, en 1077, el príncipe puede intitularse con 
propiedad Imperator Totius Hispaniae, emperador 
de toda España, evidenciando, de esta manera, su 
clara prelación sobre los restantes monarcas penin-
sulares. 

 Pero si políticamente durante esta etapa el so-
berano leonés juega un papel trascendente en el de-

venir hispánico, su reinado sirve, también, para faci-
litar una serie de cambios culturales y religiosos tími-
damente apuntados algunos durante el gobierno de 
su progenitor. Por decisión real la liturgia romana, 
vigente en los estados del occidente europeo, sustitu-
ye en León y Castilla a los tradicionales usos visigóti-
cos-mozárabes aportando aires nuevos procedentes 
de allende los Pirineos y que aparecen acompañados 
de la nueva visión monástica cluniacense, uno de 
cuyos principales focos polarizadores será el cenobio 
de Sahagún, tan vinculado al monarca desde su de-
rrota en Golpejera y que, en 1085, recibe unos Fue-
ros representativos de la protección singular que le 
dispensaba el soberano y de la presencia de francos 
en nuestro territorio. 

 Alfonso VI decide atacar Toledo, verdadero 
símbolo para los cristianos peninsulares del antiguo 
mundo gótico anterior a Guadalete. Entre 1081-
1085, en sucesivas campañas, el soberano leonés ase-
dia la capital de esta taifa que capitula en la primave-
ra de 1085 bajo condiciones ciertamente favorables. 
Esta conquista, más que ninguna otra, realza el ca-
rácter imperial del monarca leonés que, en diversos 
diplomas, utiliza la fórmula emperador de Toledo 
para dejar constancia de su supremacía peninsular y 
de su ligazón evidente con el mundo toledano del 
que se erige en continuador y heredero confirmando 
la línea política de incardinación en modelos góticos 
trazada por sus predecesores en el solio real. 

 Momentos de gloria, de triunfo, política conci-
liadora con el Islam que provoca la intervención de 
los ortodoxos musulmanes del norte de África, del 
Magreb, bajo la forma de una nueva invasión del 
territorio hispánico con la llegada de las tropas almo-
rávides de Yusuf ibn Tasfin en 1086. Guerreros de la 
fe, defensores del purismo religioso que aborrecen la 

política pactista de los 
degradados, a sus ojos, 
reyezuelos taifas,  

A comienzos de julio de 
1109, en Toledo, fallece 
el emperador entre las 
lamentaciones de sus 
vasallos. 

Tumba de Alfonso VI en el 

monasterio de  San Benito en 

Sahagún (León) 
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CARLOS IICARLOS IICARLOS II   

S 
i, efectivamente, con la triste figura de este 
desdichado rey se personifica el fin de los 
Habsburgo en España y el declive de la 

monarquía hispánica, varias circunstancias influye-
ron grandemente en el devenir histórico con que se 
identifica su acción personal. El historiador Hamil-
ton, tratando de explicar la crisis de Europa, senten-
ciaba “España experimentó el reverso de lo que había sido 
en el siglo XVI y se precipitó por el plano inclinado de la 
decadencia, sólo necesitó un siglo para hacerse con la hegemo-
nía europea y un solo siglo también para descender al rango 
de segunda potencia”  

La crisis española es inseparable de la crisis euro-
pea en todos los órdenes, económico, político, so-
cial, moral y científico. La concepción de Europa se 
sobrevalora al de cristiandad, la corriente de inde-
pendentismo v,g. Portugal, el agotamiento de Casti-
lla o el régimen privativo de Cataluña son pruebas 
de la transformación del sistema político-social de 
España. 

En realidad la decadencia del Imperio europeo-
Hispánico con la falta de decisiones acertadas de los 
validos de Felipe III y Felipe IV ante los conflictos 
religiosos italianos y holandeses que propiciaron de 
nuevo la sangría humana y económica de nuestro 
tercios en el continente. Con la muerte de este últi-

Arturo Vnuesa 

Retrato de Carlos II por Claudio Coello, Museo del Prado Madrid 
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mo se agravaron aún más los problemas de España 
en la figura de su hijo Carlos. En ese estado de co-
sas, y rigiendo los destinos del país la Junta de Go-
bierno presidida por su viuda durante la minoría del 

sucesor ésta reconoció la independencia de Portugal 
por el Tratado de Lisboa. 

Carlos II fue proclamado rey en 1665, a los cua-
tro años. Era una persona educada por teólogos, 
careciendo de conocimientos políticos. Má aún la 
correspondencia que mantuvo con Sor Úrsula Mi-
caela Morata, mística alicantina, como su principal 
consejera, acrecentó su deformación en este campo. 
Por otro lado su mala salud hacía sospechar que 
moriría joven, por lo que nuevamente se descuidó 
su educación; nadie se preocupó de prepararle ade-
cuadamente para las tareas de gobierno. 

El duque de Maura diría que la monarquía de 
Carlos II era una “oligarquía claudicante, pobretona 
y pedigüeña que no pudo impedir que un pícaro de 
los patios de palacio se alzara con el poder”, refi-
riéndose a Fernando de Valenzuela y el irónico 
Quevedo afirmaba que “un ministro en paz se co-
mo en gajes más que en la guerra pueden gastarse 
diez linajes”. 

El portugués Antonio Sardinha diría el error co-
metido al acceder a la independencia de Portugal se 
agravaría cuando el rey Carlos ordenó quitar del es-
cudo de España las quina de aquél. Por otro lado 
Luís de Camoens se expresaría así lo propio es decir 
“castellanos y portugueses porque españoles somos todos” 

El descontento en todos los sectores sociales era 
palpable y, como consecuencia la lucha contra Fer-
nando de Valenzuela aumentó y, apoyándose en la 
nobleza, Juan José de Austria marchó sobre Madrid 
y tomó el poder en 1677. Valenzuela fue desterrado 

Retrato de Carlos II recién nacido. Obra de Martínez de Mazo. Colección Stirling Max-

well, Pollock House, Glasgow 
Carlos II Rey de España 

El príncipe Carlos II, “el ansiado” 
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y Mariana de Austria abandonó la Corte fijando su 
residencia en el Alcázar de Toledo. 

Juan José de Austria, con el apoyo popular, se 
convirtió en el nuevo valido. Su gobierno quedó 
ensombrecido por la lucha política contra sus adver-
sarios y la dramática situación de la monarquía his-
pánica, obligada a ceder el Franco Condado a Fran-
cia mediante la Paz de Nimega en 1679. En ese mis-
mo año, el Rey, de 18 años de edad, se casa en pri-
meras nupcias con María Luisa de Orleans, sobrina 
de Luis XIV de Francia. Aunque nunca llegó a estar 
verdaderamente enamorada de su marido, con el 
paso de los años María Luisa llegó a sentir un ge-
nuino afecto hacia él. Carlos, por su parte, amaba 
tiernamente a su esposa.  

En esta situación de inestabilidad afectiva de los 
monarcas y ante la falta de sucesor se desembocó en 
una actividad esperpéntica por parte de la reina que 
llegó a realizar peregrinaciones y a venerar reliquias 

sagradas. Finalmente murió en, dejando al rey en un 
estado depresivo. 

El Rey, plenamente consciente de su incapacidad 
para asumir las funciones de gobierno, dejó el mis-
mo en manos del duque de Medinaceli, como su 
valido, y posteriormente en el conde de Oropesa. El 
último intentó poner orden en la economía y ha-
cienda real, creando para ello la Superintendencia 
General de la Real Hacienda, presidida por el mar-
qués de Vélez, que, aunque no funcionó como era 

Retrato de Juan José de Austria, anónimo madrileño del siglo XVII. 

Entre 1665 y 1668, hijo bastardo de Felipe IV y, por tanto, herma-

nastro de Carlos II, luchó denodadamente por conseguir un pues-

to de relevancia en la Corte, visiblemente desgastado por sus 

continuadas campañas militares en Italia, Cataluña, Flandes y 

Portugal  

Carlos II con el Conde de Oropesa 

Retrato de Mariana de Neoaburgo. Reina consorte de España, Ná-

poles, Sicilia, Cerdeña, duquesa consorte de Milán, duquesa titular 

consorte de Borgoña y soberana consorte de los Países Bajos. 
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de esperar, marcó el comienzo de las futuras refor-
mas borbónicas. Al enfrentamiento con la tradicio-
nal aristocracia y la Iglesia, y su falta de sintonía con 
la nueva reina, Mariana de Neoburgo, segunda es-
posa del Rey, se unieron los desastres de la guerra 
contra Francia —pérdida de Luxemburgo por la 
Tregua de Ratisbona, invasión francesa de Cataluña 
que precipitaron su caída en junio de 1691. 

Uno de los hechos más importantes que cambia-
ría más tarde la monarquía hispánica fue la Paz de 
Ryswick, firmada con Francia en después de la ocu-
pación francesa en el Palatinado. La consecuencia 
más importante de esta paz fue la posibilidad de 
Francia de acceder al trono de la Corona española. 

Aunque en los últimos años de su reinado el Rey 
decidió gobernar personalmente, su manifiesta inca-
pacidad puso el ejercicio del poder en manos de su 
esposa, la reina Mariana de Neoburgo, aconsejada 
por el arzobispo de Toledo, el cardenal Luis Fer-
nández de Portocarrero. Según un embajador fran-
cés, durante los últimos años el rey se encontraba en 
estado muy precario: «''Su mal, más que una enfermedad 
concreta, es un agotamiento general''». 

Dada la falta de posteridad directa del Rey, co-
menzó una compleja red de intrigas palaciegas en 
torno de la sucesión. Este asunto, convertido en 
cuestión de Estado, consumió los esfuerzos de la 
diplomacia europea. Tras la muerte del heredero 
pactado, José Fernando de Baviera, el rey Carlos II 

Retrato de María Luisa de Orleans  (1662-1689), reina consorte-

de España de 1679 a 1689. Obra de José García Hidalgo (c. 1679). 

Heredó María Luisa de su madre, Enriqueta de Inglaterra, no sólo 

su bien proporcionada estatura, elegancia natural de porte y 

belleza de facciones, sino su encanto, palabra trivializada por el 

abuso, pero que referida a una dama de la Corte de los Luises 

XIV, XV o XVI conserva significado concreto, renombre universal 

y calidad superlativa.  

Retrato Felipe V de Borbón, llamado el Animoso (Versalles, 19 

de diciembre de 1683-Madrid, 9 de julio de 1746), fue rey de 

Españades de el 16 de noviembre de 1700 hasta su muerte 

en 1746, con una breve interrupción (comprendida entre el 16 

de enero y el 5 de septiembre de 1724), por causa de la abdica-

ción en su hijo Luis I, prematuramente fallecido el 31 de agosto 

de 1724. 

Fue el sucesor del último monarca de la Casa de Austria, su tío-

abuelo Carlos II, por lo que se convirtió en el primer rey de la 

Casa de Borbón en España. Su reinado de 45 años y 3 días (como 

ya se ha señalado, en dos periodos separados) es el más prolon-

gado en la historia de este país. 
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hizo testamento el 3 de octubre de 1700 
en favor de Felipe de Anjou, nieto de 
Luis XIV de Francia. Esta candidatu-
ra era apoyada por el cardenal Porto-
carrero. La cláusula 13 del susodicho 
testamento rezaba: 

“Reconociendo, conforme a diversas 
consultas de ministro de Estado y 
Justicia, que la razón en que se 
funda la renuncia de las seño-
ras doña Ana y doña María 
Teresa, reinas de Francia, mi 
tía y mi hermana, a la suce-
sión de estos reinos, fue 
evitar el perjuicio de unirse 
a la Corona de Francia; y 
reconociendo que, viniendo 
a cesar este motivo funda-
mental, subsiste el derecho de 
la sucesión en el pariente más 

inmediato, conforme a las leyes de 
estos Reinos, y que hoy se veri-
fica este caso en el hijo segun-
do del Delfín de Francia: por 
tanto, arreglándome a dichas 
leyes, declaro ser mi sucesor, 
en caso de que Dios me lleve 

sin dejar hijos, al Duque de 
Anjou, hijo segundo del Delfín, y 

como tal le llamo a la sucesión 
de todos mis Reinos y domi-
nios, sin excepción de ningu-
na parte de ellos. Y mando y 
ordeno a todos mis súbdi-
tos y vasallos de todos mis 

Reinos y señoríos que en el 
caso referido de que Dios me 

lleve sin sucesión legítima le tengan 
y reconozcan por su rey y señor na-
tural, y se le dé luego, y sin la menor 
dilación, la posesión actual, prece-
diendo el juramento que debe hacer 
de observar las leyes, fueros y cos-

tumbres de dichos mis Reinos y señoríos. 

Mariana de Neoburgo, en cambio, apoyaba las 
pretensiones de su sobrino, el archiduque Carlos de 
Austria, hijo del emperador Leopoldo I. Las preten-
siones del archiduque austríaco fueron respaldadas 
por Inglaterra y Holanda, las tradicionales enemigas 
de España durante el siglo XVI, que además rivali-
zaban con la Francia hegemónica de Luis XIV. 

El testamento efectuado por Carlos II a favor del 
pretendiente francés Felipe V, implicaría no sólo 
una guerra internacional  por la ambición de las dos 
coaliciones formadas entre Francia y España y, por 
otro lado Austria e Inglaterra, principalmente, sino 
el mismo tiempo una guerra civil entre partidarios 
de aquél y el archiduque Carlos de Austria   

Recientemente se ha pretendido demostrar que 
el testamento de Carlos II es falso. Sin embargo, 
aunque el ''hechizado'' Carlos fuera manipulado por 
su entorno para apuntalar la candidatura del Felipe 
V de España, éste ya se anteponía a su rival por de-
recho familiar y dinástico. 

Carlos II, último de los Habsburgo españoles, 
falleció el 1 de noviembre de 1700, a los 38 años, 
aunque aparentaba una mayor edad. Según el médi-
co forense, el cadáver de Carlos «''no tenía ni una sola 
gota de sangre, el corazón apareció del tamaño de un grano de 
pimienta, los pulmones corroídos, los intestinos putrefactos y 
gangrenados, tenía un solo testículo negro como el carbón y la 
cabeza llena de agua''».  

Boceto en bronce de 

la escultura ecuestre 

de Carlos II en Mesi-

na. Museo Pepoli de 

Trapani (Sicilia). 

Carlos VI del Sacro Imperio Romano Germánico (Viena, Austria, 1 

de octubre de 1685 – Viena, Austria, 20 de octubre de 1740) fue 

emperador del Sacro Imperio Romano-Germánico (1711–1740), 

rey de Hungría como Carlos III (1711–1740) y rey de Bohemiacomo 

Carlos II (1711–1740). También fue conocido como el archiduque 

Carlos de Austria o Carlos III de España en el bandoaustracis-

ta durante la Guerra de Sucesión Española que libró como preten-

diente al trono de España producida la muerte del rey Carlos II de 

España.  
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Se dice que en el momento de expirar se vio en 
Madrid brillar al planeta Venus junto al Sol, lo cual 
se consideró un milagro. Al mismo tiempo, en la 
lejana Bruselas donde evidentemente no habían lle-
gado aún las noticias de la muerte del rey, se cantó 
un Tedeum en la Catedral por su recuperación. Al 
enterarse de esto, el astrólogo Van Velen exclamó 
que rezaban por la mejoría del monarca cuando en 
realidad acababa de fallecer. 

El 6 de noviembre la noticia del fallecimiento del 
rey Carlos II llegó a Versalles. El día 16 Luis XIV 
anunció que aceptaba lo estipulado en el testamento 
del rey español. El ya Felipe V de España partió 
hacia Madrid, a donde llegó el 22 de enero. La ten-
sión entre Francia y España y el resto de potencias 
europeas, que ya desde un principio desconfiaban 
del poder que iban a acumular los Borbones, au-

mentó debido a una 
serie de errores políti-
cos cometidos en las 
cortes de Versalles y 
Madrid. Austria, que no 
reconocía a Felipe V 
como rey envió un ejér-
cito hacia los territorios 
españoles en Italia, sin 
previa declaración de 
guerra. El primer en-
cuentro entre este ejér-
cito y el francés se pro-
duciría en Batalla de 
Carpi 9 de julio. El 7 de 
septiembre Inglaterra, 
las Provincias Unidas y 
Austria firmaron el Tra-
tado de La Haya y en 
mayo de 1702 todos 
declaraban la guerra a 
Francia y España. 

La adoración de la Sagrada Forma por Carlos II.  Obra de Claudio 

Coello. Sacristía de la Iglesia del Monasterio de San Lorenzo de El 

Escorial (Madrid). 

Moneda de ocho escudos acuñada en 1700, el año de la muerte 

de Carlos II de España. Es una pieza de oro fabricada en Sevilla. 

Proclamación de Felipe V como Rey de España en el Versalles (Francia)  el 16 de noviembre de 1700.  
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D 
esde comienzos de la Edad Media la po-
blación, que era mayoritariamente cristia-
na, tenía una imagen peyorativa de los 

judíos, cargada de una profunda antipatía que flota-
ba  en la conciencia colectiva cristianomedieval. Jun-
to al musulmán, el judío es el Otro religioso por ex-
celencia del cristiano en la España medieval.  

            Pero quizá la característica más señalada 
del antijudaísmo sea su universalidad y su permanen-
cia en el tiempo, de forma que es una realidad pro-
bablemente presente en los más diversos ámbitos 
geohistóricos y en todas las épocas. 

            Aunque son varias las causas que pudie-
ron contribuir al rechazo generalizado hacia la po-
blación hebrea en la época medieval, probablemente 
la que más peso tuvo fue, además de su diferencia-
ción en materia religiosa, su decidida voluntad de 
conservar una identidad propia en el seno de la so-
ciedad mayoritaria en la que se insertaba, con el fin 
de evitar su disolución como grupo social propio y 
diferenciado. En España, el problema judío se plan-
tea cuando aún no está definitivamente conformada 
la sociedad hispano-visigoda. 

            Julio Caro Baroja señala que a fines de la 
Edad Media existían cuatro grandes tipos de argu-
mentos por los que los judíos eran odiados, y que, en 

conjunto, conformaban la imagen que de ellos tenían 
sus contemporáneos cristianos: 

1. Argumentos de carácter religioso, entre los que 
sobresale la acusación de deicidio. 

2. Argumentos de carácter económico, como el 
afán desmedido de riquezas y la práctica de ciertas 
actividades profesionales, principalmente el présta-
mo con interés. 

3. Argumentos de carácter psicológico, como la 
soberbia y la posesión de una inteligencia particular. 

4. Argumentos de carácter físico, de forma que 
los judíos presentarían unos rasgos externos propios 
y diferenciadores que, en conjunto, le conferían un 
aspecto ingrato.   

            Para los judíos la invasión musulmana de 
la península ibérica del 711 significó el fin de la per-
secución a que habían sido sometidos por los mo-
narcas visigodos y por la Iglesia católica. 

            Los judíos que vivían en comunidades 
propias, en juderías, denominación tradicional del 
barrio judío o de la parte de una ciudad en la que se 
concentraban las viviendas de los judíos. Las juderías 
surgieron en la Edad Media como resultado de una 
concepción de la sociedad segregada en entidades 
étnico-religiosas, y de las sucesivas coyunturas histó-

Alfredo Pastor Ugena 

LAS REVUELTAS LAS REVUELTAS LAS REVUELTAS 

ANTIJUDÍAS ANTIJUDÍAS ANTIJUDÍAS    

DE LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS 

XIV Y XV, XIV Y XV, XIV Y XV,    

LA INQUISICIÓN LA INQUISICIÓN LA INQUISICIÓN 

Y LA EXPULSIÓN Y LA EXPULSIÓN Y LA EXPULSIÓN 

(1492).I(1492).I(1492).I   
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ricas de mayor o menor tolerancia religiosa o de per-
secución (pogromos). 

            Cuando conseguían alcanzar un número 
determinado de miembros o un cierto nivel riqueza, 
las juderías se convertían en aljama o comunidad que 
tenía como fin primordial adecuar su funcionamien-
to interno a la ley mosaica, tanto en lo relativo a la 
religión, como al derecho privando, al reparto de 
impuestos y, a veces, a la administración en común 
de ciertos negocios. Socialmente las juderías hispa-
nas constituían aljamas, la célula social base y que 
podríamos considerar el equivalente al municipio 
cristiano. Es decir, la aljama era la organización insti-
tucional (religiosa, jurídica y social) por la que se re-
gía una comunidad judía, en la que debían incluirse 
elementos básicos como la sinagoga, el cementerio, 
etc. 

             Las aljamas más importantes contaban 
con sus propias instituciones, encabezadas por sus 
alcaldes (dayanim),que eran elegidos por los demás 
vecinos y que actuaban como jueces en procesos 
internos, mientras que en los demás pleitos, judíos y 
moros, como es sabido, debían someterse a la justi-
cia ordinaria . Había, como es lógico, rabinos, maes-
tros de la torah o ley, así como otros oficiales encar-
gados de los repartimientos fiscales. 

            La estructura de la aljama, aún dentro de 
caracteres generales invariables, adoptaba modalida-
des propias según las distintas comarcas. Pero en 
todas ellas, en cuanto comunidad local, la autoridad 
correspondía a un rabí y al judío mayor. Como enti-
dad con personalidad propia, la aljama entendía en 
los asuntos de su régimen interno, en la repartición y 
cobranza de los tributos y en la designación de sus 
representantes. La máxima autoridad sobre las alja-

mas de una región era ejercida por un rabí ma-
yor designado directamente por el rey. 

            La segregación espacial respondía tanto a 
la discriminación practicada por las comunidades 
mayoritarias, como al deseo por parte de la comuni-
dades judías de mantener su identidad. Los núcleos 
de población judía y musulmana, que residían en las 
ciudades y villas de la España cristiana, constituye-
ron comunidades hebreas y moras (aljamas y more-
rías) que dentro del municipio tenían sus propias 
autoridades: jueces, síndicos, etc. 

            La aljama en la Corona de Castilla tam-
bién tenía un valor económico y fiscal considerable. 
Era la comunidad judía que autogestionaba la recau-
dación de los diversos impuestos que la monarquía 
imponía sobre ellos. Los hebreos estaban inmersos 
en puestos importantes en el desarrollo de roles so-
ciales, culturales y económicos especialmente. 

            En las aljamas existían, sin duda proble-
mas y tensiones , con enfrentamientos entre las dis-
tintas clases sociales, especialmente entre los ricos y 
la mayoría de la población, compuesta de artesanos, 
comerciantes y algunos pequeños agricultores. La 
situación no era muy diferente con la que aparece en 
el mundo cristiano. 

            Las principales aljamas en la Corona de 
Castilla fueron las de Toledo, Burgos, Sevilla y Mur-
cia. En Aragón destacaron las aljamas de Zaragoza, 
Calatayud, Huesca, Daroca, Barbastro, Egea y Te-
ruel. 

            En el plano cultural, uno de los roles im-
portantes que tenían los judíos dentro de las cortes 
castellanas fue el de transmisor de los conocimientos 
árabes. Gracias a él, en cortes como la de Alfonso X, 

Grupo de judíos orando La Torá 
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junto con colaboradores árabes, se pudo llevar a ca-
bo la enorme obra de recopilación, traducción y di-
vulgación de todo el saber humano de la época, en la 
famosa  Escuela de traductores de Toledo, cuyos 
orígenes hay que buscarlos a partir de 1085, año en 
que Alfonso VI conquistó Toledo y la ciudad se 
constituyó en un importante centro de intercambio 
cultural, cuyo desarrollo más relevante tiene lugar 
entre  los siglos XII y XIII. 

            Otro de los campos en el que la presencia 
judía fue indispensable fue el de la medicina. En 
efecto, sería inusitado encontrar la mención de un 
médico de la casa real que no fuera judío. Esto no 
impidió, sin embargo, que se redactaran decretos 
prohibiendo a los cristianos valerse de médicos ju-
díos, cuyo incumplimiendo, empezando por la pro-
pia realeza. 

            El judío era además el encargado de re-
caudar tributos y gestionar muchas veces el tesoro 
estatal. Su posición cerca del rey y de los nobles, así 
como de los prelados. Esta posición fue la más deli-
cada y difícil de mantener, pues si bien el judío era 
indispensable para la clase alta, era visto, en cambio, 
como explotador por la clase baja y se atraía su odio, 
lo cual podía ser aprovechado fácilmente por el clero 
para desatar persecuciones antisemitas. Los reyes 
defendieron la importancia del judío dentro de la 
economía estatal. 

            En suma, las actividades a que con prefe-
rencia se dedicaron los componentes de la comuni-
dad judía en la Edad Media, fueron aquellas relacio-
nadas con el comercio, el crédito, la recaudación de 
impuestos, la agricultura especializada y otras de ca-
rácter liberal —medicina, astronomía, matemáticas, 
etc. Su aptitud en materia financiera les va a permitir 
escalar, bajo la protección de reyes y magnates, los 

Detalle de un manuscrito hebreo donde un grupo de siete Judíos vistiendo túnicas a la usanza medieval, con sombreros de forma cónica 

(pileus cornutus) forzados a utilizarlos como medio de discriminación. 

A la derecha del Manuscrito un grupo de mujeres con sus cabezas representando diversos animales y donde se puede apreciar la técnica 

empleada para disimular la prohibición de reproducir imágenes. 
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más altos cargos dentro del marco fiscal del Estado. 
De otra parte, la imposibilidad de invertir sus fortu-
nas en bienes raíces les hace atesorar las ganancias 
obtenidas en sus actividades, convirtiéndoles en los 
más importantes prestamistas a los que deben acudir 
en época de penuria tanto los monarcas como indi-
viduos de todos los grupos sociales. 

 Existía una aristocracia y oligarquía enriqueci-
da con el comercio y las finanzas que equivaldría al 
patriciado cristiano. Estos ricos monopolizan los 
cargos de gobierno de las aljamas y participan en el 
arrendamiento de los impuestos municipales o del 
reino, relacionándose con la Corte donde actuaban 
como consejeros y financieros. Se forma así una 

aristocracia despreciada por sus propios 
correligionarios judíos, siendo a la vez 
garantía de apoyo y protección para la 
comunidad, dada su proximidad al mo-
narca. Los judíos pecheros formarán el 
grueso de la población de la aljama
(“cahal”en hebreo), en el seno de una 
organización patriarcal en la que el va-
rón tiene la autoridad suprema. 

            Así pues, en la llamada Sefarad, 
los judíos españoles tuvieron su espacio 
propio en las ciudades, donde vivían 
mayoritariamente (o en localidades im-
portantes) y realizaban sus actividades 
productivas y culturales indicadas: eran 
artesanos, comerciantes, financieros o 
consejeros de cristianos y musulmanes; 
desarrollaron su ciencia, literatura, sus 
estudios de religión y de cultura, basada 
ésta en sus viejas tradiciones.  

            No formaban parte de la cate-
goría de vecinos lo que no quiere decir 
que estén excluidos de la sociedad ur-
bana; formaban parte del sistema ur-
bano, igual que los cristianos siendo sus 
intereses muchas veces  coinciden-
te  .Los judíos estaban inmersos en el 
sistema de clases y relaciones de pro-
ducción propias del feudalismo, tam-
bién igual que los cristianos y del que 
formaría parte el componente étnico-
religioso. 

            En el siglo XIV se termina el 
periodo de "tolerancia" hacia los judíos 
pasándose a una fase de conflictos cre-
cientes. Según Joseph Pérez, "lo que 
cambia no son las mentalidades, son las 
circunstancias. Los buenos tiempos de 
la España de las tres religiones había 

coincidido con una fase de expansión territorial, de-
mográfica y económica; judíos y cristianos no com-
petían en el mercado de trabajo: tanto unos como 
otros contribuían a la prosperidad general y compar-
tían sus beneficios. El antijudaísmo militante de la 
Iglesia y de los frailes apenas hallaba eco. Los cam-
bios sociales, económicos y políticos del siglo XIV, 
las guerras y las catástrofes naturales que preceden y 
siguen a la Peste Negra crean una situación nue-
va.  La gente se cree víctima de una maldición, casti-
gada por pecados que habría cometido. El clero in-
vita a los fieles a arrepentirse, a cambiar de conducta 
y regresar a Dios. Es entonces cuando la presencia 
del pueblo deicida entre los cristianos se considera 
escandalosa. 

Manuscrito que representa partes de la vida de los judíos. En la primera escena, 

parte superior representa dos mujeres, que en rebeldía a un decreto del rey, hicie-

ron la circuncisión de sus hijos. Ellas han sido colgadas desde sus pechos en castigo, 

sus hijos fueron arrojados desde una torre medieval. 

  Próxima escena (derecha): el rey está tratando de persuadir al gran rabino Eleazar 

para que ofrezca falsos sacrificios. Tercera escena, a la izquierda, ante la rebeldía del 

gran Rabino será decapitado con un sable de gran dimensión. 

 La última escena: siete de sus inocentes hermanos son mutilados y quemados por 

negarse a abandonar su religión. 
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H 
ay lugares en nuestra geografía provincial 
que merecen un obligado alto en el ca-
mino. En alguno de ellos, el arte alcanza 

el mayor contenido ornamental entrecruzado con el 
sentimiento religioso que abocó en tiempos de la 
Edad Moderna, buscando en la devoción la mayor 
expresión artística de los grandes hombres del Rena-
cimiento y el Barroco. Eso lo encuentras en este lu-
gar, Villaescusa de Haro, pueblo de los obispos por 
ser cuna de numerosos prelados –diez en total- en 
tiempos de Don Diego Ramírez de Fuenleal, el más 
reconocido de todos. 

Pero es que este lugar es excelente en historia y 
en arquitectura. Camino de la gran noble puebla de 
Belmonte, encuentras una Villa Excusa dentro del 
territorio de Haro. Nacida en tiempos de repobla-
ción como aldea dependiente de la Orden de Santia-
go con cabecera en Uclés, fue declarada villa en 
tiempos del maestre santiaguista Don Fadrique, en 
1387, pues como tal empezó a gobernarse con Fuero 
de Cuenca. 

Sin embargo y aunque tuvo tiempo para ser capi-
tal de concejo con las aldeas de Haro, Villar de la 
Encina, Carrascosa y Rada bajo su jurisdicción, es, 
en tiempos de los Reyes Católicos cuando quedaría 
exenta de toda jurisdicción gracias al pago de dos-
cientos cincuenta maravedíes que la harían libre. 

Miguel Romero Sáiz 

Villaescusa de Haro, Villaescusa de Haro, Villaescusa de Haro, 

CuencaCuencaCuenca   

La iglesia es recogidita y  

pequeña, lo mismo que el  

pueblo: “pequeño y recogido”. 

Dicho popular 
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el Pósito y su ajardina-
miento actual dándole 
entrada su arco de sillería 
que ajustaba el caserío en 
aquellos años del XVI, 
realzando todo el entra-
mado. Pero es su iglesia la 
que significa el lugar. De-
dicada a San Pedro Após-
tol, de traza con-
catedralicia en sus pinácu-
los y arbotantes, es exce-
lente en su construcción. 
Una verdadera obra de 
arte arquitectónico que 
encastra su edificación al 

lado del palacio de los Ramírez de Fuenleal, ahora 
Ayuntamiento, tal vez el palacio de ese marqués de 
Moscoso, la Villeta, esa Casa del Curato en piedra 
solemne, el convento de las Madres Justinianas con 
su iglesia del Santo Cristo, las ruinas del Claustro de 
los Dominicos o convento de la Santa Cruz, la er-
mita de Santa Bárbara, sin olvidar aquella fuente 
romana que queda y el edificio que iba a ser la pri-
mera Universidad de Castilla, iniciada como colegio 
por el propio obispo Ramírez y abandonado a mi-
tad de su construcción por la ingerencia indecorosa 
del cardenal Cisneros. Ahí estuvo la clave de lo que 
hubiera podido ser este núcleo castellano. 

Por eso, este lugar ha sido cuna de hombres 
ilustres, pues en ella, Priores santiaguistas como 
Julián Ramírez, el que fundase el tercer convento 
carmelita en Uclés, antes en Mazarulleque, luego 
don García Ramírez Guillén, último prior perpetuo 
de San Marcos de León, el afamado don Diego, 
fundador del Colegio de Cuenca de Salamanca, lue-
go otros tantos obispos de la familia hasta doce, o 
Fray Juan de Yuste, general de los Jerónimos y, ya 
en la modernidad, el que a bien tengo de hacer ilus-

Fachada Iglesia parroquial de San Pedro 

Jesús esperando ser azotado. 

Imagen de Salcllo 

Imágenes del interior de la iglesia parroquial de San Pedro 
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Portada  

Ayuntamiento de 

Villaescusa de Haro 
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Después, pertenecerá a Ocaña por ser 
capital de la Orden, religiosamente al 
arciprestazgo de Belmonte y jurisdic-
cionalmente a la  Tierra de Cuenca. 
En su extensión, incluida en La Man-
cha, adecua su contenido a esa forma-
ción en ocres y dorados al sol, como 
territorio de emblema. 

Sin embargo, es tierra antigua. Lo 
es, por muchas razones. Fue llamada 
Fuentebreñosa, fundada cerca de un 
cerro con un rico manantial que le 
abastecía, luego en tiempo de los visi-
godos cambiaría de lugar, asentándose 
ya en este mismo que en época de 
repoblación fundase territorio. 

En sus proximidades, el castillo de 
Haro, solitario nos recuerda su bo-
nanza y tiempos lejanos de gloria, y en su comarca 
abundan despoblados que tuvieron su prestancia, 
pues el del Castilmuño, Encabalgador, Cerezo, Gili-
berte y las cuevas hondas de las Horadadas, cavadas 
en piedra de yeso, con varios caños, dan verdadera 
prueba de ello. Los tiempos guardan hazañas, por 
eso la Cañada de la Batalla, cerca de Haro o la Huesa 
de Palenciana, majano que está camino de Belmonte. 

Las aguas del río Záncara cruzan su término por 
el extremo sureste, lejos queda el cerro de Orgaz 

donde se descubriese una mina de plata dando el 
nombre a ella de Nuestra Señora de la Encarnación, 
conocido hoy por el paraje de los Tesorillos, hacien-
do de este lugar y sus cerros vigías que la adornan 
como preciosa villa en tiempos del XVI. 

Ahora bien, amigos, donde Villaescusa es bella, es 
desde luego en su caserío, en su arte, en su monu-
mentalidad religiosa y civil.   

El entramado de calles, algunas nobles, alberga 
edificios importantes. Entre sus plazas, la mayor con 

Castillo de Villaescusa de Haro. La historia conocida de este castillo se remonta a finales del siglo XII, cuando fue construido por Don 

Diego López de Haro, Alférez Mayor de Castilla y Señor de Vizcaya. A su muerte, el castillo pasaría a manos de la Orden de Santiago.  

Lavaderos públicos 
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tre mención por su cien-
cia, Don Luis Astrana 
Marín, han visto la luz y 
han hecho grande su his-
toria para el mundo. Para 
mí, Villaescusa tiene dos 
baluartes que abanderan 
su solera. El tal Astrana 
Marín, erudito del XIX, 
hombre de la literatura 
más profunda, crítico, 
prolífico traductor de 
obras, biógrafo de los 
grandes maestros univer-
sales, conocedor de los 
escritores clásicos. Pero, 
el otro baluarte y, sobre 
todo, como muestra de la 
belleza en el estilismo 
puro de un Renacimien-
to solemne, es su Capilla 
de la Asunción. 

Maravillosa hechura. Declarada de interés monu-
mental incluida en el catálogo de los Tesoros nacio-
nales, fundada por Don Diego Ramírez, en 1507, 
con su planta cuadrada reducida a octógono por me-
dio de trompas en el arranque de la bóveda de cruce-
ría con esos tres arcos góticos que le dan entrada y 
su hermosa reja. Junto al altar sus estatuas orantes de 
los sobrinos del fundador, su retablo tallado en ma-

dera renacentista, los remates en pináculos externos 
y un maravilloso conjunto que no puede pasar sin 
ser visitado. Es una joya de nuestra riqueza provin-
cial, inolvidable en su visita, pues no con relatar que-
da así conceptuada, hay que visitarla sin excusa algu-
na.  

Potada plateresca del monasterio de los Dominicos 
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Retablo de la Capilla de la Asunción es la joya de Villaescusa de Haro. Fue mandada construir por D. Diego Ramírez de Villaescusa a prin-

cipios del siglo XVI para enterramiento de sus padres, familiares y herederos representados con imponentes estatuas orantes junto al 

altar. Es de estilo gótico-isabelinoy en su construcción intervinieron los mejores artífices de la época: muy posiblemente Simón de Colo-

nia en la arquitectura, Felipe Vigarny en la escultura y Fray Francisco de Salamanca en la rejería.  
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Paseos por la historia del arte: La pintura 

FFFRANCISCO RANCISCO RANCISCO    

DE GOYA: DE GOYA: DE GOYA:    

LA NEVADA LA NEVADA LA NEVADA    

O O O    

EL INVIERNO.EL INVIERNO.EL INVIERNO.   

F 
rancisco de Goya y Lucientes (1746-1828) 
no sólo ha sido considerado el más notable 
pintor de su época y el artista que mejor 

supo explorar todas las posibilidades abiertas por la 
evolución estilística del siglo, sino que, sobre todo, 
es quizás el creador que con mayor precisión dio 
testimonio, a través de sus pinceles, de los senti-
mientos que van desde el espíritu optimista del re-
formismo ilustrado hasta el desengaño generado por 
el fracaso de las esperanzas puestas en el progreso 
pacífico de la humanidad, que debía materializarse 
gracias al imperio de la razón y la filantropía. 

 Sus primeros trabajos importantes son los que 
llevó a cabo a partir de 1775 para la Real Fábrica de 
Tapices de Santa Bárbara en Madrid, que le contrató 
para dibujar los cartones que habían de servir de mo-
delos a los artesanos de esta manufactura. En estos 
cartones, Goya reveló sus dotes para desarrollar una 
pintura costumbrista y popular llena de gracia y fres-
cura, muy dentro de una estética próxima al rococó 
en la que se vehicula la vida apacible y esperanzada 
de un momento marcado por los benéficos efectos 
de la buena coyuntura económica y por la ilusión 
que despiertan los avances del movimiento reformis-
ta. 

 A caballo entre dos siglos, Goya fue un pintor 
tan profuso y original que bien puede afirmarse que 
no sólo cierra con broche de oro el elegante arte die-
ciochesco, sino que anticipa la libertad creativa que 
adoptarían los creadores románticos y anuncia las 
innovaciones formales del impresionismo y del ex-
presionismo, a la vez que remite por su versatilidad a 
los grandes maestros de la pintura, como Velázquez 
y Rembrandt.  

 El rococó plasmó, de modo elegante y amable, 
la gracia dieciochesca de la primera mitad del siglo. 
Goya rasgó, definitivamente, esa amabilidad, como 
se pone abiertamente de manifiesto en sus retratos, 
veraces y en ocasiones despiadados, ricos en color y 
de luces difuminadas, donde los tejidos adquieren 
magnificencias y luminosidades increíbles y donde 
los personajes aparecen en su realidad más viva, cru-
da e inimaginable. Por su visión temática y por la 
técnica que emplea (pincelada rápida, color denso 

Boceto de cartón para tapiz, La Nevada. Este boceto fue realiza-

do por Goya en 1786, con el objetivo de mostrarlo al rey para su 

aprobación. Un documento certifica que el artista solicitó el 

pago de un coche que le llevó al Palacio de San Lorenzo de El 

Escorial precisamente para ello. La obra fue adquirida por el IX 

Duque de Osuna en 1799 En esta colección aparece con el nom-

bre de El Invierno. Se puso a l venta por obligación  de la comi-

sión ejecutiva de comisionistas en 1896 cuando una quiebra de 

la casa ducal les obligó, y por valor de 2.000 pesetas lo compró  

la colección de Demotte de París. De los bocetos que compones 

esta serie de las cuatro estaciones éste es  el de ejecución más 

ligera y abreviada. 
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unas veces, y muy escaso otras, formando manchas 
de gran frescura y valentía) es uno de los artistas que 
más ha influido en el arte moderno. 

 La fascinación de Goya por las distintas mani-
festaciones de la cultura popular es el precedente de 
una forma de realismo social que se reveló muy fe-
cunda durante los siglos XIX y XX. El tono satírico 
y la voluntad documental de muchos de sus graba-
dos reaparecen en las obras que realizó, a mediados 
del siglo XIX, Honoré Daumier: este artista francés 
heredó de Goya tanto la fortaleza del dibujo (que, a 
menudo, rayaba lo caricaturesco) como el compro-
miso social.  

La visión trágica y tenebrosa de la condición hu-
mana plasmada en las llamadas "Pinturas negras",la 

pincelada gestual, que Goya utilizó para expresar 
estados emocionales, el interés por las imágenes del 
subconsciente y por los aspectos oscuros de la exis-
tencia, evidente en algunas obras de este pintor, pre-
figuró los movimientos artísticos modernos que 
otorgaron gran importancia a la actividad psíquica 
irracional. Así, pues, tendencias creativas como el 
simbolismo o el surrealismo, que centraron su inte-
rés en los procesos mentales en los que la razón ya 
no ejerce control, tuvieron su precedente en las 
obras del pintor español. 

 La nevada o El invierno es un cuadro de Fran-
cisco de Goya, pintado en 1786 conservado en el 
Museo del Prado , que forma parte de la serie de car-
tones para tapices que representaban las estaciones y 
que irían destinados al comedor del Príncipe de As-

La Nevada, pertenece a la serie “Los Cartones”. Un conjunto de obras pintadas por Francisco de Goya entre 1775 y 1792 para la Real 

Fábrica de Tapices de Santa Bárbara. Si bien no son los únicos cartones para tapices que se hicieron en la Real Fábrica (otros pintores de 

esta factoría fueron Mariano Salvador Maella, Antonio González Velázquez, José Camarón y José del Castillo), sí son los más conocidos y 

a los que la historia del arte ha otorgado el apelativo «cartones para tapices» por antonomasia. En su mayoría representan temas bucó-

licos, cinegéticos, rurales y populares. Se ceñían estrictamente al gusto del rey Carlos III y de los príncipes Carlos de Borbón y María 

Luisa de Parma, y eran supervisados por otros artistas de la factoría como Maella y los Bayeu.  
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turias, del palacio de El Pardo en Madrid. Se trata de 
una serie dedicada a las cuatro estaciones. Lo origi-
nal de Goya en el caso de esta pintura está en el te-
ma, en la manera de interpretar y desarrollar con los 
pinceles lo que es un invierno crudo. 

  Es la primera vez en la historia de la pintura 
que se representa dicha estación de manera realista, 
sin romanticismos, con un ambiente frío, desapaci-
ble y triste, donde los protagonistas son unos perso-
najes que sufren la rudeza del viento y la nieve. Tras 
ellos aparece un burro que transporta un cerdo 
abierto en canal, mostrando la matanza típica en Es-
paña en esas fechas. La tradición habla del intento de 
entrar el cerdo en Madrid sin pagar el impuesto de 
consumos, lo que provoca la detención de los tres 
hombres por parte de los guardias.  Es una escena 
costumbrista Todos los personajes de la escena tie-
nen frío, los tres hombres del burro, los guardias y 
hasta el perro que esconde el rabo entre las patas. 

 Con la ayuda del color blanco Goya consigue 
transmitir el frío de la nieve y la ventisca, contrastan-
do con los tonos oscuros de su alrededor. Otro ele-
mento importante en la escena es el viento que mue-
ve los árboles desprovistos ya de sus hojas, al mismo 
tiempo que lanza copos de nieve al rostro de los 
hombres.  

 El Invierno se describe, dejando a un lado la 
tradición mitológica, como un paisaje contemporá-
neo invernal, donde, además, una fuerte ventisca 
dificulta la marcha de los protagonistas. Tres hom-
bres, a la derecha, dos vestidos genéricamente con 
ropas humildes de la zona castellana, y otro, al fon-
do, con un atuendo de valenciano, marchan resguar-
dados bajo mantas de paño. Un perro, en primer 
término, se detiene temeroso, con el rabo entre la 
patas, ante el encuentro de sus amos con los dos 
personajes vestidos con casacas y abrigos de mejor 
calidad, como de mayordomos de una casa rica. Uno 
de ellos, al frente, va armado con una escopeta, 
mientras el otro tira de la mula cargada con un cer-
do, abierto ya en canal. Trazos de carbón, debidos 
seguramente a la intervención de los oficiales de la 
tapicería, subrayan algunos elementos, como es el 
perfil de la montaña y algunas ramas de los árboles, 
haciéndolos más visibles, seguramente para facilitar 
el traspaso de la escena a tapiz tejido. 

 En La Nevada, Goya 
ha querido transmitir los 
rigores del invierno a tra-
vés del fuerte viento y de la 
nieve, que son grandes 
protagonistas del cuadro, 
dando una perfecta sensa-
ción ambiental, provocan-
do que el espectador sienta 
frío al contemplar la esce-
na. Goya capta perfecta-
mente la sensación del géli-
do viento que mueve los 
árboles sin hojas y lanza la nieve al rostro de las figu-
ras. 

 El pintor ha escogido para la escena a perso-
najes más desfavorecidos socialmente para represen-
tar los sufrimientos del invierno. Tras ellos aparece 
un burro que transporta un cerdo abierto en canal, 
mostrando la matanza típica en España en esas fe-
chas. La tradición habla del intento de entrar el cer-
do en Madrid sin pagar el impuesto de consumos, lo 
que provoca la detención de los tres hombres por 
parte de los guardias. Los fríos del invierno no exi-
men a nadie, ni al perro que esconde el rabo entre 
las piernas. El colorido blanco se adueña de la es-
tampa, intensificando los tonos más oscuros de su 
alrededor. Sin duda, es una obra maestra y novedosa 
entre sus contemporáneos. 
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E 
n la “Epístola a los Pisones” Horacio cita-
ba la fábula de Esopo, que hace referencia 
al célebre “parto de los montes”, para cri-

ticar a los que utilizaban palabras altilocuentes y rim-
bombantes, sin decir nada de verdadero interés. Al-
go que parece ser consustancial a algunos oradores 
de antaño, como ahora lo es a muchos políticos de 
nuestros días.  

“Parturient montes, nascetur ridiculus mus”. Era 
la frase favorita del padre Emeterio, mi viejo profe-
sor de Latín en el colegio de los Escolapios, donde 
transcurrió buena parte de mi infancia y adolescen-
cia. Había que verle, con aquel gesto triunfal de vic-
torioso general romano, —paseando de un lado a 
otro de la tarima—, dirigiendo su mirada inquisitiva 
sobre el anonadado alumno, que no acertaba con el 
participio absoluto de una frase; o, simplemente, no 
se había aprendido una decli-
nación, o no conjugaba con 
tino el modo subjuntivo de 
un verbo. Ante los patéticos 
titubeos del indeciso colegial; 
que, con la mirada perdida en 
la inmensidad del encerado, 
ya no era capaz de “dar pie 
con bola”, lo que le llevaba a 
largar lo primero que le venía 
a la cabeza, por si “sonaba la flauta…”; era cuando, 
colmado el vaso de su paciencia, el viejo cura —con 
aire socarrón—  aprovechaba para largarnos la céle-
bre sentencia: “parirán los montes, y nacerá un ri-
dículo ratón”.  Palabras con las que nos hacía sentir-

nos como miserables y minúsculos ratoncillos, pilla-
dos en la trampa de nuestra propia ignorancia; fruto 
de la desidia, que campaba a sus anchas por nuestras 
volátiles cabezas; más dadas a fantasear, que a hincar 
los codos sobre el libro de latín. ¡Qué tiempos aque-
llos…! O, por ser más consecuente, “¡Oh témpora, 
oh more!”. 

Ciertamente, cualquiera tiempo pasado fue mejor, 
como dejara dicho Jorge Manrique en las coplas a la 
muerte de su padre. Sobre todo aquellos, en los que 
lo peor imaginable era que te pusieran un cero en 
latín. —¿Para qué querrán que sepamos latín? —Nos 
preguntábamos, maldiciendo nuestra suerte, rebus-
cando en aquel diccionario —el “Spes”— como 
quien pretende encontrar esa loca esperanza, que 
parecía revolotear por entre los altos ventanales de 
aquellas aulas, a los que se asomaba el sol, ya atarde-

cido, de una infancia que se 
iba escabullendo sin apenas 
darnos cuenta. Luego vendría 
el Griego, y la reválida de ses-
to, y el “preu”… sin imaginar 
que, lo peor…, estaba por 
venir.   

El caso es que, entonces, an-
siábamos ser mayores para 
perder de vista al padre Eme-

terio y su “parto de los montes”. Y cuando menos lo 
esperábamos, un día nos percatamos que éramos 
demasiado mayores… según para qué cosas. Suele 
ser ése en que, haciendo limpieza entre tus trastos, te 

A mi amigo Juan Murube del Castillo 

José María Carnero 

El parto El parto El parto    

                           dedede   

         los los los    

            montesmontesmontes   

Hay que saber trazar el 

guión del discurso, para po-

der cortar a tiempo, sin que 

se aprecie…  
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das de manos con el desencuadernado libro de latín, 
lo abres y te vuelves a encontrar con aquel busto de 
César, al que le habías pintado con bolígrafo, gafas, 
perilla y bigotes. Y se te viene encima aquella niñez, 
aquellas tardes somnolientas, escuchando latinajos… 
y los echas de menos. Es entonces cuando a uno 
empieza a entrarle el “gusanillo” por la filosofía, el 
latín y el griego… Como si quisiera 
recuperar algo… ya tan lejano y 
perdido en la distancia. 

Cuando el pasado es ya demasia-
do largo, y uno se encuentra cara a cara con 
el tiempo, no le queda más remedio que reconocer 
que, gran parte de él, lo pasó entre esos montes es-
tremecidos por dolores de parto, que la vida interpo-
ne en el sendero, para que, luego, resulte todo tan 
efímero y ridículo como aquel ratón al que Horacio 
hacía referencia. 

Vivir no es fácil, pero nosotros y nuestra ampulo-
sidad lo hacemos aún más difícil. Tenemos la absur-
da tendencia a complicarlo todo; como si así consi-
guiéramos acumular más méritos personales; revol-
viendo; retorciendo…; o, como se suele decir, 
“inflando el perro”, en un desesperado intento por 
llamar la atención, y colgarnos medallas que, las más 
de las veces no valen ni el miserable azófar del que 
están hechas. No hay más que escuchar cualquier 
engolado discurso, de esos al uso, con que nos sue-
len mortificar los oídos y la paciencia, esos grandilo-
cuentes oradores, carentes del más elemental sentido 
de la medida.  

Cada vez que me toca sufrir en mis propias car-
nes a alguna de esas barrocas e insoportables palizas 
mentales, suelo atrincherarme en mi subconsciente, 
para desconectar. Tal procedimiento de evasión, me 
ayuda a mantener la necesaria apariencia de un “vivo 
interés” hacia las florituras verbales, que flotan y re-
volotean entre la modorra general del resto de los 
asistentes. El problema es, que a veces lo hago tan 
profundamente, que suele escapárseme algún 
inoportuno estertor, o impertinente ronquido; que 
nunca sé a quien pone en mayor evidencia: si a mí, o 
al plúmbeo disertador de turno. En tales circunstan-
cias, se agradece el piadoso codazo del amigo, que 
ocupa la butaca colindante, que me saca de esa de-
fensiva introspección, y me devuelve a la cruel reali-
dad del pomposo evento.  ¿A quién no le ha pasado 
alguna vez? 

Pero conviene dejar las cosas claras, porque es 
imprescindible reconocer que a todos nos cuesta 
contener los impulsos verborreicos, cuando somos 
nosotros quienes tenemos la palabra. Tener la pala-
bra…, disponer de la obligada atención de un audi-

torio durante un determinado espacio de tiempo, es 
algo que ayuda a proyectar el ego muy por 
encima de cotas imaginables. Uno se siente 
importante…, casi imperioso y vital; co-
mo si nues- tra voz y nuestra palabra 
f u e s e n alimento espiritual indispen-
sable, para esas mentes ávidas 

de escuchar y asi-
milar el 

f r u t o 
impere-

c e d e r o 
de nuestros 
más altos 
pensamien-
tos.  ¡Craso e r r o r ! 
Porque si no eres capaz de medir 
tu tiempo; y, sobre todo, de observar 
esas reacciones del público que, a veces pa-
san inadvertidas, pero aun así, no dejan de ser la pa-
tente demostración de cansancio y aburrimiento…, 
estarás haciéndote un flaco servicio. Por muy sabio y 
erudito que se sea, hay que aprender a no escucharse 
a sí mismo, y a estar más pendiente del público. Con 
observar las dos primeras filas es suficiente, para en-
trever cuando empieza a decaer el interés. Son im-
portantes esos prudentes e imperceptibles cambios 
de postura: la gente empieza a arrellanarse en la bu-
taca; a cambiar el cruce de las piernas; mover nervio-
samente los hombros; apoyar la cabeza sobre la 
mano… En fin, todo un muestrario psicoanalítico, 
que no debe pasar inadvertido al buen conferencian-
te; pues si ya es manifiesto en las primeras filas, ni 
que decir tiene como será entre el público del fondo 
de la sala.  Ya se sabe… “lo bueno, si breve…” 

Hay que saber trazar el guión del discurso, para 
poder cortar a tiempo, sin que se aprecie… pero, 
aún así, es preferible eso, al infructuoso empeño por 
intentar largar el contenido completo, aligerando la 
dicción y acabando a trompicones. Así, lo único que 
se consigue es que el público te odie, o cuanto me-
nos piense que eres un pelmazo. 

Saber agradar; entretener; y dejar un buen sabor 
de boca, es una rara habilidad que muy pocos domi-
nan. Es una simple cuestión del sentido de la medi-
da, más rara de lo fuese menester en nuestros días. 
De manera que, abundan más los estertores y retorti-
jones de ese “parto de los montes”, que ponen al 
orador a la altura de un “ridículo ratoncillo”, cuando 
no, de un coñazo insoportable. Ya sabes… “no ha-
gas a los demás, lo que no querrías que te hicieran a 
ti”. 
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GIGANTE GIGANTE GIGANTE    

HUMANISTAHUMANISTAHUMANISTA   

DEL DEL DEL    

MUNDO HISPANICO, MUNDO HISPANICO, MUNDO HISPANICO,    

GUSTAVO CORREAGUSTAVO CORREAGUSTAVO CORREA   

 M encionar profesor colombiano Gustavo 
Correa, es recupera para la galería de 

nuestros hombres ilustres una efigie humanística de 
alto relieve. Seguramente por haber vivido en los 
Estados Unidos por mucho tiempo, pocos habrán 
oído hablar de él y menos leído uno de sus ensayos 
eruditos. Más conocido y reconocido en los ámbitos 
académicos internacionales, con todo, el Diccionario 
de Autores Colombianos alude a su prestigio ya su 
obra ilustrando sus datos curriculares con una foto 
debajo de la cual dice: "Nació en San Gil el 20 de 
septiembre de 1914. Ensayista y crítico literario, ex-
tremadamente castizo, claro, sobrio y ágil". La apo-
yatura de su erudición se registra parcialmente allí 
con la enumeración de una veintena de títulos entre 
los cuales hay dos que hacen eco de su cátedra en el 
arte de escribir: "Ensayos de semántica cultural y 
Estudios estilísticos". 

Gustavo Correa fue uno de los más brillantes ce-
rebros fugados de la Colombia peregrina por los ca-
minos del mundo humanístico. Su cátedra de luz 
difusiva, intemacionalmente reconocida, la ejerció en 
la Universidad de Yaie, donde para levantar cabeza 
hay que tenerla como una cúpula catedralicia con 
sólidos soportales de conocimientos y altos ventana-
les de claridad lumínica. 

Fue él un especialista en Pérez Galdós, en García 
Lorca, en Antonio Machado y Garcilaso. 

La especialización en los Estados Unidos, apar-
tándose de generalidades panorámicas, supone un 
sólido y erudito acervo de conocimientos que con-
vierten al catedrático en autoridad de "scholar". Para 
Gustavo Correa la especialización no implica, con 
todo, detenerse en un solo autor o en una sola área 
del estudio. El era un permanente descubridor de 
valores humanísticos. Un investigador de autores 
que le representaban un reto académico. Porque si se 
resalta la importancia de Gustavo Correa en el hecho 
de haber sido especialista de la obra ficcional e ideo-
lógica de Benito Pérez Galdós, también hay que re-
saltar que sobresalió como especialista de Federico 
García Lorca y de Antonio Machado, avanzando 
hasta Garcilaso. Ser autoridad en la crítica de la poe-
sía española contemporánea, le valió entendérselas 
con los clásicos del siglo de Oro. Pero no rumiándo-
los a medias como los expositores panorámicos de 
medianos paraninfos, sino digiriéndolos en todas sus 
sustancias, para luego asimilarlos a sus propias esen-
cias cerebrales. Se puede decir que con su PH.D. de 
lujo laureal, cualquier tema que estudiara seriamente 
el catedrático de Yaie, lo convertía en honduras de 
su especialización, deteniéndose como resultado de 
sus pesquisas académicas. 

Ramiro Lagos 
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La cultura de Gustavo Correa se desarrolló en 
forma piramidal de grada en grada y de grado en gra-
do, hasta su superación intelectual lograda tanto en 
Colombia como en los Estados Unidos. Dentro de 
nuestras fronteras, se había formado en la Escuela 
Normal Superior de Bogotá, bajo la prestigiosa rec-
toría del Profesor José Francisco Socarrás. Lejos de 
la Colombia divagante, pues no era para divagar per-
tenecer a la cátedra de una de las mentes mayor es-
tructurada de la enseñanza normalista como era el 
Profesor Socarrás. Gustavo Correa fue su discípulo 
afortunado que siguió sus huellas como educador y 
literato. Ha de tenerse en cuenta que su interés, apar-
te de las disciplinas pedagógicas, se extendían hacia 
las del humanismo contemporáneo, en una Colom-
bia libre de dogmatismos, que comenzaba a transmi-
tir aires renovadores a las entonces nuevas genera-
ciones, que Gustavo Correa representaba antes me-
dio siglo XX. Fue cuando comenzó a deslumbrar. 
Posteriormente de su licenciatura de la Normal Su-
perior de Bogotá, se gradúa en Filología e Idiomas 
en 1941. Muy pronto se marcha a Estados Unidos 
en Busca de un Doctorado en altas humanidades y 
lo consigue en en John Hopkins University de Mary-
land , tras cuatro anos de estudios especializados. A 
lograr el PH. D. en dicha universidad regresó a Co-
lombia a servir a su país, donde le fue otorgado el 
cargo de Director de Educación Secundaria del Mi-
nisterio de Educación. Posteriormente de 1948 a 
1950 ocupa el cargo de Jefe del Departamento de 
Lenguas de la Escuel Normal Superior. Con un PH. 
D. de una universidad norteamericana, título otorga-
do después del Master, era de que se le hubiera nom-
brado Rector de alguna prominente universidad co-
lombiana, pero no fue así, contaba con pocos padri-
nos de la crema ilustre bogotana. Nadie entendía 
entonces (menos aún el Ministro de Educación de 
entonces, Mosquera Garcés) que con un PH. D. era 
injusto que tal ministro le hubiera ofrecido una sim-
ple Rectoría de un colegio de Estudios Secundarios. 
Estamos por creer que por falta de estímulos en Co-
lombia, este cerebro fugado de su país, se vió obliga-
do a regresar a los Estados Unidos. Fue allí donde 
inmediatamente, sin intrigas ni padrinazgos, sólo por 
sus méritos y credenciales brillantes, fue selecciona-
do como el mas competente candidato para ser cate-
drático de la Universidad de Oregón. Posteriormen-
te, llegaría a ocupar la catedra de una de las más 
prestigiosas universidades de la Estados Unidos: Ya-
le University en 1959. 

Lo que le dio más categoría de profesor gigante 
fue el haber ocupado la cátedra de literatura hispáni-
ca en la famosa Universidad de Yaie, comparada en 
importancia con Harvard University. (Estas son las 
dos instituciones universitarias de más prestigio aca-

démico en los Estados Unidos). Así que ya en Yaie 
University, Gustavo Correa fue una reconocida voz 
colombianan en el ámbito norteamericano, compi-
tiendo en la cátedra con Anderson Imbert y Rodrí-
guez Monegal, máximas autoridades del campo lite-
rario latinoamericano en los anos 6O. Colega en Es-
tados Unidos de otro prominente profesor colom-
biano, D. Ramón de Zubiría, ambos por fortuna, 
fueron discípulos de los poetas y catedráticos espa-
ñoles, Pedro Salinas y Jorge Guillén, otros dos cere-
bros fugados de la península durante la postguerra 
Española. 

Gustavo Correa y Ramón de Zubiría escribieron 
por coincidencia, cada uno, un libro crítico sobre la 
poesía de Antonio Machado, obras de consulta obli-
gada  

En la cátedra norteamericana de Yale, Gustavo 
Correa empezó a destacarse como cítico, al publicar 
en 1957 , su libro titulado, “La poesía mítica de Federico 
García Lorca” Con este libro, comenzaron a referirse 
a él como el especialista del gran poeta espanol. 

Fue tal su éxito con este libro que al hacerse eco 
de su obra en España, la Editorial Gredos de Dáma-
so Alonso, le publicó la Segunda Edición en 1971. 

Antes ya, en 1962, había publicado la obra que le 
dió mas categoría como especialista de Galdós. El 
simbolismo religioso en las novelas de Pérez Galdós. 
Al ser publicada esta obra por la famosa editorial 
Gredos, se le consagra como crítico preponderante. 
Y más tarde, avanzando de nuevo por las avenidas 
galdosianas, el Instituto Caro y Cuervo le publica su 
obra cumbre titulada "Realidad, ficción y símbolo en 
las novelas de Pérez Caldos". 

A pesar de que Correa se inclinaba más a la litera-
tura peninsular, ello no fue barrera para que de vez 
en cuando incursionara en los caminos literarios del 
mundo hispánico. Nunca entendió Correa, como 
colombiano hispanista, que se pudiera trazar una 
línea divisoria entre literatura peninsular y la hispa-
noamericana. Para él la lengua era el vínculo unifica-
dor del mundo hispánico, irradiación cultural que se 
difunde y se intercambia espléndidamente dentro de 
sus múltiples lampos y matices. Y si existe el nacio-
nalismo cultural es sólo para recalcar esos matices y 
para destacar sus aportaciones y voces representati-
vas con esa hermandad espiritual que nos identifica 
como españoles de América y como americanos de 
España. Esto quería decir para Gustavo Correa que 
nadie es extranjero en el mundo hispánico, hasta el 
punto de que un Juan Ramón de "Piedra y Cielo", es 
tan nuestro como un Eduardo Carranza de capa es-
pañola, sintiéndose hermanado allá en la metrópoli 
madrileña al lado de Dámaso Alonso, su panegirista. 
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Hasta 1972 ya registraba Gustavo Correa en su 
curriculum, más de cincuenta ensayos sobre la fic-
ción y la poesía del Mundo Hispánico. Era su época 
prolífica de la Universidad de Yaie, donde cada esca-
lón sólido de promoción requería publicar en edito-
riales de fama o revistas de categoría para represen-
tar con orgullo a la Institución y merecer una alta 
mención entre la lista de publicaciones o profesores 
de distinción de la institución universitaria. Ya es 
sabido que en los Estados Unidos profesor que no 
publica ni participa en conferencias o simposios, se 
hunde en el bajo escalafón de la mediocridad o 
perece. El lema proverbial en inglés es: 
"Publish or perish". Y es triste perecer al 
lado de un libro apolillado. Por el contra-
rio, el profesor Correa con su aporte 
bibliográfico logró ramificar su aporta-
ción a todas las bibliotecas universi-
tarias de Norteamérica. 

Conocí a Gustavo Correa 
en 1972 a través de su anto-
logía. Poesía española del 
siglo XX, utilizada como 
texto en todas las Uni-
versidades de los Es-
tados Unidos. Lo 
visité en el cam-
pus de la Uni-
versidad de 
Yaie y da-
da la 
gent i-
l e z a 
que lo 
caracteri-
zaba y el 
"paisanaje" que 
nos unía, inmediata-
mente entramos en el 
diálogo a través de su gene-
roso ágape, para hacerme como 
antólogo discípulo del maestro de 
Yaie. Descubrí que no sólo había co-
nocido a un hidalgo sangileño, espigado, 
como Don Quijote sino al gran catedrático 
con borlas de luz difusiva, como para seguir sus 
huellas, como muchos de sus numerosos discípulos 
las siguieron hasta la Surnma cum laude de sus doc-
torados. 

Al constatar su prestigio me percaté de que había 
conocido en Yaie University a una de las primeras 
pirámides del humanismo colombiano y me pregun-
té, ¿qué colombiano ha logrado tan alto laurel en una 
universidad tan famosa? Lo vi entonces como una 

figura ciclópea de las rocas del Fonce sangileño que 
había construido en lo alto de nuestros riscos san-
tandereanos su propia escultura agigantada sobre la 
monumentalidad de su obra. Lo había escuchado en 
las conferencias y simposios de nuestras asociaciones 
universitarias en los Estados Unidos y en España. 
Lo había leído en sus ensayos eruditos publicados en 
Hispania y en otras revistas especializadas de nues-
tras letras hispánicas, como es la revista de la Mo-
dem Languages Association of América, donde sólo 

colaboran los "Scholars" cumbres del saber hu-
manístico. Agigantado lo vi también en Sala-

manca, sentando cátedra con un estudio 
critico sobre la obra de Garcilaso de 

la Vega frente a los más prestantes 
garcilasistas del mundo hispá-

nico que lo honraron con 
su presencia. 

La lista de publi-
caciones de 

G u s t a v o 
Correa 
r e v e l a 

su inmen-
sa capacidad 

de trabajo y 
erudición. Re-

calco la importan-
cia de su obra más 

citada y reseñada: 

"Realidad, ficción y sím-
bolo de las novelas de Pé-

rez. Caldos ". Sobre esta obra 
dice el profesor español José 

María Valverde: "En conjunto 
este libro logra su objetivo: hace 

ver que Galdós, novelista "realista" si 
lo hay, capta la realidad con tal corporei-

dad que "se masca" precisamente porque 
está animado por ideales transcendentes, éti-

cos e incluso religiosos, lo que le lleva con fre-
cuencia a permitirse el juego cervantino de la 

"literatura en la literatura". En tal sentido parecen 
coincidir los dos críticos en la importancia de un es-
tudio futuro sobre el quijotismo de la creación gal-
dosiana que Correa sugiere y Valverde plantea como 
punto de ulteriores trabajos, quizá porque, como lo 
advierte más adelante el crítico español, "la obra de 
Galdós está toda ella salpicada de ecos retóricos del 
“Quijote" y hasta de giros calcados del estilo cervan-
tino. Por otra parte el profesor de Vermont, A. 
Chambelin de la Universidad de Kansas anota en 
Hispania que es "el primer estudio que sigue las hue-
llas de la completa evaluación cronológica del con-
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cepto de la realidad en las novelas sociales de Gal-
dós desde 1870 a 1915. Otros comentarios sobre la 
obra del Profesor Correa han aparecido en revistas 
especializadas en literatura hispánica de los 
Estados Unidos y de España y en la 
revista Thesaurus del Insti-
tuto Caro y Cuervo 
de Bogotá. 
T o d o 
ello da 
una idea 
de la im-
portancia 
y del res-
peto como 
erudito y 
crítico que el 
profesor Co-
rrea logró en 
los medios uni-
versitarios de los 
Estados Unidos. 

Por lo demás, la 
obra total, aparte de 
sus libros fundamen-
tales citados, abarca 
numerosísimos ensayos 
dispersos en las diferen-
tes revistas del mundo 
hispánico. 

La editorial Gredos diri-
gida por el académico y poe-
ta español Dámaso Alonso, 
puso bajo su responsabilidad 
el encargo de una antología de 
riguroso criterio selectivo sobre 
los poetas españoles del siglo 
XX. Esta obra se convirtió en la m á s 
famosa antología española después de la de Federi-
co de Onís y Gerardo Diego. Se destaca allí Correa 
como el crítico más versado en valorar el sentir es-
tético contemporáneo de los poetas españoles. El 
acierto de Correa es hacer coincidir el arranque y 
proyección de la contemporaneidad que hubo y que 
hay, desde los poetas de la Generación del 98, ilu-
minados como Rubén Darío después de nimbarse 
de lampos becquerianos. 

Para Correa, Unamuno, Machado, Valle Inclán y 
Juan Ramón Jiménez constituyen los altos fanales 
que proyectan luz hasta antes y después de la gene-
ración del 27. En este sentido el poeta José Hierro, 
premio Cervantes, ratifica el protagonismo de los 
"cuatro grandes" antes citados. Surgirán luego Gar-

cía Lorca, Pedro Salinas, Guillén, Cernuda, y los 
poetas de la postguerra española con García 

Lorca, Miguel Hernández presidién-
dolos. La Antología de Correa nos 
actualizará críticamente a los mejo-
res líricos del siglo XX. La inclu-
sión de León Felipe, aceptado en 
la España franquista a regaña-
dientes, revela en Gustavo Co-
rrea otro acierto culminante. El 
tercer acierto que se observa 
es la inclusión muy al día y 
con rigor selectivo de los 
nombres claves por su va-
lor lírico de las generacio-
nes de la postguerra. Mi-
guel Hernández inicia 
con su "Rayo que no ce-
sa", la pléyade de auto-
res que, estimulado 
por sus relámpagos 
sociales, se vuelca 
hacia nosotros, los 
reconquistadores 
de sus lecturas, 
reconfortándo-
nos con su 
mensaje hu-
manizante. 

Con los 
poetas es-
p a ñ o l e s , 

Gustavo Correa 
se convierte en un scholar 

que no sólo es antólogo de alto 
faro frente al ultramar sino abridor de ru-

tas de la vieja y nueva poesía española. 

Para él, que descanse en la paz de la poesía sere-
na de Fray Luis de León. Al morir, 

El gran tributo se lo rindieron en vida las más 
descollantes plumas de la crítica erudita de los Esta-
dos Unidos en un libro Homenaje Nacional a Gus-
tavo Correa, donde sus numerosos discípulos, doc-
tores de la Universidad de Yaie y sus colegas de 
otras universidades norteamericanas, le rindieron, 
con una obra en su honor, un alto pedestal espiri-
tual de reconocimiento unánime. Ello confirma una 
vez más, que nadie es profeta en su tierra. Pero es 
mejor ser catedrático de transcendencias humanísti-
cas y este fue un gigante del humanismo colom-
biano en mundo hispánico del siglo XX.. 
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L 
lego  al hotel y subo  al 
restaurante del primer 
piso. Hay un espacio 

gigantesco y solo dos o tres gru-
pos de comensales. Parejas de 
recién casados que no hablan.   
Me traen el chelo kebab de siem-
pre con un zumo de no sé qué. 
Suena de fondo el piano de Ri-
chard Clayderman. Hay un silen-
cio tan grande que hasta puedo 
practicar la mística y traer  viven-
cias del pasado. Pero la comida 
me coloca y lo que como me 
trastorna el tiempo. De modo 
que regreso a la habitación un 
poco alucinado y como si me hu-
bieran ocurrido cosas legendarias 
de Oriente.  

   Camino por  Taleqani. El 
palacio octogonal de  Khani Kan 
en medio de los jardines se con-
virtió después en su tumba. Y 
ahora es el museo Pars,  donde se 
guardan escrituras cúficas y con-
tratos de matrimonio.  

 

Antonio Costa Gómez 

 UNA LÁMPARA EN SHIRAZ 

(Recuerdo de Irán)  

La Arg de Karim Khan es una ciudadela ubicada en el noreste de Shiraz , . Fue construida 

durante la dinastía Zand en el 1180 y como parte de un complejo y lleva el nombre de Karim 

Khan , que la usó como  vivienda.  
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La ciudad me parece vieja y destartalada pero con 
joyas en medio. No tiene encanto en conjunto,  pero 
tiene maravillas,  y  sugiere melancolía. Paso delante 
de infinidad de tiendas que ofrecen las mismas vul-
garidades: menaje de casa, pantalones vaqueros, pa-
ñuelos, cuchillos. Y los tipos tras los mostradores 

caóticos no quieren 
vender y las mujeres 
tapadas charlan como 
cotorras. 

Llego a una avenida 
muy grande donde 
todo lo que se mueve 
se entrecruza. Y al 
otro lado hay un san-
tuario con una mina-
rete muy alto. Es el 
santuario del Rey de la 
Lámpara.  Se llama así 
porque dicen que el 
lugar emitía una luz 
misteriosa que se veía 
desde muy lejos y al 
excavar descubrieron 
la  tumba de Ahmad 
bin Musa.  Me sugirió 

mucho ese nombre cuando lo vi en mi biblia. Me 
recuerda un cuadro prerrafaelista con un Jesús alum-
brando que dice: “Yo soy la luz del mundo”. A saber 
qué luces necesitamos o en qué noche podemos ex-
pandirnos.  

Hay que quitarse los zapatos y coger unas zapati-
llas a la entrada y hay miles de zapatos amontonados 
y todos los olores de pies posibles. A las mujeres les 
alquilan un pañuelo en una oficina. Hay un pabellón 
calado con labores muy finas en mármol. Subo unas 
escaleras pulidas y entro por una puerta. Dentro está 
muy oscuro, hay un ambiente hormigueante y alum-
bran unas vidrieras de colores. Avanzo lentamente 
por esa penumbra, me fijo en las fantasías de már-
mol.  

En un extremo supongo que está la tumba de 
alguien y mujeres llenas de mística se aprietan con 
arrebato a sus bordes. Parece que van a tomarlo to-
do de ahí y todo lo demás no importa. Hay una anu-
lación de todo en su mirada, no se podría hablar con 
ellas de otra cosa. Vienen peregrinos de muchos si-
tios a ese santuario y el fervor es fanático.  

     Hay un oscurantismo que me produce miedo, 
y eso que a mí me gusta la oscuridad y la mística. Lo 
mismo me pasó hace muchos años en un monasterio 
en Galicia en el que pasé unas semanas, cuando asistí 
a uno de los oficios  de la tarde. Me pareció que los 
monjes se colocaban en otra dimensión, que anula-
ban toda la vida, que me llevaban a la tiniebla perfec-
ta. El reino de la fe me daba miedo.  

    Y ahora ocurre lo mismo en este santuario 
donde las mujeres se abrazan a la tumba como sar-
mientos, donde los creyentes parecen soltar en ese 

Bazar Vakil en Shira 

Tumba de Ahmad ibn Imam Musa al-Kazim a quien le cons-

truyó el mausoleo de Shah-e Cheragh que habría de con-

vertirse en el santuario más sagrado de Shiraz ..  
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mármol la vida entera. Esos fieles no escucharán . 
con la mirada, con las sonrisas. Me dicen en inglés:  
Hello, money, thank you  

Pasa un adulto y les dice que 
no me molesten, pero a mí me 
gusta verlos. Aunque también 
me gusta apreciar sin estorbos  
la belleza del patio y el espacio 
que se abre al cielo. Y me dejo 
estar ahí, sin pensar en nada, 
tratando de que todo llegue. 

Me levanto y me pasa lo que 
tantas veces en tantos sitios. 
Camino lentamente y el  movi-
miento está lleno de misterio. 
Que se mueva el minarete, los 
soportales, la fuente, que cada 
línea se desplace mientras yo 
me voy desplazando, el simple 
enigma de que todo ocurra, de 
que yo esté aquí.      

Y salgo al tumulto de los 
comercios, el ruido, los coches, 

los humos, los gritos de los vendedores, tengo que 
mirar en todas direcciones para que no me atrope-
llen.   

Mezquit VakilEsta mezquita fue construida entre 1751 y 1773, durante el Zand período; Sin embargo, fue restaurado en el siglo 19 du-

rante el Qajar período. Vakil significa regente , que era el título usado por Karim Khan , el fundador de la dinastía Zand . Shiraz fue la 

sede del gobierno de Karim Khan y dotó muchos edificios, incluyendo la mezquita  

La mezquita de Nasir al-Mulk  o Mezquita Rosa es una mezquita tradicional en Shiraz ,ubicada 

en Goade-e-Araban  (cerca de la famosa mezquita de Shah Cheragh ). La mezquita fue construi-

da durante el Qájár era, y todavía está en uso bajo la protección de la Fundación de Nasir al 

Mulk Dotación. Fue construida por la orden de Mirza Hasan Ali Nasir al Molk, uno de los seño-

res de la dinastía Qajar, en 1876 y se terminó en 1888. Los diseñadores fueron Muhammad 

Hasan-e-Muhammad Reza Memar y Kashi Paz-e-Shirazi.  
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E 
ste bellísimo e inquietante cuadro, pinta-
do al óleo sobre lienzo, entre 1577 y 
1579, y con el que nos podemos encon-

trar en el Museo del Prado de Madrid, que repre-
senta probablemente, a un jurista de la época, mira-
do desde el punto de vista de la técnica, tiene una 
fuerza arrolladora en la mirada frontal, la postura 
de tres cuartos, la finura de los detalles con valores 
táctiles en la puñeta y la gorguera, así como la em-
puñadura de la espada, muy toledana, y los escasos 
fragmentos de cadena de oro, que le cruzan el pe-
cho, y dejan entrever un delicado medallón colgan-
te. El fondo del lienzo, de un tono más agrisado o 
verdoso, hace que la negrura de la vestimenta des-
taque poderosamente, y nos permita ver la delicada 
factura de los pinceles, apenas empastados. 

Pero…conociendo por muy visto al caballero, 
quisiera que nos fijáramos en varios detalles:  su ojo 
izquierdo (a nuestra derecha), está inmóvil  y leve-
mente entrecerrado. Si seguimos bajando la mirada, 
observamos que, después de aquella tan controver-
tida restauración, en la que se dijo de todo, lo que 
está a la vista, es un hombro bastante más bajo que 
el contrario, del que pende un brazo que no vemos. 
¿Casualidad? ¿Deseo del artista de disimular algo 
que el caballero padecía? En realidad, siglos des-
pués, nuestro querido Velázquez disimuló la cojera 
de Vulcano, haciendo que los utensilios de la fra-
gua, nos lo dejaran ver, solo de cintura para arriba. 
En el caso del caballero que observamos,. podría-
mos pensar en un accidente cerebral, que hubiera 

dejado al retratado con una parálisis parcial, como 
suele suceder en este tipo de problemas vasculares. 

Por el contrario, El Greco, ha destacado el lado 
opuesto con una serenidad ilustre, apoyando la 
mano en el pecho, ¡¡¡Ay las manos pintadas por el 
Greco, tan reconocibles!!!. Las uñas perfectamente 
recortadas y limpias y…LOS DEDOS CORAZÓN 
Y ANULAR UNIDOS EN EL CENTRO. Es co-
mo una seña de identidad, pero, podríamos pensar 
que son toda una simbología oculta a ojos que no 
puedan ver más que lo evidente:  Miremos: el dedo 
corazón, como su nombre indica, es el que repre-
senta la sede de los sentimientos, amor, amistad, 
compañerismo. Y en el dedo anular, que por eso lo 
llamamos así, generalmente se coloca un anillo-
alianza. Sellamos nuestra relación con ese aro que 
rodea nuestro dedo y que nos une sentimentalmen-
te a quien llevamos en el corazón. Alianza que, al 
ser tan repetida por nuestro pintor, me lleva a pen-
sar en su deseo de algo indestructible por más que 
los avatares de la vida, los desencuentros humanos, 
lo que nos sucede, se empeñen en destruir.  

¡¡¡Ay, Caballero de la mano en el pecho!!!. Te 
queremos mirar como a un amigo maltratado por la 
enfermedad, pero unido a nosotros de forma sere-
na, invisible en el corazón y el anillo que no se ven, 
pero que, cuando vayamos al Museo del Prado, po-
drán hacer que tejamos una muda conversación, 
entre tu vida y la nuestra, separada por los siglos, 
pero unida porque somos humanos. 

Isabel Arribas 

 

El caballero El caballero El caballero    
de la mano de la mano de la mano    
en el pechoen el pechoen el pecho   
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S 
aludos ¿Sabían ustedes que Zanzíbar, 
archipiélago perteneciente a Tanzania 
posee dos records? Uno es el de haber 

protagonizado contra los británicos en 1896 la 
guerra más corta de la historia, 37 minutos tar-
daron en rendirse, y el otro record es gastronó-
mico por ser el primer productor mundial de cla-
vos de olor. 

Bien, una vez metido en harina, después de 
un paréntesis, debido a que, como dicen por ahí 
en español de nuevo cuño, “me dio un chungo”, 
retomo los artículos de cocina en esta revista y, 
tras haber escrito en anteriores números breves 
retazos de la historia de la gastronomía, he deci-
dido hacerles partícipes de algunas curiosidades 
de este fascinante campo de la cultura. Para 
“abrir boca” voy a tratar de aclarar el origen de 
la ensalada César ya que, en algunos lugares se 
la hace llegar desde los Césares romanos y en 
otros del Hotel Caesar’s Palace 
de Las Vegas en el estado de 
Nevada, USA. 

Hasta hace algunos años era 
costumbre extendida el que el 
maître, o algún camarero ex-
perto, elaborase la ensalada en 
el comedor, frente al cliente. 
Particularmente, en mi larga 
vida laboral como chef de coci-
na, nunca he permitido esta 
práctica ya que no entiendo el 
por qué el personal de come-
dor tiene que levantar una sal-

sa haciendo ruido y distrayendo a los demás co-
mensales, solo para tratar de ganarse una propi-
na; hecha esta salvedad, vayamos a la historia. 

Una versión muy extendida es que Alex Cardi-
ni, chef italiano que vivía en Tijuana, México, y 
regentaba junto con su hermano Cesar el restau-
rante Cesar’s Palace, fue el creador de esta deli-
ciosa ensalada allá por los años treinta del siglo 
XX. Al parecer el 4 de julio de 1930 a la hora del 
cierre de la cocina, se presentaron unos pilotos 
norteamericanos y pidieron solamente una ensa-
lada. Cardini, con la mise en place a medio des-
montar, y casi sin comida debido a que muchos 
norteamericanos habían aprovechado la fiesta 
nacional estadounidense para escapar de la Ley 
Seca vigente en USA, decidió “echar mano” de 
una receta familiar con la que su madre les delei-
taba en su Italia natal y se la sirvió a los aviado-
res. A estos les gustó de tal manera que pronto 

"Tener ideas es fácil... sólo hay que tenerlas” 

José Manuel Mójica 
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se convirtió en 
un gran éxito 
bajo el nombre 
de “Aviator’s Sa-
lad”. Hay que 
puntualizar que, 
aunque general-
mente se acepta 
a Cardini como 
chef protagonis-
ta de esta anéc-
dota, muchos 
nombran al chef 
Livio Santini co-
mo el verdadero 
creador de esta 
receta. 

Otras versio-
nes afirman que 
Alex Cardini se 
presentó a un 
concurso de gas-
tronomía con 
este plato que 
fue distinguido 
con un premio 
del jurado. 

Lo cierto es 
que a mediados 
del siglo pasado, 
Cesar Cardini, 
que había emi-
grado a los Esta-
dos Unidos, al 
ver la populari-
dad de su ensalada, ya conocida con su nombre, 
homónimo del restaurante que había dirigido en 
Tijuana con su hermano, patentó en Los Ángeles 
el aliño bajo el epígrafe "Cardini's Original Caesar 
Dressing Mix", que con el paso de los años fue 
comercializado por la empresa “Cardini Foods” 
de Culver, en California. Hoy en día, aunque su 
popularidad ha decrecido mucho, la en salada 
Cesar, todavía sigue siendo considerada como 
una receta gourmet... hasta que cambien las in-
clinaciones de los comensales. 

Y es que las modas gastronómicas cambian 
constantemente. Por poner solo tres ejemplos 
rápidos, recordemos que el bogavante, aprecia-

dísimo junto con la langosta desde los tiem-
pos del Imperio Romano hasta la Edad Me-
dia, durante la cual se le concedían a estos 
mariscos propiedades medicinales, en los 
siglos XVII y XVIII perdió su popularidad pa-
ra pasar a ser considerados “comida de po-
bres. Sobre todo en la América Colonial 
eran tan abundantes que incluso eran utili-
zados como abonos en las huertas familia-
res. Ya en el siglo XIX, cuando empezaron a 
escasear bogavantes y langostas encare-
ciendo su precio, su carne delicada volvió a 
ser apreciada por las clases pudientes con-
virtiéndose en un manjar de apreciable va-
lor comercial. Por su parte la trufa, muy 
apreciada desde el tiempo de los sumerios 
como puede leerse en las tablillas cerámi-
cas de Ur, conocida por los egipcios y canta-

da por Teofrasto en el siglo III antes de Cristo, 
perdió tanta fama que llegó a ser conocida en 
Francia como la patata de los pobres hasta que 
el rey Francisco I, ya en el Renacimiento, reivin-
dicó su consumo en las mesas de los pudientes. 
Por último, el salmón, uno de los pescados más 
apreciados por Escoffier, era tan abundante en la 
planta de recogida del río Dordoña, en el valle 
del mismo nombre en Francia, que los obreros 
de la zona exigieron incluir una cláusula en sus 
contratos de trabajo por la cual las empresas no 
podían darles de comer este pescado más de 
tres veces por semana. La sobreexplotación de 
este pescado fue tan brutal en ese río que, en los 

Caesar Cardini (nacido con el nombre 

de Cesare) (1896-1956) fue el inventor 

de la popular receta de la ensalada Cé-

sar. Fue propietario de un hotel-

restaurante en Italia y tuvo la posibili-

dad de ser chef en Tijuana, México.El 

día 4 de julio de 1924 entró a un concur-

so de cocina en el que resultó ganador 

con la receta de la ensalada César, que 

hoy es mundialmente famosa. Otro 

nombre que se escucha cuando se habla 

de la Ensalada César es el de Alex Cardi-

ni, un mexicano (hijo de un inmigrante 

italiano) que por algún tiempo fue reco-

nocido como el chef del famoso Hotel 

Peñafiel de Tehuacán, Puebla, México 
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años setenta del pasado siglo, comenzó a desa-
rrollarse un plan para la reimplantación del sal-
món atlántico en la zona. 

Hablando del éxito de algunos productos to-
dos sabemos que la fama de un artículo, comes-
tible o no, se basa en la publicidad. Unas veces 
es la trasmisión oral, boca a oreja, lo que hace 
famoso a un plato o a una bebida; pero una ayu-
da no está de más. Un ejemplo claro lo podemos 
encontrar en Paul Ricard. 

A principio de los años 30, en Marsella, se 
consumía abundantemente el Pernod, un anisa-
do casi prohibido por su contenido en absenta, 
que era fabricado a escondidas por cada dueño 
de bar de la zona marsellesa. Esta bebida clan-
destina llega a conocerse con el nombre de 
“pastís”, palabra provenzal de origen italiano, 
que significa mezcla; pero los resultados de las 
elaboraciones eran tan diferentes que Paul Ri-
card se dedicó a perfeccionar una receta unifica-
da que satisficiese a todos.  

Trabajando en un laboratorio de fortuna, ba-
sándose en la recta de un anisado que fabricaba 
el abuelo Espanet, que él recordaba en parte, 
trató de encontrarla y realizar aquel anisado, lo 
que consiguió a la edad de 23 años. Una vez con-
seguido el resultado apetecido, ya solo restaba 
que los clientes fueran conociendo la bebida y 
aceptándola.  

Ricard, creador del “vrai pastis de Marseille”, 
antiguo alumno de bellas artes, creó el primer 
cartel anunciador de la bebida para popularizar 
su consumo; pero consciente de que los camare-
ros eran la clave para la venta de su bebida, dise-
ñó dos estrategias publicitarias verdaderamente 
originales. En primer lugar, para consumir el pas-
tís “a la marsellesa” el anisado debía servirse con 
cinco partes de agua fría por lo que el dueño del 
bar podía vender hasta cincuenta copas de una 
sola botella ya que los vasos de una capacidad 
concreta, serigrafiados con la marca, eran rega-
lados por la fábrica al igual que las jarras y bote-
llas para el agua. Pero además, para “obligar” a 
los camareros a que sirvieran el pastís, colocaba 
una moneda bajo el tapón y de ese modo, si los 
bármanes querían hacerse con esa “primera pro-
pina”, debían abrir la botella y venderla para 
destapar la siguiente; ni que decir tiene que las 

Primer poster de Ricard 



 45 

Revista La Alcazaba 

ventas de pastís se multiplicaron en la zona de 
Marsella extendiéndose después por todo el te-
rritorio francés. 

Los amantes de la gastronomía conocen per-
fectamente la existencia de un plato tradicional 
de la cocina francesa conocido como “Pollo Ma-
rengo” y, muchos de entre ellos conocerán la 
historia de esta receta; para quienes no lo sepan 
explicaremos que Marengo está situado cerca de 
la ciudad de Alessandria en el Piamonte italiano. 
En este terreno, el 14 de junio de 1800 Napoleón 
peleaba duramente contra los austriacos y, debi-
do a un error del pequeño general francés per-
mitió que sus enemigos rompieran las líneas ga-
las poniendo en duda la victoria; menos mal que, 
para tranquilidad de Bonaparte, llegó el general 
Desaix con sus tropas y le regaló una victoria que 
ya se creía imposible. 

La historia nos cuenta que Napoleón tenía 
una capacidad de concentración prodigiosa y 
que, durante las batallas, era capaz de aislarse 
del ruido de los cañones y estudiar los planos sin 
inmutarse y sin acordarse de comer o de beber. 
Por esto, al terminar la batalla de Marengo, casi 
de noche, el pequeño corso pidió que le llevaran 
algo para comer. Para mala suerte del cocinero 
personal de Bonaparte, el suizo Dunant, la des-
pensa personal de Napoleón estaba en paradero 
desconocido debido al tráfago de los movimien-
tos de las líneas de los ejércitos durante la bata-
lla y, para solucionar su problema, envió a unos 

soldados franceses a la aldea de Marengo para 
conseguir algo comestible con lo que saciar el 
apetito del corso; pero después de un año de 
combates y incursiones, los soldados sólo pudie-
ron encontrar pollo, sal, pimienta, harina, hue-
vos, champiñones, algunos cangrejos del cercano 
río Po, aceite y tomates. 

Durant doró todo en el aceite, elaboró una 
roux con vino blanco y lo cocinó esperando no 
ser fusilado. ¿Cuál no sería la sorpresa del coci-
nero al oír que el plato había fascinado a Napo-
león.  

De vuelta en París, Durant, en la paz de su co-
cina, perfeccionó y refinó la receta para hacerla 
digna de las mejores mesas; pero cuando le fue 
presentada a Bonaparte, estalló en cólera exi-
giendo que le sirvieran la receta original, la única 
que debía pasar a la historia y, según quiere la 
historia, llamó a Durant para decirle que, el he-
cho de haber suprimido los cangrejos le traería 
mala suerte al general. Coincidencias aparte, es-
tas son las razones por la que existe un plato lla-
mado pollo Marengo del que los franceses están 
muy orgullosos. 

Es que nuestros vecinos franceses están ver-
daderamente contentos con sus logros, sobre 
todo si hablamos de comidas y de vinos. A pro-
pósito de los vinos franceses hay que decir que 
la mayoría de las viñas situadas en Francia son, 
en cierto modo, americanas ya que a finales del 
siglo XIX las viñas europeas fueron casi totalmen-
te destrozadas por la filoxera. A los propietarios 
de viñas no les quedó más remedio que importar 
plantas desde los Estados Unidos por lo que, si 
las cepas son francesas, las raíces son america-
nas. 

Para que algún chauvinista no me saque los 
colores es preciso puntualizar que las plantas 
llegadas a Francia desde California, fueron esco-
gidas de entre las que anteriormente se habían 
exportado de Francia a los EEUU. 

Hablando de vino, los franceses fueron los 
que decidieron que las botellas tuviesen una ca-
pacidad de 0,75 litros en lugar de un litro. Esta 
medida fue tomada por razones comerciales ya 
que para exportar vino a Inglaterra, las cajas de 
doce botellas de 0,75 litros representaban 9 li-

Pollo Marengo 
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tros, es decir dos galones ingle-
ses lo que facilitaba el comercio 
con la Isla. 

Por cierto, las medidas de las 
botellas de vino que pueden 
encontrarse en el comercio, ex-
presadas en botellas y litros, 
son las siguientes: Media bote-
lla, 0,375L; Botella 0,750L; Mag-
num (dos botellas) 1,5L; Jero-
boam (cuatro botellas) 3L; 
Rehoboam (seis botellas) 4,5L; 
Matusalén (ocho botellas) 6L; 
Salmanasar (doce botellas) 9L; 
Baltasar (dieciséis botellas) 12L; 
Nabucodonosor (veinte bote-
llas) 15L; Salomón (veinticuatro 
botellas) 18L; Primat (treinta y 
seis botellas) 27L; Melquisedec 
(cuarenta botellas) 30L. Ocasionalmente se pue-
de encontrar una botella conocida como Sobe-
rano (treinta y cinco botellas) 26,25L. 

Cambiando de tercio, para no alargarnos y 
hablar del nombre puesto a recetas famosas, 
puntualizaremos que el Carpaccio de buey, crea-
do a principios de los años cincuenta del pasado 
siglo por el chef Giuseppe Cipriani en el Harry’s 
Bar de Venecia para servirlo a la condesa Amalia 
Nani di Mocenigo, lleva ese nombre porque el 
color del plato es similar al rojo utilizado por el 
pintor Vittore Carpaccio (1460-1520). 

No es de extrañar que habiendo estudiado 
cocina en Francia la mayoría de anécdotas y da-
tos curiosos que conozco sobre la gastronomía 
sean del país vecino. Por ejemplo, el croissant, 
insignia de la pastelería francesa no es de origen 
francés. En realidad fue creado durante el año 
1683 en Viena para celebrar que el ejército oto-
mano fue rechazado dando fin al sitio de la capi-
tal austriaca. Los panaderos vieneses fabricaron 
esta deliciosa especialidad dándole forma de la 
media luna que aparecía en las banderas de los 
derrotados. El croissant llegó a Francia en el siglo 
XVIII cuando el 16 de Mayo de 1770 María Anto-
nieta de Austria se casó con el rey Luis XVI y, a 
partir de ese momento se adoptó como especia-
lidad francesa. Por añadir algo a este punto dire-
mos que, en Francia, a este tipo de bollería es 
conocida como “viennoiserie”. 

Hace algún tiempo escribí para esta revista un 
artículo titulado irónicamente “Una cena de na-
vidad para tiempos de crisis”, colocando en el 
menú lo más caro que podía encontrarse en el 
mercado (el artículo pueden leerlo en la página 
web de la revista) pero en cuanto a precios de 
cenas de Navidad les comento que en el restau-
rante L’Espadon situado en el Hotel Ritz de París, 
calificado con dos estrellas Michelin, se ofrece el 
menú más caro para la cena de fin de Año. La 
costumbre en este restaurante es la de cobrar 
un precio que corresponde al año que se festeja, 
así en 2013 el precio fue de 2013 euros y al año 
siguiente el precio subió un euro. Por hablar del 
2012, el menú de la Noche Vieja consistió en Ca-
viar Beluga aux perles de Vodka ; Saint-Jacques 
de plongée marinée aux truffes noires avec 
émulsion de choux romanesco ; Homard bleu 
façon Thermidor, girolles et cristalline d’estra-
gon ; Turbot de ligne à la truffe blanche d’Alba, 
fine raviole de potiron et épis d’asperges ; Dia-
mant noir luté et Fine Champagne Ritz; Noisette 
de chevreuil Grand Veneur, tourtière de foie gras 
et fruits d’hiver aux zestes d’agrumes ; Chariot 
de Mont d’Or de Poligny; Croquant de lychee, 
Pitaya en écume au parfum d’hiver ; Chocolat 
glacé à l’or fin, fondant de mandarine à l’Impéri-
al. Sin comentarios. 

Es hora de poner los pies sobre la tierra y 
abandonar todos esos precios y platos exclusi-

Probablemente el hotel más famoso del planeta, el Ritz tiene el restaurante L'Espadon 

que es tan único como París  



 47 

Revista La Alcazaba 

vos. Hablemos de la ensaladilla rusa presente en 
bares, tabernas, casas y en el tapeo nuestro de 
cada día. Hablemos pues de este humilde plato. 
¿Humilde? Veamos. 

Esta ensalada tiene mucha historia a sus es-
paldas, la verdad. La receta fue creada en el res-
taurante de Moscú, el Hermitage, que fue funda-
do por uno de los chefs más conocidos de mita-
des del siglo XIX, quien supo darse cuenta de que 
en aquella ciudad hacía falta un restaurante de 
lujo: Lucien Olivier. Este chef de origen francés 
trabajaba para la alta sociedad de Moscú sin nin-
gún tipo de competencia ya que, por aquel en-
tonces, la capital de Rusia era San Petersburgo, y 
la bautizó como Ensalada Olivier. 

En los primeros ensayos de esta receta Olivier 
la preparaba con una gran cantidad de ingre-
dientes y con un aliño secreto, tan secreto que 
según dicen los testigos se encerraba solo en una 
habitación para prepararlo así que, cuando el 
chef murió en 1883, la receta se creyó perdida 
para siempre. Si así hubiese sucedido, aquí ten-
dríamos que de decir colorín colorado este cuen-

to se ha acabado pero no: un grupo de forofos 
de la ensaladilla, encabezados por el chef del 
restaurante Moscú, Ivan Mikhaylovitch Ivanov, 
que había aprendido cocina con Lucien Olivier y 
recordaba aproximadamente la receta, consi-
guieron reproducirla con éxito a principio de los 
años 30 del siglo XX por lo que, para ser justos, 
se debía reconocer a Mikhaylovitch como el ver-
dadero creador de la ensalada Olivier; también 
es preciso decir que, si la ensalada original con-
tenía muchísimos ingredientes, al final, según 
reconoce María Mestayer de Echagüe, también 
conocida como marquesa de Parabere, en su li-
bro “La cocina completa” publicado por Espasa 
Calpe en 1933, la ensalada rusa es “un conjunto 
de hortalizas, carne, ave y pescado, condimenta-
dos con salsa mahonesa, quedando facultado 
cada uno para cambiar, sustituir o suprimir tal o 
cual ingrediente con tal que resulte al final bien 
surtida” 

Bien; por el momento doy fin a la tarea. En 
próximos artículos seguiremos con el tema. 

La Ensalada Olivier (Ensaladilla Rusa) 



 48 

Revista La Alcazaba 

Hay que dar a la vida 

un brebaje de olvido y  

un brebaje de amor. 

 

S 
e cumplen 40 años de su ida al más allá, se 
llevó lo mejor de él con su partida. Si no 
fue el autor más prolífico de su generación 

sin duda fue el más versátil, lo mismo escribió poe-
mas, crónica, ensayo, cartas, su vida teatral, confe-
rencias y traducciones. Fino, irónico, preciso; sor-
prende en sus escritos. 

Salvador Novo fue nombrado Cronista de la 
ciudad de México en 1965 por el entonces Presi-
dente Gustavo Díaz Ordaz. 

Había algo en su actitud frente al mundo y sus 
congéneres, incluso frente a su propia obra supues-
tamente “representativa” se revela: escéptico, desa-
prensivo, despegado.  Con su ironía incisiva y mor-
daz  retrató a personas notables de su generación, 
amigos y enemigos. Como poeta su obra inicia con: 
XX poemas (1925)  en el momento de su aparición 
provoca desconcierto –apunta Castro Leal – “no 

Isidoro A. Gómez Montenegro. 



 49 

Revista La Alcazaba 

provenían, ni sus rasgos característicos recordaban 
a ningún poeta mexicano, español o hispanoameri-
cano. Recuerdan cierta entonación frecuente en la 
poesía norteamericana de la época” 

En la Revista México Moderno aparecen sus 
primeros juicios críticos. Ese mismo año 1922, pu-
blica un poema en Paris. En el mandato de Vas-
concelos en Educación interviene en algunas em-
presas editoriales, de 1927 a 1928 dirige la Revista 
Ulises al lado de su amigo Xavier Villaurrutia. Cola-
bora en ocasiones en la Revista Contemporáneos. 

Se dedica sin desmayo al periodismo y la publi-
cidad. Incursiona en la alta burocracia cultural co-
mo jefe del Departamento de Teatro del Instituto 
de Bellas Artes.  

Vuelve a la sociedad civil, funda su propio tea-
tro, en el traduce, monta, dirige, y actúa obras de 
autores de su predilección. 

En su poesía se descubren dos vertientes. En la 
primera trata de deslumbrar, de intimidar, se burla 
de los sentimientos del 
lector. Es una poesía 
ingeniosa, cerebral, iró-
nica, desenfrenada y ma-
lévola. En la segunda 
Novo se traiciona a sí 
mismo. La emoción ven-
ce a la sensación, la 
emotividad a la inteli-
gencia, la subjetividad a 
la objetividad, la pureza 
(de sentimiento) a la iro-
nía. Son sus poemas de 
amor, de entrega, en los 
que la verdad, arrincona 
y desvanece sus másca-
ras habituales. El ejem-
plo perfecto: “Nuevo 
amor”  (1933) quizá el 
libro definitivo de Novo. 

“Espejo” (1933) poe-
sías que van de la adoles-
cencia a la madurez. 

En el ensayo Novo es auténtico supera en am-
plitud temática a los de Guzmán, Reyes y Torri: 
son políticos, sociales, literarios y al mismo tiempo 
incurren en terrenos que sus tres predecesores no 
tocaron: los intereses y apetitos no solo de la alta 
burguesía sino de la clase media y del proletariado. 

Novo publica libros de viajes, considerados be-
llos en este campo de las letras mexicanas. En ellos 

reitera la fuga, no la rutina del viaje, sino la aventu-
ra. 

“Return ticket (1928) inicia con este bello epí-
grafe: Eté, rochw d´air pur, et toi, ardente ruche, O 
mer!... Paul Valery. Traducción: Verano, peña de 
aire puro, apasionado enjambre, Oh mar!  

Novo es uno de nuestros periodistas más nove-
dosos; como dramaturgo cumple un papel desluci-
do. 

“Las locas, el sexo y los burdeles”  Cuando pa-
rece que Novo no escribirá más prosa, sale este 
libro pícaro más que sus anteriores ensayos: inge-
nioso, humorístico y bien escrito. Reaparece audaz, 
intrépido. Libro divertido, picaresco e importante, 
valioso en su obra.   

Novo no tuvo respeto por ningún personaje 
literario o político, igual se burlaba de los aztecas 
que de los conquistadores de las costumbres gas-
tronómicas o las peleas entre literatos. 

Sin embargo nos quedó a deber las crónicas de 
las que él protagonizó con 
Diego Rivera, Torres Bodet, 
Ermilo Abreu Gómez y tantos 
más y algunos diálogos, que 
enfrentaba, como era su cos-
tumbre, con personajes histó-
ricos más o menos actuales y 
los ridiculizaba.  

Cuando yo era muy joven leí 
en la Revista Siempre, una en-
trevista de Jacobo Zabludo-
vsky a Salvador Novo.  

Jacobo platicaba la anécdota 
de como hizo para realizar di-
cha entrevista decía: fui a visi-
tar a Novo al hospital en don-
de se encontraba internado, 
Salvador no aceptó de inme-
diato, dijo; primero tengo que 
arreglarme un poco, polvear-
me y ponerme la peluca.  

Me queda el recuerdo del 
hombre elegante, elocuente, acendrado en su acer-
vo cultural, provocador al expresarse tanto oral co-
mo en el lenguaje escrito, sus grandes anillos que 
usaba que imagino tenía una gran colección. 

Novo muere en la Cd. de México el 13 de enero 
de 1974. 
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Hoy tengo la certeza de que bajo 

el ojo de la eternidad voy solo, 

y se también que no me importa 

tomando por medida lo infinito 

soy menos que el aliento que fecunda 

el interior de barro……………… 

 

E 
ste Doctor de Filología Hispánica por la 
Complutense, nacido en Cuenca no hace 
demasiados años, escudriña entre libros 

para hacer de su vida dos intensas maniobras vita-
les. Por un lado, tal vez el más social, al elevar co-
mo docencia su vocación literaria en esa Universi-
dad castellano manchega, haciendo de la retórica la 
conexión vital del contenido mediático de qué 
aprender y el qué saber, como catedrático de Lite-
ratura; y por el otro, su arraigado convencimiento 
de que en el verso es donde ha de encontrar las 
sensaciones del sentimiento, haciendo un recorrido 
poético de fuerte contenido personal. 

Él, se busca así mismo en cada razón lírica, ha-
ciendo de la palabra música de letras; reforzando el 
deseo de agradar a su sino, como parte fundamen-

“Angel Luis Luján, 

 Un poeta del tiempo” 
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tal de ese recorrido casuístico que cada uno 
decidimos hacer en nuestra vida. 

Yo creo que la poesía es la ambición de 
discurrir, que aspira a verse cargada de más 
sentidos y ungida de más música; y no sólo 
esa música que pueda completar su recorrido 
en recitales conveniados, sino la música que 
en sí misma encierra la poesía cuando sensi-
bilizas sus contenidos. 

Aquí me gusta Ángel Luis Luján Atienza. 
Recuerdo sus “Inútiles lamentos y otros poe-
mas” que fuese ese Premio Blas de Otero, 
pero todavía recuerdo con más calor, su 
“calle cortada” o sus “Experimentos bajo 
Saturno”, porque hace un canto especialmente 
singular el reencuentro de sentimientos. 

Por eso, su carga docente le invade en cada mo-
mento de su trayectoria humana. No puede dejar 
de lado como enseñar y a quién hacerlo. Por eso, 
su trabajo de “Cómo se comenta un poema” de 
editorial Síntesis, o “Las voces de Proteo. Teoría de 
la lírica y práctica poética en el siglo de oro” que, 
por allá, por esas costas malagueñas le publicasen 
con acierto. 

Por eso, cuando ha llegado a la UNED, esa tar-
de pasada del 16, entre sonámbulas prestaciones de 
amigos, inducido por la otra gran poeta conquense, 
Raquel Carrascosa 
que bien coordina 
esta magna actividad, 
y se ofrece a denotar 
sus contenidos poéti-
cos en un hemiciclo 
que insufla arte por 
sus cuatro costados, 
al lado del mural del 
artista Ginés Liébana 
y su ángel de Cuenca, 
todos, todos los allí 
presentes, poetas del 
tiempo, sentimos co-
mo su aura de inge-
nio lírico se nos in-
troducía en cada poro 
de nuestra piel. 

Allí, el Aula Poéti-
ca de la UNED, ese 
grupo de amigos, le 
hicimos un pequeño 
homenaje de cántico 
selecto, entre versos 
personales, auténti-

cos, morales de esperanza, y reunimos en amable 
compañía la razón de su particular visión del mun-
do de la poesía, la que él ha entendido y la que no-
sotros, pretendemos ensalzar. Abellán, Paloma, 
María José, Miguel, Razola, Jose Jaime, Maite, Ra-
quel, Pedro, María, Jesús, Solano, Panadero, Pepe y 
Julio, hicieron real ese aforismo de que “el conoci-
miento es la base de la amistad”. Todo bajo el prisma 
gráfico de Jesús Cañas, un lujo. 

Angel Luis junto a Miguel Romero, Director de la UNED de Cuenca 

Texto Miguel Romero 

Miembros del Aula poética de la UNED de Cuenca 
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 Ángel Luis Luján. Allí, perdura lo eterno. 
 

 

En tus versos emergen 

sensaciones sumergidas, 

escondidas palabras y 

realidad misteriosa. 

Abruma la melancolía, porque  

no hay medida en el tiempo, 

todo vuelve a ser principio 

una y otra vez. Sólo quedan  

Inútiles lamentos. 

 

Hay  

Días débiles 

como recuerdos de infancia, 

la vida a solas, crecida, profunda, 

y rumor celeste, en el azul. 

 

El silencio del mar, 

extiende raíces: ve, ama, pierde; 

y el agua ondula 

en mil noches intranquilas, 

para poseer la orilla. 

 

En lo hondo de tu propio mundo 

desde la distancia de tu soledad, está 

la luz, la sombra y 

Allí, 

perdura lo eterno. 

 

 

 

Cursiva: títulos de obras de Ángel Luis Luján 

Poema de Grisel Parera 
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N 
icolás Fernández de Moratín, entre 
los Arcades conocido por el nombre 
poético de Flumisbo, (Madrid, 20 de 

julio de 1737– Ibid., 11 de mayo de 1780) fue un 
poeta, prosista y dramaturgo español, padre del 
también dramaturgo Leandro Fernández de Mora-
tín. 

Nació en Madrid, en el seno de una familia de 
origen asturiano. Estudió en el colegio de 
los jesuitas en Calatayud y posteriormente en 
la Universidad de Valladolid. Ejerció la abogacía en 
Madrid. Fue miembro de la tertulia de la Fonda de 
San Sebastián, a la que también asistían José Cadal-
so, Tomás de Iriarte e Ignacio López de Ayala. Fue 
socio también de la Real Sociedad Económica de 
Amigos del País de Madrid, y de la Academia Ro-
mana de los Árcades. Desde 1773 desempeñó la 
cátedra de Poética del Colegio Imperial de Madrid. 

En 1764, para dar a conocer sus versos, publicó 
el periódico El poeta.  Fue probablemente a princi-
pios de la década siguiente cuando compuso otro 
poema didáctico, de tono burlesco, el Arte de las 
putas o Arte de putear, que circuló manuscrito, y 
fue publicado por primera vez en 1898, más de 
cien años después de su muerte. 

Su obra teatral comprende una comedia, La pe-
timetra (1762), y tres tragedias:  

Lucrecia (1763), Hormesinda (1770) y Guzmán 
el Bueno (1777). Concebía el teatro, dentro de los 
ideales del neoclasicismo, como escuela de forma-
ción ética,. 

Fue uno de los pocos intelectuales del siglo 
XVIII interesados en la tauromaquia. Cultivó, entre 
otros géneros líricos de raigambre clásica, 
el epigrama. Es muy citado el titulado «Saber sin 
estudiar»: 

Saber sin estudiar 

 
Admiróse un portugués 

de ver que en su tierna infancia 
todos los niños en Francia 

supiesen hablar francés. 
«Arte diabólica es» 

dijo, torciendo el mostacho, 
«que para hablar en gabacho, 

un fidalgo en Portugal 
llega a viejo, y lo habla mal; 

y aquí lo parla un muchacho.»  

 

 

Fiesta de toros en Madrid 

 
Madrid, castillo famoso 

que al rey moro alivia el miedo, 
arde en fiestas en su coso, 
por ser el natal dichoso 
de Alimenón de Toledo. 

 
Su bravo alcaide Aliatar, 

de la hermosa Zaida amante, 
las ordena celebrar, 

por si la puede ablandar 
el corazón de diamante. 

 
Pasó, vencida a sus ruegos, 
desde Aravaca a Madrid. 
Hubo pandorgas y fuegos 

con otros nocturnos juegos 
que dispuso el adalid. 

 

Poesía de Siglos 

NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN 

Página al cuidado de Nicolás del Hierro 
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Y en adargas y colores, 
en las cifras y libreas, 

mostraron los amadores, 
y en pendones y preseas, 
la dicha de sus amores. 

 
Vinieron las moras bellas 

de toda la cercanía, 
y de lejos muchas de ellas, 
las más apuestas doncellas 
que España entonces tenía. 

 
Aja de Getafe vino 

y Zahara la de Alcorcón, 
en cuyo obsequio muy fino 

corrió de un vuelo el camino 
el moraicel de Alcabón. 

 
Jarifa de Almonacid, 

que de la Alcarria en que habita 
llevó a asombrar a Madrid, 
su amante Audalla, adalid 

del castillo de Zorita. 
 

De Adamuz y la famosa 
Meco, llegaron allí 

dos, cada cual más hermosa, 
y Fátima, la preciosa 
hija de Alí el Alcadí. 

 
El ancho circo se llena 
de multitud clamorosa 

que atiende a ver en su arena 
la sangrienta lid dudosa, 
y todo en torno resuena. 

 
La bella Zaida ocupó 

sus dorados miradores 
que el arte afiligranó, 
y con espejos y flores 
y damascos adornó. 

 
Añafiles y atabales, 
con militar armonía, 

hicieron salva y señales 
de mostrar su valentía 

los moros más principales. 
 

No en las vegas de Jarama 
pacieron la verde grama 

nunca animales tan fieros, 
junto al puente que se llama, 
por sus peces, de Viveros, 

 

como los que el vulgo vio 
ser lidiados aquel día, 

y en la fiesta que gozó, 
la popular alegría 

muchas heridas costó. 
 

Salió un toro del toril 
y a Tarfe tiró por tierra, 
y luego a Benalguacil, 

después con Hamete cierra, 
el temerón de Conil. 

 
Traía un ancho listón 
con uno y otro matiz 

hecho un lazo por airón, 
sobre la inhiesta cerviz 
clavado con un arpón. 

 
Todo galán pretendía 

ofrecerle vencedor 
a la dama que servía; 

por eso perdió Almanzor 
el potro que más quería. 

 
El alcaide, muy zambrero, 

de Guadalajara, huyó 
mal herido al golpe fiero, 
y desde un caballo overo 
el moro de Horche cayó. 

 
Todos miran a Aliatar, 

que aunque tres toros ha muerto, 
no se quiere aventurar, 

porque en lance tan incierto 
el caudillo no ha de entrar. 

 
Mas viendo se culparía, 
va a ponérsele delante; 

la fiera le acometía, 
y sin que el rejón la plante 

le mató una yegua pía. 
 

Otra monta acelerado; 
le embiste el toro de un vuelo, 

cogiéndole entablerado; 
rodó el bonete encarnado 

con las plumas por el suelo. 
 

Dio vuelta hiriendo y matando 
a los que a pie que encontrara, 

el circo desocupando, 
y emplazándose, se para, 

con la vista amenazando… 

Para leer el poema completo: http://www.poemas-del-alma.com/nicolas-fernandez-

de-moratin-fiesta-de-toros-en-madrid.htm 

http://www.poemas-del-alma.com/nicolas-fernandez-de-moratin-fiesta-de-toros-en-madrid.htm
http://www.poemas-del-alma.com/nicolas-fernandez-de-moratin-fiesta-de-toros-en-madrid.htm
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C 
laudia Ainchil Nació en Buenos Aires, Ar-
gentina en1964.  Fundadora de la  Sociedad 
de Escritores Inéditos e Independientes de 

Argentina (SEI). Socia de la SEA. Periodista y poeta 
fue  seleccionada en 1º Juegos Florales del Siglo XXI 
(concurso conmemorativo que se llevó a cabo en 
Montevideo, Uruguay con el tema 1804-2004, los 
versos de la Patria Grande, convocando a poetas de 
habla hispana y portuguesa de América, España y 
Portugal). Libros Publicados: “Comienzo de Co-
mienzos”, “ Son cosas de ángeles”, “Remolinos a 
bordo”, “Amores sin zapatos” Revolución secreta” y 
“punto de arranque”. 

Fue incluida en “Antología Poesía bajo la autopis-
ta I”, en 2012, y “Antología Poesía bajo la autopista 
II”, en 2013. 

. Los poemas son difundidos por distintos medios 
en: España, Cuba, Perú, México, Francia, Italia, 
EE.UU., y Chile entre otros; así como también en 
suplementos culturales de diarios del interior de Ar-
gentina. 

DE REPENTE 

De repente un megáfono de palabras liquidas 

una excomunión de aire entrecortado 

una canoa solitaria trepando por filtraciones 

de otras canoas solitarias 

que solo abarcan silencios... 

de repente mi voz trepidante 

en desorden, inabordable 

invisible para el galope del caballo.. 

de repente la complicidad con las horas no impresas 

los pasos torpes 

los vericuetos de un cráter sin frenesí 

vuelto hacia su propio espejo 

..en las inmediaciones hacen señas, sin embargo 

la neblina es tan extensa.. 

MISIVAS 

Solo abismo de palabras no encontradas, 

solo un pantano.. 

los ojos no descubrieron los secretos 

para armar puentes 

demasiados destiempos y quimeras 

rayos de soles inexistentes. 

Bajo la persiana. Esa nada se diluye. 

Te diluyo. 

Ahora el silencio es más real 

antes mecía un si y un no de hojalata.. 

solo destiempo 

lluvias 

misivas que no tocaron alma 

misivas que se pierden por y para siempre... 

nadie repite la travesía por las mismas aguas, los 
mismos torbellinos 

misivas poseídas por puertas, ventanas y relojes sin hora . 

el aire de sus letras llamaba a los grillos 

cuando se echa de menos su ruidito.. 

misivas que no fueron abiertas ni leídas 

no se puede leer lo que no es visto por el alma.. 

en este siglo a quien se le puede ocurrir mandar 
misivas 

si los cerrojos clausuran puertas, ventanas 

y solo uno descubre la fachada 

el prologo sin novela 

 

NO MAS… 

Poesía actual 

Claudia Ainchil Pistagnesi 
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no más palabras escritas 

ni verbales 

no más malabarismos de itinerarios compartidos 

invento de soles que visten al personaje 

y se disipan al instante. 

Es tan pequeño el sorbo que atropella con retórica 

los registros de la ilusión... 

tremendos impulsos 

tu silueta en espera eterna de bailes ajenos... 

palabras huecas...es media tarde... 

de pronto las replicas del sincericidio.. 

y corro.. 

 

CORRO 

Corre a toda prisa 

envuelta en una llamarada 

corre...es urgencia 

y abismo 

son momentos de animas e historias acumuladas 

en secretos malditos... 

nada la detiene 

cada alquiler de la razón se ensaya a si mismo 

como esas tramas del debe y haber 

del ser y no ser 

corre... 

hasta esfumarse sin hacer ruido... 

corro a toda prisa 

envuelta en una llamarada... 

dificilmente encontrara mi rastro 

monólogos cautivos bajo siete llaves 

...hasta esfumarme sin hacer ruido... 

 

 

 

 

 

VENTANAS 

Organizaciones de ventanas 

cronología de pasos y pausas reales 

alguno de nosotros en primera línea 

como esas selectas deidades 

interpretando diccionarios del alma impresa 

retratos con imagen distorsionada a veces 

sin discreción 

solo atrapando... 

historias de vida en fuga 

soliloquio de odas buscando 

más allá de lo posible 

una hendidura 

cuando tu puerta es naufragio… 

 

PLUMAS 

Viaje de plumas cayendo lentamente 

ahuecando sorpresas 

en medio de la nada 

un café rezuma identidades sin nombre 

espero a tientas la vuelta del pasado 

qué humo somnoliento 

ocupará el espacio? 

acaso el hilo conductor habrá averiado 

cada ayer? 

un café me muestra 

me intimida 

escribo líneas 

mi vida 

llegué tarde al encuentro 

el alma esgrimió piratas 

y ciertos parches escarlatas 

soy pluma... 

cayendo lentamente... 
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E 
stamos en Galicia y en una de sus 
ciudades donde la ría ofrece lo 
mejor del mar. Pero yo les quiero 

hablar, no de un restaurante al uso, sino de 
un pequeño local que es todo un agradable 
descubrimiento. Vamos a tapear, pero tapas 
deliciosas y originales. Para ello, vayan 
por “la rúa Alta”, siempre dentro del casco 
histórico y como si fuesen a la Iglesia de 
Santa María, y hagan la parada en “El Piti-
llo”. 

 Comerán muy bien a base  de raciones 
ricas y creativas. Desde croquetas de grelos, 
a las de choco o boletus, entre una amplia 
gama de posibilidades. Deliciosos los cala-
mares o la tortilla. Las raciones son generosas y dan 
para dos. 

 Van a comer muy bien a buen precio. Yo opté 
por las croquetas de choco, las de boletus y unas 
zamburiñas a la plancha. Todo ello regadito con 
una cerveza y cerrando con un buen licor café, cor-
tesía de la casa. Les aseguro que todo estaba más 
que rico y bien servido. 

“El Pitillo”: un local emblemático dentro del 
casco histórico de Pontevedra. 

Y mientras gozaba de tan buen yantar, el due-
ño, Javier Fernández Saa , me contaba la historia 

del local. Van ya por la tercera generación de hoste-
leros. Parece ser que fue su abuelo quien  abrió un 
local que ofrecía la posibilidad de tomar café y ju-
gar a las cartas. Entonces se llamaba “El Principal”, 
por estar al lado del teatro Principal . Corría el año 
1939. Eran tiempos de inicio de la dura posguerra y 
la escasez. Pero el abuelo, que era un lince, se le 
ocurrió que con el café pondría un pitillo. Lógica-
mente esta genial idea hizo que pronto aumentase 
la clientela, y todo el mundo  quisiera “ir a tomar el 
pitillo” con  el café y las cartas . De aquí vendría 
luego el nombre definitivo que fue puesto por la 
propia clientela. Parece ser que el abuelo iba a Bar-

“Un paseo por las  “Un paseo por las  “Un paseo por las     

tapas y cafés tapas y cafés tapas y cafés    

de de de    

Pontevedra”Pontevedra”Pontevedra”   

Alejandra Ruiz Garrido 
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celona y allí compraba el famoso tabaco para liar, 
con el que se hacían luego los pitillos. 

 Este abuelo ingenioso y buen emprendedor, 
que se diría ahora, era hermano del escritor galle-
go  Hipólito Saá. Después será el hijo quien se haga 
cargo del negocio  y ahora lo continúa el nieto, 
manteniendo ese trato cercano y una rica cocina 
casera. 

Es un local pequeño, con un comedor arriba 
para unas 30 personas, con mucho encanto y una 
buena cocina de tapeo. Para no perdérselo cuando 
vayan a Pontevedra. Si van en grupo mejor reser-
ven con tiempo porque suele llenarse.  El telf.. para 
reservar es el  665311332 . Está céntrico, en la ca-
lle “Rúa Alta 32. No se pierdan la variedad de sus 
estupendas croquetas, los calamaares o las zamburi-
ñas a la plancha. 

Pero antes de ir a comer de tapas al "Pitillo", se 
pueden tomar un vermout de barril, como los de 
pueblo, en "la Navarrica". Otro local que mantiene 
su personalidad e historia desde que nació allá por 
el año 39. 

Después de comer, tomen un café en "la carabe-
la", cafetería situada en la Plaza da Estrela. Otro 
local de los años 40, a la antigua y con una clientela 
sin prisas. 

Estos son los tres locales, únicos, que mantie-
nen su personalidad propia de los años 40, que es 
cuando abrieron. Lugares con historia, encanto y 

donde les van a tratar muy bien. Son locales donde 
aún no ha intervenido la estupidez del 
"minimalismo"y sus terribles e impersonales tonos 
negros en todo, incluidos los uniformes de los ca-
mareros. 

 

Y pueden cerrar la tarde con un buen helado, 
otro café diferente, en la bella Plaza de Curros En-
riquez. Es un local con amplia  terraza, moderno , 
colorido y con toques italianos. Es moderno pero 
agradable. Sirven un buen café y el bizcocho de 
naranja hace que la merienda siga en la buena lí-
nea  que iniciamos.. 

!Qué aproveche!, indaguen, prueben y ya me 
contarán si descubren algún otro rincón que me 
faltó por visitar en esta hermosa ciudad vecina que 
es Pontevedra. 

 


