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S 
e dice, al menos se dijo durante bastan-
te tiempo, que los poetas no sabemos 
escribir la prosa, porque la expresión se 

nos desliza fácilmente la hacia lírica y, entonces, 
puede, pudiera, hasta surgir un híbrido literario. 
Es posible que tal afirmación tuviera sus razones 
de ser en un tiempo pasado, muy pasado;  más o 
menos lejano, pero distanciado del presente. 
Cierto que cuando más se hablaba así, cuando 
mayor referencia se hacía en el abordaje de tal 
negatividad, los modos expresivos eran diferen-
tes en una y otra parcela, y, sobre todo, muy dis-
tintos los enfoques temáticos. El fondo 
del diccionario difería en el uso del voca-
blo que hoy se emplea como utilización 
comunicativa. Desde siempre y para la 
eternidad, mientras unas palabras son 
bautizadas como recién nacidas o impor-
tadas; otras se hacen viejas por razón 
natural; desaparecen o enmudecen en la 
oscura capilla del olvido. 

Cuando la literatura viene del pueblo, y suele 
hacerlo en buena parte, su tono adquiere un sa-
bor de cultivo ambiental, y lo mismo que se sabe 
cambiante y cambiado en sus avances sociales, 
lo hace igualmente en sus expresiones lingüísti-
cas, algo que forzosamente se transmite en el 
vocablo escrito y en la manera de escribir de ca-
da quien. 

También es verdad que eran otros los nom-
bres de novelistas destacados, triunfantes en su 
momento, como lo eran asimismo los poetas. Y 
como tales, el que más y el que menos se acogía 

a cuanto evidenciaba la 
sazón en su vigencia ex-
presiva. Verbigracia, 
nombres y obras de 
unos y otros podríamos 
retrotraer desde la más 
clásica antigüedad hasta 
casi nuestro tiempo. No 
obstante, no voy a ci-
mentar mi comentario 

Cada poema es único. En cada obra late, 

con mayor o menor grado, toda la poe-

sía. Cada lector busca algo en el poema. 

Y no es insólito que lo encuentre: Ya lo 

llevaba dentro.  

   Octavio Paz (1914-1918) 

Nicolás del Hierro 
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en los clásicos latinos, ni siquiera comparar a 
Góngora o Lope con Cervantes, por aquella 
“gracia que a uno no quiso darle el cielo”, a pe-
sar de los perfectos octosílabos que aparecen en 
buena parte de El Quijote, ni menos destacar el 
“culto barroquismo del primero” ni la facilidad y 
exuberancia del segundo. No, en este momento 
me quiero referir a tiempos más cercanos, más 
próximos a la actualidad. 

No es extraño que hablen, y, sobre todo, es 
menos extraño que se hablara y mantuviera tal 
afirmación en los años más cercanos a 
Pío Baroja, cuando en “Lucha por 
la vida: La busca” (1904), se pal-
para el tremendo desgarro de un 
Madrid desentrañado y de lu-
chas sociales, o cuando Vicente 
Blasco Ibáñez, políticamente 
correcto para unos y todo lo 
contrario para los otros, aco-
gido a la influencia francesa, 
aunque ligeramente aparta-
do de Zola, se extendiera 
en un realismo que al-
guien, hoy, podría consi-
derarlo como en un estilo 
caduco y atrasado, pero 
cuando en su tiempo fuera 
considerado como el más inter-
nacional de los novelistas españo-
les. 

Quizá, en posición inversa, esta 
comparación negativa ejercería 
con menor fuerza la prosa del 
egabrense Juan Valera, con su 
“Pepita Jiménez”, novela que, 
dentro del realismo, es largamente 
revestida por un tinte romántico, 
cercano a no pocas expresiones y 
temas poéticos de entonces. Pero 
no vamos a dudar, ni menos apar-
tarnos, de que esto, todo esto, son 
apreciaciones personales y por lo 
tanto con amplias parcelas donde 
ser rebatibles.  

Razonamientos y corrillos hubo, y 
los hay, para todo y por los más; 
cenáculos donde nunca faltan mil 
y una variadas apreciaciones. Y 
puede que hasta tuvieran, y aún 
prevalezca su razón. Pero lo que 

tampoco deja de ser cierto es que desde el cono-
cido boom de la novela americana, la expresión 
comunicativa y narradora, ha encontrado una 
metamorfosis en su lenguaje, realizando la prosa 
con no pocas entonaciones líricas. Los de Allá, 
(lo escribo con mayúscula por conseguir una 
mayor localización en quienes escriben en caste-
llano desde la otra orilla del mar), varios de ellos 
mientras vivían en Europa, incluso en España, 
fueron, quizá por su origen o modulación lin-
güística, capaces de darle un giro al vocabulario 
narrativo y, acercando su prosa a la expresión 

poética, consiguieron cambiar la debatida 
opinión de pasados siglos para el entendi-

miento de nuestra castellana lengua. 

Bastaría que hojeáramos y ojeáramos 
títulos como “La ciudad y los pe-

rros” o “La casa verde”, de Mario 
Vargas Llosa, o la más compacta 

“Cien años de soledad”, de 
Gabriel García Márquez, y, 
cómo no, las más reducidas 
en volumen “Zona sagra-
da”, del mejicano Carlos 
Fuentes y la de no menor 
expresión lírica “Pedro 

Páramo”, del también me-
jicano Juan Rulfo. Bastaría 

que posáramos nuestra aten-
ción en ellas, para comprobar 
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la notable transformación en el uso del legua-
je, el acercamiento y diferenciación de las pa-
labras que entonces y ahora se utilizaban e 
utilizan tanto en la prosa como en el verso.   

Considero que es a partir del conocido 
boom sudamericano cuando, entre otros títu-
los y autores, la novelística española trueca sus 
ropajes, se pone un vestido largo, con adornos 
de vocabulario casi poético; ejercicio al que se 
acercan no pocos poetas españoles que, sin 
abandonar sus orígenes lingüísticos, irrumpen 
en el campo de la narrativa, rompiendo un 
mucho con aquella maléfica opinión de que 
“los poetas no saben escribir la prosa”.  

Para esta defensa podríamos traer aquí de-
cenas de nombres con obra vigente; escritores 
que, siempre en su origen de poetas, consi-
guen dominar la narrativa a través de 
la selección lingüística con que antes y 
después elevaron más o menos sus 
versos, sin que para nada se merme el 
estilo ni el tema a desarrollar en sus 
prosas.  

 Pero acaso esta demostración 
nominal y de títulos detallados en pura 
selección personal, al ser tan numero-
sa como imaginarla podemos, y saber-
se en activo como poetas-escritores y 
escritores-poetas, la amplitud de nú-
mero con la más que posible omisión 
de varios, podría originarnos lo inevi-
table en la consideración de cada 
quien, si relegado fuera. El ejemplo 
está ahí, en las páginas de las decenas 
de volúmenes que al abrirlas y leerlas 
nos mostrarán de modo fehaciente 
que sí, que el poeta, los poetas, son capaces de 
escribir la prosa como cualquier narrador. 
Provechoso es el conocimiento de cómo no-
velistas de crecido nombre comenzaron su 
quehacer en la publicación de uno o varios 
libros de versos, antes de pasarse a la prosa. 
Muy diferente, sería lo contrario. Y, sobre to-
do, son diferentes esos “encargos editoriales” 
con los que se fabrican los best sellers, que 
tanto llenan los anaqueles de ciertas librerías y 
ayudan al crecimiento económico de ciertos 
núcleos libreros.      
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L 
eopoldo Marechal nació en el barrio 
de Almagro, Buenos Aires, en 1900 y 
moriría en 1970. En su inicio literario 

sería apreciado por sus escritos en la revista Proa 
y luego como director de Martín Fierro, dos es-
cenarios para la obra poética y narrativa de al-
guien con perfiles trabajosos de conciliar a veces 
por él mismo. Antes de cumplir treinta años,  el 
poeta Marechal recibiría en 1929 el Premio Mu-
nicipal de Poesía por ‘Odas para el hombre y la 
mujer’, un texto muy estimado luego entre la 
cofradía literaria porteña por su equilibrio entre 
clásico y novedoso. Luego en 1940  obtendría el 
Primer Premio Nacional de Poesía con sus 
obras  ‘Sonetos a Sofía’ y ‘El Centauro’, mencio-
nes que lo distinguirían antes de emprender su 
obra narrativa en 1948. Cuando ya por entonces 
su obra poética lo hacía comparable con Jorge 
Luis Borges y ambos  serían mejor considerados 
años más tarde.   

      Durante su niñez todos los veranos viaja-
ba a casa de sus familiares a Maipú, una locali-
dad a trescientos kilómetros al sur de Buenos 
Aires, en donde los amigos y familiares del lugar 
lo llamarían ‘Buenosayres’, nombre que adoptara 

en su primera obra narrativa de largo aliento, 
‘Adán Buenosayres’. Novela donde se aprecian 
sutiles incidencias narrativas de Roberto Arlt, -
que Marechal nunca desmintiera frontalmente- y 
se publicara en 1948 sin conseguir vender ni la 
mitad de su escasa primera edición,  Aunque 
dentro del ámbito literario local recibiera elogios 
muy entusiastas del poeta Rafael Squirru y del 
aún habitante de Buenos Aires, Julio Cortázar. 
En verdad, no pocos culparon de ese inicial fra-
caso  a la concepción partidaria del autor, pero-
nista de la primera hora tanto política como 
afectiva, según acontece con ciertas adhesiones  
duraderas en el entramado histórico y social de 
los argentinos. Sobre esa primera experiencia del 
peronismo el mismo ferviente católico Marechal 
trabajaría en el campo de la educación y la cultu-
ra, y él explicaría ‘al escribir Adán Buenosayres 
no entendía como salirme de la poesía. Y me 
pareció que la novela no podía ser otra cosa que 
el sucedáneo legítimo de la antigua epopeya de 
lo religioso y lo èpico’. Aunque en el  mismo 
texto del ‘Adán’, él  bien se entretuvo con varios 
personajes al ligarlos con personas reales de su 
amistad y bohemios de la vanguardia porteña. 
En el  astrólogo Shultze se ven rasgos persona-

… porque Buenos Aires por su origen y sus frescos aluviones no es una sola  ciudad, 

sino treinta ciudades subyacentes y distintas. Leopoldo Marechal. 

Eduardo Pérsico 
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les del artista Xul Solar, el filósofo Samuel Tes-
ler sería Jacobo Fijman, un judío converso al 
catolicismo, y hasta el mismo Borges, antiguo 
amigo de Marechal pero alejados por el peronis-
mo, es Luis Pereda, un poeta criollista y algo 
ciego. En tanto el nacionalista Raúl Scalabrini 
Ortiz sería el petiso Bernini y a Victoria Ocam-
po la ridiculizó como Titania en el Infierno de la 

Lujuria. Digamos crueldad pero de intelectua-
les…  

       Después de viajar a Cuba en 1967, - don-
de fuera invitado como Jurado del Premio Casa 
de las Américas y hoy allá su obra es muy elogia-
da – tal vez buscando cierta afinidad entre le 
marxismo y el cristianismo a su retorno sorpren-
dió con unos renglones imprevistos. ‘Recuerdo 
que una vez en cierto debate sobre el comunis-
mo realizado en París, creo que Jacques Maritain 
definió al comunismo como una ‘versión mate-
rialista del Evangelio’. Pensé entonces que era 
preferible tener y practicar una versión matrialis-
ta del Evangelio que no tener ni practicar ningu-
na'. Texto en verdad reflexivo por la envergadu-
ra de su autor y que casi publica el semanario 
Primera Plana el 2 de mayo de 1967. Ya casi en l 
máquina de impresión, se levantaría ese texto 
por esas cosas que suelen acontecer…    

       En su primera novela, ‘Adán Buenosay-
res’ se pueden pesquisar unos pocos lunfardis-
mos pero decenas de términos habituales en el 
habla coloquial de los argentinos. Y ya en su se-
gunda novela publicada en 1965, ‘El Banquete 

de Severo Arcángelo’. el crítico Tomás 
Eloy Martínez  observaría que la clave 
cierta de esa novela era el lenguaje. ‘Ese 
territorio donde Marechal se revela co-
mo un maestro. Su idioma es el que 
puede oírse en cualquier esquina de 
Buenos Aires, está teñido de giros zum-
bones, de alguna invención lunfarda y 
del barullo y la calidez que crecen en las 
conversaciones cotidianas’. Una certeza 
elogiosa de que Leopoldo Marechal 
igual a su primera obra en prosa de lar-
go aliento,  señoreaba sobre su propio 
lenguaje. Algo tan lejano de los escribas 
que hoy instalan cinco puteadas en un 
renglón al sólo efecto de confundirse 
con lo popular.  

       Es casi saludable apreciar que el Mare-
chal del ‘Banquete’ apenas usara media docena 
de Lunfardías; furca, berretín, apoliyar;  y sa-
biendo que el lunfardo  más que un léxico entre 
cazadores de palabras ‘al bardo’ es un aire y una 
atmósfera, nos autoriza a ciertos esguinces ver-
bales siempre que por ahí respiren su comunica-
ción los personajes. Según acontece al mechar 
términos adversos según optara él en ‘Megafón 
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y la Guerra’: ‘escuche 
jefe, si esta mufa sigue yo 
me abro del happening y 
vuelvo a la pizzería’. Ha-
bilitando más adelante 
‘Flores, encájale un casta-
ñazo’ y que algún otro 
bramara por ahí: ‘¿Cuál 
es mi oficio? El de man-
tener a una runfla de va-
gos que apolillaban en 
sus catreras o aprendían 
a tocar bandoneones tan 
mártires como yo’.  Pero 
en ‘Megafón y la Guerra’ 
publicado en 1970, Ma-
rechal  merodea más que 
en lunfardías altisonantes 
en un tácito acuerdo con 
el lector, mostrando un 
clima delirante y de ato-
rrantes varios donde un tal Fro-
benius interrumpe diciendo: ‘y 
yo haciendo uso de una metáfo-
ra porteña diré sólo que mi refu-
tador tiene un corso a contra-
mano en la pensadora’. O más 
adelante ‘este pobre náufrago 
quiere impresionar a la platea 
con un golpe de furca sentimen-
tal’, sumando por ahí una termi-
nología coloquial y de entrecasa. 
Aunque en ‘Megafón’, su última 
novela, dispuso de algunos di-
vertidos: ‘¿Y a usted qué se le 
frunce? –dice la vieja divertida’. 
‘A mí no se me frunce nada – le 
gritó la otra’.  

     El valor ético y estético 
de Leopoldo Marechal ayudó a 
quitarle marginalidad al lunfardo 
y a ciertos ámbitos solemnes de 
la Argentina, en tanto él igual a 
Roberto Arlt frecuentaron pala-
bras y estilos en su comunica-
ción naturales a las voces de 
nuestro pueblo. Que en  defini-
tiva son aquellas que indican 
nuestra posible permanencia 
histórica en el planeta.  

www.eduardopersico.blogspot.com   

http://www.eduardopersico.blogspot.com/
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D 
ifícilmente en su mocedad pudo ima-
ginar Flavia Iulia Helena (250-330 
d.C.), la tímida muchacha de Drepa-

num, que llegaría a ser empera-
triz. En la taberna paterna que 
daba albergue a los soldados des-
plazados a los confines del Impe-
rio, allá por las décadas centrales 
del siglo III, conoció ese primer 
amor que hiende en el corazón la 
dulce huella de los anhelos o lo 
lacera con la sangrienta cicatriz 
de la pasión esfumada en inespe-
rado vuelo. 

Con su amado, Constancio 
Cloro, dejó su casa a los veinte 
años. En Bitinia quedaron sus 
parientes, confiados en que la 
joven alcanzaría la dicha tras ha-
ber renunciado en un salomónico 
juicio a la cercanía de sus ances-
tros. 

Helena abrazó la aventura y, como el hoplita 
se adentra en la refriega, ella se agarró a las bri-

das para mudar cada jornada de campamento 
hasta alcanzar el calor del hogar en la aldea ser-
bia de Naissus. Allí, hacia el 272, dio a luz a su 

único hijo pero tampoco en-
tonces intuyó que ese sonro-
sado ejemplar de la gens Vale-
ria ceñiría la laureda corona 
del Imperio con el nombre de 
Constantino. Veintiún años 
después, el pálido Constancio 
Cloro optó por repudiar a su 
fiel compañera, que no podía 
procurarle ascenso alguno en 
el cursus honorum, a diferencia 
de Teodora,  hijastra del au-
gusto de Occidente Maxi-
miano, que lo elevó a la digni-
dad de césar.  

En ese instante Helena tocó 
fondo. Sumida en una profun-
da tristeza, por fortuna halló 
manos amigas que le hicieron 

ver que no estaba sola, a pesar 
del desgarro suscitado por la ruptura urdida a 
sus espaldas en el complejo entramado de in-

LLL   A EMPERATRIZ A EMPERATRIZ A EMPERATRIZ    

HELENA Y EL SUEÑO HELENA Y EL SUEÑO HELENA Y EL SUEÑO    

            DE LA NAVIDADDE LA NAVIDADDE LA NAVIDAD   

María Lara 

Busto atribuido  la Emperatriz Helena 
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tereses de la tetrarquía. A instancias de su hijo, 
trocó la cabaña por el palacio. Primero se instaló 
en Augusta Treverorum, en Germania, luego en 
Roma, tras la batalla de Puente Milvio que se 
saldó en 312 con la derrota de Majencio. Y, por 
encima de los desengaños, es necesario destacar 
que su espíritu siempre volvió a sentir el terso 
tacto de la ilusión sin que los obstáculos le hicie-
ran darse por rendida en la incesan-
te búsqueda de la felicidad. 

En su trayectoria in-
dividual, Helena re-
presenta la propia 
evolución que 
seguiría un 
Imperio 
que na-
ció pa-
gano- enal-
tecido por la 
leyenda de Rómulo y Remo- 
y culminó cristiano- con el esplendoroso cris-
món, que Constantino divisara en las horas que 
precedieron a la contienda, erigido en emblema 
de las tropas y símbolo de la cultura de la Anti-
güedad Tardía-.  

En 313, bajo el influjo de Helena, los deses-
perados gritos de los mártires ante las fieras del 
anfiteatro fueron sustituidos por la paz de la to-
lerancia universal gracias al Edicto de Milán que, 
por primera vez, permitió la libertad de culto. 
Durante 67 años nadie pudo ser perseguido por 
motivo de creencias. Por aquel entonces, exis-
tían en el orbe cerca de 1.500 sedes episcopales 
y se estima que entre 5 y 7 millones de habitan-
tes, de los 50 que componían su población, pro-
fesaban el cristianismo.  

Y aún sintió ímpetu la anciana para iniciar en 
el año 326 el viaje a Jerusalén, un periplo reser-
vado en la mitología imperante a héroes y titanes 
que la llevó a promover las excavaciones en el 
Gólgota, de hecho hoy es venerada como patro-
na de la arqueología. Los fatigosos trabajos que 
lideró se sellaron con el hallazgo de la Cruz, 
acontecimiento que haría proliferar las basílicas 

en Judea en conmemoración de la Natividad y 
de la Pasión.  

En pocas décadas, el ejemplo 
de la tabernera que vio su efigie 
acuñada en las monedas sería 

secundado por cohortes de 
fieles y, con el cambio de 

milenio, llegarían las Cru-
zadas. Sin Helena, ¿cuál 
habría sido el signo de la 
Edad Media?  

 

En todos los caminos luce la Estrella 

Entre Roma y Asís, en la pendiente 
del Monte Lacerone, en la Nochebue-
na de 1223, San Francisco volvió a 
congregar al pueblo en torno al mis-
terio del pesebre, arropado por el 
asno y el buey, como reza la profecía 

de Isaías. El bosque resonó de voces y aquella 
oscura noche de diciembre tornó  en esplendo-
rosa. 

Santa Elena (Flavia Iulia Helena), según la tradición cristiana,  buscó 

las reliquias de la cruz donde Jesucristo murió. Para ello, demolió el 

templo erigido a Venus en el monte Calvario e hizo cavar en él hasta 

que le dieron noticias en los primeros días de mayo, de haber en-

contrado la Cruz. Fue entonces cuando mandó construir un templo 

allí y otro en el monte de los Olivos  
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Desde entonces la hermosa tradición de re-
crear el Nacimiento se fue desplegando por el 
escenario católico, primero con la tipología de 
Belén viviente y, después, con figuras de bellas 
tonalidades, especialmente en el reino de Nápo-
les, desde donde Carlos III importó la costum-
bre a las tierras ibéricas.  

En 1986 Juan Pablo II elevó al santo de Asís 
a la dignidad de «patrón universal del belenismo» 
y, a propósito de esta original Navidad de Grec-
cio, el recuerdo de San Buenaventura pues, con 
su relato, consagró para la posteridad la ingenio-
sa representación.  

Tampoco la magia de Oriente le pasó desa-
percibida al biógrafo del Poverello, al considerar 
a los tres Reyes «los iniciadores de la religión 
cristiana entre los gentiles». Hoy las reliquias de 
los Sabios se custodian en la catedral gótica de 
Colonia pero, hasta que el arca alcanzó aposen-
to, sus restos fueron llevados de Constantinopla 
a Milán por el prelado Eustorgio, cruzando lue-
go los Alpes para llegar a la ciudad alemana, en 
época de Federico Barbarroja. Así, el sepulcro 
de los estudiosos de las estrellas, que lograron 
cumplir con éxito su misión esquivando la mal-
dad de Herodes, se convirtió en sí mismo en 
legendario centro de peregrinación.   

Mas todo empezó aquel caluroso día en que 
Macario, el anciano obispo de Jerusalén, decidió 
narrar su historia a la emperatriz Helena... (*) 

 

(*) La historia continúa en Lara Martínez, 
María: El velo de la promesa (Premio de 
Novela Histórica Ciudad de Valeria 2011), 7ª 
edición, Madrid, Alfonsípolis, 2013.  

 

 

 

 

 

 

 

: 

 

En la iconografía de Oriente, Santa Helena se puso el traje imperial, 

con la corona en la cabeza, vestido con ropa rica del este, con un 

pañuelo blanco en la cabeza. Siempre que se acompaña de una 

cruz, que se celebró a menudo junto con su hijo Constantino. 

Monedas con la esfinge de Helena 

Portada del libro del velo 

de la promesa 
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H 
oy visitamos y divisamos desde esta 
nuestra primera aparición en Alca-
zaba y aunque lo hagamos somera-

mente, a la Puebla de Montalbán y a Talavera de 
la Reina. ¿Y por qué? Porque en la primera nació 
y en la segunda murió dejando mi incompeten-
cia al margen la bellísima Salamanca, universita-
ria y universal, en la que escribió su inmortal 
Tragicomedia de Calixto y Melibea (“La Celesti-
na”). 

Nació Fernando de Rojas en la Puebla de 
Montalbán. Era abogado y cursó sus estudios de 
Jurisprudencia en la Universidad de Salamanca. 
Se naturalizó en Talavera de la reina, en la que 
aparece como vecino en 1517, llegando a ejercer 
el cargo de Alcalde Mayor. Y en ella murió. 

Fernando de Rojas nos llevará de la mano 
por la noble y antigua villa monumental de la 
Puebla de Montalbán, de antiquísimo origen, 
que fue propiedad, en su día, de los Caballeros 
templarios. Y nos mostrará, orgulloso, la irregu-
lar planta de su Plaza Mayor en la que destaca la 
iglesia parroquial de Nuestra Señora de la Paz, 
obra de transición del gótico al estilo renacentis-
ta y el palacio de los Duques de Osuna. 

Nos indicará la calle de los Baños (como lue-
go hará en Talavera) para señalar a su boticario 
acompañante los aparejos para baño que su Ce-
lestina confeccionaba y que eran maravilla en 
palabras de Pármeno; de las yerbas y raíces que 
tenía en el techo de su casa colgadas: manzanilla 
y romero, malvaviscos, culantrillo, coronillas, 

Un boticario Un boticario Un boticario    

viajando con viajando con viajando con    

Fernando de Rojas Fernando de Rojas Fernando de Rojas    

Plaza Mayor  de la Puebla de Montalbán (Toledo) 

Ángel del Valle Nieto 
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flor de saúco y de mostaza, 
espliego y laurel blanco, tosta-
rosa y gramomilla, flor salvaje 
e higueruela, pico de oro y 
hoja tinta. 

Veremos, asimismo, la em-
blemática Torre de San Mi-
guel. Y conventos, iglesias y 
ermitas que nos traen sus vo-
ces históricas ( de la irrenun-
ciable Historia de España) 
como un testimonio impere-
cedero de nuestro pasado, 
pórtico de nuestro presente. 

Antes de salir de La Pue-
bla, Rojas nos insta a no 
abandonar las tierras de la 
villa sin antes acercarnos a la 
iglesia de Santa María de 
Melque, edificio 
visigótico de los 
siglos VIII y IX, 
convertido pos-
teriormente en 
fortaleza, y el 
castillo, con un 
perímetro de sete- c i e n t o s 
metros en su recinto principal y dos grandiosas 
torres albarranas, semejantes a las que nos vol-
verá a mostrar en Talavera. 

Y hacia ésta nos dirigimos, bordeando la 
margen derecha del Tajo. Nada más llegar, Fer-
nando de Rojas nos lleva a la Plaza del Pan para 
enseñarnos, con una impaciencia casi infantil, 
pero plenamente justificada, el edificio en el que 
ejerció de Alcalde Mayor, hoy sede de la Delega-
ción de la Junta de Comunidades. A su lado, el 
gótico siempre esbelto de Santa María la Mayor 
y, enfrente, formando un solo bloque arquitec-
tónico con el Hospital de la Misericordia (hoy 
Centro Cultural “Rafael Morales”), el actual 
Ayuntamiento del que salen Las Mondas a ren-
dir tributo a la Virgen del Prado en su basílica en 
una de las fiestas más antiguas, si no la más, de 

cuantas tienen lugar en las tierras de España. 

Se entusiasma y emociona Fernando de Rojas 
al caminar por el casco antiguo en el que vivió 
y trabajó y ante nuestros ojos presenta los res-
tos de tres recintos amurallados, el primero de 

los cuales tiene adosadas las torres al-
barranas que nos mostró en el casti-
llo de la Puebla. 

Nos lleva a detenernos, como paran-
do para nosotros el tiempo ya parado 

para él, ante Santiago de los Caballe-
ros, Conventos de San Agustín y San Jeróni-

mo, iglesias de San Prudencio, San Francisco y 
el Salvador, que nos muestra su elegante ábside 
mudéjar del siglo XIII y nos acerca hasta el de 
Santiago, del siglo XIV. Baja hasta la Puerta de 

Zamora y toma 
la dirección de 
la Cañada de 
Alfares, de evo-
cador nombre, 
pata alcanzar los 
Jardines de El 
Prado, antesala 
de ese otro jar-
dín de piedad y 
devoción maria-
na que es la Ba-
sílica de Nuestra 
Señora del Pra-
do, verdadero 
núcleo espiritual 
de Talavera y su 
comarca. 

 

En Santa María de Melque podemos viajar a la alta edad media. Su arquitectura nos muestra el último 

ejemplo del mundo romano y elementos de edificios orientales de Siria y Jordania. Pasear por su planta, 

capillas, y salas, atravesar sus arcos de herradura, y contemplar los restos de la decoración y el sarcófago del 

fundador constituye un verdadero viaje en el tiempo.  
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Pero se tiene que ir. No soporta ni 
entiende los desaforados carruajes 
que transitan por las calles, ni las 
prisas. Quiere hallar un convento 
en la Trinidad y no divisa más que 
un edificio tan alto que le recuerda 
a la Torre de Babel. Está aturdido; 
confuso y aturdido. Quisiera ha-
bernos llevado al barrio en el que 
situó la casa de Celestina y hablar-
nos, por nuestra profesión, de que 
tenía una cámara llena de alambiques, 
de redomillas, de barrilejos de barro, de 
vidrio, de arambre, se estaño, hechos de 
mil faziones, en la que hacía solimán, 
afeyte cocido, argentadas, bujelladas, 
aguas de rostro y hasta agua de mayo 
que la mandaron a confeccionar, tal era 
su pericia.  

El Tajo dibujó un meandro para 
abrazar indeleblemente a Toledo 
y construyó para Talavera una 
fértil terraza cuaternaria en la que 
asentarla. Y así lo hace esta ciudad 
que crece y crece como si fuera 
un aluvión más del río que la be-
sa. Ese mismo río que impregna 
sus arcillas que luego, en sus hor-
nos y en el corazón de sus alfare-
ros, nacerán bajo las formas mági-
cas de la Cerámica de Talavera y 
que, terminando la visita, pode-
mos contemplar en el inigualable 
Museo “Ruiz de Luna” y en ese 
mar de azulejos que muestra su 
estático y bellísimo oleaje en los 
muros de la Basílica. 

Nos despedimos de Talavera, que 
nos regala las mejores luces de su 
crepúsculo sobre el Tajo. No qui-
siéramos pecar de ilusos, pero 
sobre el puente de Santa Catalina, 
que todos llamamos “viejo” o 
“romano”, nos parece ver que se 
recorta la silueta de un hombre 
que eleva una especie de bastón 
consistorial en señal de saludo y 
que se apoya, cansado en una to-
davía terne puta vieja alcohola-
da… 

Murallas romanas de Talavera 

Talavera a orillas del río Tajo 

Puente romano  de Talavera 
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E 
n una de sus cartas, dejó escrito: Mi 
vida ha sido capricho, impulso, pa-
sión, anhelo de  soledad, mofa de co-

sas de este mundo; honesto deseo de futuro. 

Considerado: El Dios intelectual de su siglo, por 
el poeta francés Stéphane Mallarmé.  

 ]Edgar Allan Poe nació un 19 de enero de 
1809 en Boston Massachusetts, Estados Unidos. 

Algunos de sus biógrafos nos dicen que Poe 
usó el alcohol y otros excitantes para aliviar su 
angustia y destruir su naturaleza a manera de 
lento suicidio. 

Otros piensas que los usó simplemente para 
llegar a los abismos escalofriantes del misterio y 
atrapar allí las imágenes, cuadros, pensamientos 
que le servían para sus creaciones magistrales.  

 La obra de Poe tiene aspecto de prisma: 
cuento, poema y ensayo, en todo late el amor 
hacia la belleza, el sentido de equilibrio y la ar-
monía. Su poesía quejumbrosa conmovedora, su 
estilo único, su sabiduría para instigar al lector y 
llevarlo en aumento hasta el punto deseado. 

Baudelaire biógrafo que lo tradujo al francés, 
uno de sus más grandes admiradores por el tem-
peramento y pasión,  dice al juzgar su obra. 

“Hay en la obra de Poe perspectivas magnifi-
cas llenas de luz y de color, se abren repentina-

mente en sus paisajes y horizontes ciudades 
orientales, arquitecturas increíbles esfumadas a 
distancia, bañadas con lluvia de oro. 

Los personajes de Poe son hipersensibles, de 
voluntad ardorosa que lanzan el reto hasta lo 
imposible, algunos de mirada rígida como punta 
de espada, son todos el mismo Poe. Las mujeres 
luminosas y enfermas, muriendo de males miste-
riosos, hablando con voces de música son tam-
bién el mismo Poe; al menos lo son para sus ex-
trañas aspiraciones, por su valor, por su melan-
colía incurable” 

La obra estrictamente poética de Poe llegó a 
altísimos niveles, es posible afirmar que su genio 
se manifestó en toda su potencia en sus cuentos 
incomparables. En este terreno su obra se reali-
zó en forma completa y trascendente. Exploró 
con increíble audacia la posibilidad de nuevos 
géneros literarios, colocando las bases de la mo-
derna psiquiatría y abrió de paso el camino a 
otros escritores de alta estirpe. 

Además de sus cuentos, poemas y novelas 
Poe escribió en sus últimos años de vida” Eure-
ka”. En esta obra que él llama poema, bien pue-
de clasificarse como ensayo filosófico, trata de 
sondear los misterios de la naturaleza hasta lle-
gar a la concepción del génesis, trayectoria y fin 
del Universo. Asociación audaz, titánica cierta-

Isidoro A. Gómez Montenegro  

Recordando a Recordando a Recordando a    
Edgar Allan Poe a más Edgar Allan Poe a más Edgar Allan Poe a más 

de 200 añosde 200 añosde 200 años   
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mente. Eureka no tuvo ni la difusión ni el recibi-
miento que tuvieron sus poemas y cuentos. 

Poe se levanta como genio precursor de la 
tendencia filosófica bergsoniana que brilló con 
gran intensidad irradiando luz desde París a todo 
el mundo durante los primeros años del siglo 
pasado. 

No olvidemos que fue precursor también de 
narraciones policiacas y del relato corto, amén 
de su exquisito horror. 

Cuentista, poeta y filósofo autor de: El esca-
rabajo de oro, Las campanas y Eureka. 40 cuen-
tos, 30 poemas conocidos, su primer poemario  
Temerían y muchos artículos periodísticos.  Nos 
deja su impronta en todas sus obras a su paso 
por el mundo, incorporándolas al espíritu de la 
historia de la humanidad, dignas de devoción no 
sólo de poetas como quería Baudelaire,  sino 
también de todos los hombres.  Muere el 7 de 
octubre de 1849 en Baltimore.  

En el frontispicio de una lápida que nunca 
tuvo porque en tres ocasiones por diferentes 
contingencias no se logró. Se le erigió un monu-
mento en forma de homenaje a este gigante 
creativo de la literatura en Baltimore. 

Como colofón su más lograda obra poética.  

 

EL CUERVO (última estrofa) 

 

Y el Cuervo nunca emprendió el vuelo. 
Aún sigue posado, aún sigue posado 

en el pálido busto de Palas. 
en el dintel de la puerta de mi cuarto. 

Y sus ojos tienen la apariencia 
de los de un demonio que está soñando. 

Y la luz de la lámpara que sobre él se derrama 
tiende en el suelo su sombra. Y mi alma, 

del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo,        
no podrá liberarse. ¡Nunca más! 
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E 
l escritor mexicano José Emilio Pa-
checo que recibiera el Premio Cervan-
tes de Literatura en el año 2009, ha 

sido descrito por algunos críticos como un poeta 
pesimista y vital. Me remito a sus palabras: 

“Escribir poesía es una forma de resistencia 
contra la barbarie”.  

Fue conocido en círculos literarios, su gusto 
por la lectura y análisis del haiku. Poesía japone-
sa que es marcada en su contenido profunda-
mente por la naturaleza. En Japón, la adopción y 
posterior mezcla del budismo y confucionismo 
chino dio como resultado el sintoísmo japonés.  

La característica principal del mismo es el 
profundo amor por la naturaleza o por todas las 
cosas que crecen y fluyen y esa filosofía se ve 
profundamente reflejada en el haiku. Según Pa-
checo esto,  “a diferencia de nuestra cultura, que 
está inspirada en el odio y la destrucción de la 
naturaleza”. 

Obviamente que esa adoración de la 
belleza no vista como algo 

extraordinario o mila-
groso sino simple-

mente como al-
go cotidiano, 

es la clave 
d e l 

fun-

Washington Daniel Gorosito Pérez 

JOSÉ EMILIO PACHECO, JOSÉ EMILIO PACHECO, 
EL HAIKU EL HAIKU   

Y MI HOMENAJEY MI HOMENAJE  

             Mi humilde homenaje al escritor  

José Emilio Pacheco 

 (Ciudad de México 30-6-1939-  

Ciudad de México D.F 26-1-2014) 
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damento para entender lo que significa el haiku. 
El escritor mexicano, considera que el budismo 
zen “trata de meditar en la irrealidad del yo, el 
cual es causa del deseo, y como sabemos casi 
todos quedan insatisfechos”. 

“Así, meditar es destruir poco a poco el yo y 
las ilusiones que engendra, entonces el haiku se 
nos presenta como una forma activa y poética 
de meditación, por medio de la cual se alcanza la 
iluminación que nos lleva al Nirvana, experien-
cia mística de la que la poesía puede darnos un 
vislumbre”. 

Es importante tomar en cuenta que en el hai-
ku no encontramos como existe en el español, 
rima ni versificación acentuada. El origen del 
haiku comenzó como un pasatiempo de socie-
dad, que posteriormente el poeta Busho recon-
virtió en poesía popular. 

La característica del haiku para su escritura es 
respetar la estructura de tres líneas de cinco, sie-
te y cinco sílabas. Según Pacheco lo maravilloso 
“es que no son textos poéticos cerrados, pues el 
lector puede continuarlos y dar su propia ver-
sión”. 

Uno de los temas que aparece muy poco en 
el haiku tradicional, es el amor, hoy la 
“occidentalización” de Japón ha hecho que el 
mismo aparezca con asiduidad. La profunda sig-
nificación filosófica del haiku es el silencio. “El 
haiku viene del silencio y va al silencio”. 

Aunque antes de caer en ese silencio, el haiku 
producirá alguna forma de iluminación y siem-
pre por más triste 
que sea el tema 
un haiku va a 
ofrecer una sen-
sación de alegría 
o asombro por 
que estamos vi-
vos. 

Al decir de 
José Emilio Pa-
checo, el haiku 
permite “buscar 
lo maravilloso en 
lo cotidiano, co-
mo buscar el al-
ma y el sentido 

de las cosas”. Como humilde aportación y ho-
menaje a este gran escritor mexicano quiero 
compartir una serie de haikus de mi autoría: 

 

 

 

 

 Entre la niebla 

los majestuosos ceibos 

fantasmas rojos. 

 

 

Fina campana 

el trino del zenzontle 

por la mañana. 

 

 

 Azul en vuelo 

las gaviotas hermanan 

el mar al cielo. 

 

 

La golondrina 

presenta sus tijeras 

es primavera. 
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H 
ay una equivoca-
ción de quienes 
no han visitado 

Egipto al quererlo enmarcar 
dentro de un orientalismo 
inspirado en las fantasías de 
Las Mil v una Noches. Se 
equivocan también pensando 
en que el mundo árabe es un 
gran camello o un desierto de 
vasta incultura. En lo que res-
pecta a Egipto, su historia se 
da el lujo de haber registrado 
en sus anales mas antiguos  su 
monumentalidad faraónica,  
hoy la admiración del mundo. 
Hay que navegar por su 
"barca solar" y seguir el curso cósmico desde EL 
Nilo, deteniéndose en los tesoros arqueológicos 
de Nubia, en Abhu Simbel y en Com Omho, 
hasta llegar a EI Karnac y Luxor, para fascinar-
nos hasta el extremo de tanta maravilla. Hay que 
contemplar allí las imponentes estatuas de Pine-
dien y de Ramses, los colosos de Memnón, la 
variedad de soberbias columnas y obeliscos, los 
templos y jeroglíficos dinásticos y los altos pila-
res de la antigua Tebas que fue por siglos capital 

del imperio egipcio. La historia cultural egipcia 
atrajo y atrae al mundo. Ha sido un hito de éxito 
ver la multitud de turistas de todo el mundo na-
vegando por el Nilo en lujosísimos barcos, para 
disfrutar de tanta magnificencia y esplendor es-
cultórico. Tuve la suerte de que el Nilo me alar-
gase por cinco días su brazo cósmico hasta Lu-
xor, y así pude poblar mi mente de paisajes des-
lumbrantes. 

 

VISIÓN DE VISIÓN DE VISIÓN DE    

EGIPTO Y ESTILO EGIPTO Y ESTILO EGIPTO Y ESTILO 

DE VIDA DE VIDA DE VIDA    

Ramiro Lagos 

Pirámides en Nubia 
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En El Cairo, la fascinación no 
acaba: atraerán, en primer lugar. sus 
imponentes pirámides habiendo, 
sido la del faraón Keops, una de las 
siete maravillas del mundo. Una ho-
ra montado en un camello alrededor 
de las pirámides fue una experiencia 
que me infundió cierta vocación de 
beduino, hasta que en el desierto, 
deshidratado, me rendí ante el sol 
canicular. Fue una proeza que ape-
nas respondía a los arrestos de mi 
veteranía de jubilado. Pero la proeza 
se repitió en Sakkara alrededor de 
esta primitiva pirámide escalonada, 
cuya histórico milagro consiste en mantenerse 
de pie después haber sido construida 3000 años 
antes de Cristo. !Ah. Sakkara, fogoso rey, fo-
gueado, según la leyenda, por cuarenta y cuatro 
amantes que saciaban sus instintos! Y pensar 
que hoy, por la influencia de EI Corán .los mo-
zalbetes tensos de pasión tienen que refrenar su 
concupiscencia instintiva, manteniéndose vírge-
nes sin quererlo. 

 Hay muchos sitios que visitar en El Cairo. 
Las agencias turísticas suelen prepararte con 
guías en tu idioma, una serie de actividades y 
visitas culturales. Y siempre hay algo que visitar. 

Lo primero que se aconseja es ir a las pirámides. 
Yo ya las había visitado. Pero hoy, por los avan-
ces técnicos, las pirámides audiovisualizadas ha-
blan desde los lejanos ecos del imperio sobre su 
legendaria historia. Hablan en varios idiomas, 
incluyendo el español, sobre sus mitos, sobre 
sus dinastías y dioses. Y surgen esplendorosos e 
imponentes Tutankhamun, Amenotep, Anubis, 
Nefertiti y las Cleopatras faraónicas. Las pirámi-
des hablan por la voz de la Esfinge, para poder 
apreciar La grandeza de todo un imperio cultural 
tan admirado. Así la Esfinge se impone ante el 
mundo como el simbolismo del poder cósmico 

El Nilo 
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e intelectual de Egipto. Diríase que ella interroga 
a Occidente en términos culturales y se deja in-
terrogar para entablar un diálogo con todo el 
mundo representado en In multitud de turistas 
que han escuchando por años su elocuente voz 
escultórica bajo el esplendoroso sol cultural del 
oriente. Mientras tanto yo, dándole una gran 
vuelta a la metrópoli cairota, continúo mis pa-
seos dialogados con tres estudiantes de la Uni-
versidad de El Cairo, los cuales se habían consti-
tuido en mis permanentes guías. Con ellos reco-
rrí El Cairo varias veces. deteniéndonos en sitios 
de preferencia turística y cultural. Lo que nos 
interesó de inmediato, fue darnos una larga ca-
minata por la Avenida de Las Pirámides hasta el 
metro de Guiza que nos condujo hasta Tharir o 
plaza de la libertad en el centro capitalino. En las 
avenidas centrales de EI Cairo, el espectáculo 
humano daba una visión fisonómica y costum-
brista de que estás en una gran metrópoli donde 
circula gente de diferentes rasgos étnicos. 
Entre los árabes se ven caras similares a 
los morenos latinoamericanos. Pero no 
todos los árabes son morenos o negroi-
des . Los hay también blancos y de ojos 
ámbar y azulencos, aunque predominan 
los de grandes ojos negros y profundos. 
En cuanto a sus atavíos, los hay con chila-
bas y sandalias, con indumentaria burgue-
sa o proletaria, tirando a veces la corbata 
al viento. Y la juventud femenina se veía 
más uniformada con pañoleta en la cabe-
za, trajes sin escotes,. rara vez con burka. 
Y hay la tendencia a soltarse el pelo y a 

coquetearle discretamente a la cosmética.  
En cuanto los caballeros de alta y media 
clase, .no gastan sombrero ni gorros. Y a 
diferencia de Marruecos o Arabia Saudi-
ta, pocos hombres llevan turbantes o las 
típicas vestiduras orientales. En los baza-
res y barrios tradicionales  esta tipifica-
ción oriental es más ostensible. Con to-
do, El Cairo, metrópoli cosmopolita con 
una gran población flotante de turistas, 
tiende, en cierta forma, a occidentalizarse 
con la influencia europea. La televisión 
americana influye más en la juventud, 
para sus gustos y estilos a imitar. Muchos 
jóvenes deambulan prensados de panta-
lón vaquero. Las musulmanas, en cam-
bio, se abstienen de ver su cuerpo marca-

do por esa publicitada moda extranjera a toda 
raya y a toda mirada de soslayo. 

El Cairo es una metrópoli de arquitectura 
antigua y moderna. No se parece a Madrid?, me 
preguntaba el profesor Fattah Award, quien me 
condujo una noche  alrededor de sus clásicos 
edificios y restaurantes de lujo. Recuerdo haber 
sido invitado por él al Restaurante “El árabe”. 
Fattah (el que abre los caminos), me puso en 
contando dialogado con el corazón de la ciudad,  
deambulando por las avenidas de El Cario. Así 
pude ver que desde sus altas azoteas se puede 
dimensionar la magnitud de la fabulosa urbe  
con mas de 20 millones de habitantes. Su pano-
rama deja ver amplias avenidas que extienden 
sus brazos de modernidad arquitectónica, pasan-
do por la larga y elegante Avenida de la Liga 
Árabe. Desde la Torre de El Cairo- se alcanzan a 
ver también los barrios más aristocráticos como 

El Cairo Viejo 

El Cairo nuevo 
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el Zamalik y el l-Ieliopolis, lo mismo que el ba-
rrio  más popular y típico: Bulak-Shubra, el cual 
recoge a todo color el espíritu tradicional de los 
egipcios. Al bajar de la Torre, da gusto pasear 
por las terrazas del Nilo (y lo hice acompañado 
de Jazmín y Ghada}, siguiendo sus pasos fluvia-
les hasta encontrar las  mágicas ondinas. Por la 
noche, lo divertido es abordar el “Nile-King" 
turístico, para ver a la serpenteante bailarina sen-
sual que sabe deleitar al extranjero con el espec-
táculo del “belly-dance”. En una tarde de pláci-
do sol se me ocurrió navegar en una 
“feluca" ( barco tradicional de vela), para seguir-
le el ritmo al Nilo, contemplando su paisaje has-
ta la hora crepuscular. Dos turistas nos invitaron 
a compartir el tour. Hablaban perfecto árabe y, 
claramente, perfecto inglés. Por su blanquitud 

racial se identificaron como turistas británicos.. 
Al darse cuenta de que mi guía árabe y yo hablá-
bamos español, nos preguntaron de nuestra pro-
cedencia. Les respondimos por vacilar, que éra-
mos españoles . "Bueno, comentaron:  “con 
Uds. no hay problemas porque, nosotros tam-
bién hablamos a lo castizo arcaico, y ahora les 
voy a decir la verdad: no somos británicos, so-
mos judíos sefarditas".- ¡Sorpresa!, pero también 
hablan árabe... por qué? Eso lo hacían, según 
ellos, para entenderse mejor con los egipcios y 
para que los trataran con su acostumbrada genti-
leza y no como a sospechosos judíos a quienes 
se le tiene cierta tirria histórica. Después del tour 
con los sefardíes, a mi se me ocurrió tomar una 
transportación popular acuática que me condu-
jo, después de una hora, a una barriada de gente 
humilde pero orgullosa de ganarse la vida hones-
tamente, vendiendo algunas viandas, dátiles, bi-
sutería típica y objetos de artesanía de cobre. Al 
principio me entró el temor de estar entre sospe-
chosos malandrines, temor que se desvanecía al 
comunicarme con ellos quienes al comprarles 
unos refrescos de frutas, me dijeron sonriente-
mente en Inglés: “Welcome, gentleman” Bienve-
nido señor. Al contestarles, por guasa, gracias, 
en español, se mostraron más amistosos y dije-
ron: “!Oh!, españolo Ud.?  Pues ..!Qué viva el 
“Real Madrid”. 

Otra visita que hice con un grupo de profeso-
res , fue, quizás, al barrio más pobre y triste de la 
tierra hundida. Me refiero a un barrio-
cementerio donde las sepulturas y las casuchas 

La mujer de El Cairo 

Niños y abuelo del barrio Musky 
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de los pobres se avecinan por medio de una ta-
pia que separa a los muertos de los vivos. Allí 
nos sorprendió que un niño saliera de un tugurio 
para saludarnos con una sonrisa de conformidad 
musulmana, mientras nosotros buscábamos 
también allí mismo, pero en sector más elegante, 
los artísticos mausoleos y sarcófagos de sultanes 
mamelucos, cuya dinastía  petrificada se expone  
hecha polvo, en el fondo, como evocación de la 
escoria  de la Historia yacente. Aquel barrio ex-
cepcional era ciertamente el más triste y sombrío 
de la tierra, pero la sonrisa del niño musulmán  
en medio de su miseria nos reconfortaba el al-
ma. Recuerdo también que dos años antes, du-

rante el Congreso Internacional Andalusí, 
se nos llevó a un grupo de  profesores a un 
barrio de ambiente proletario, donde por 
sugerencia de un estudiante de la Universi-
dad del Cairo,  aceptamos  departir la co-
mida egipcia típica de la barriada y allí, en 
plena calle saboreamos sus platos popula-
res. Fue todo un banquete democrático, 
alternando con los trabajadores del en-
torno. Nos atendieron camareros en man-
gas de camisa, tan gentiles como si esa fue-
se la característica  de su etiqueta. Y la bon-
dad egipcia se demostró, a la postre, cuan-
do  el estudiante Saladino, complacido de 
estar con el grupo de profesores de Espa-
ña, nos sorprendía diciendo:  "amigos visi-
tantes, ya todo está pagado. Con este mo-

desto refrigerio quiero sólo que se sientan  
bien venidos a Egipto”. 

Quien haya pensado que el Cairo es una 
ciudad sombría, primitiva, maloliente y 
tercermundista se equivoca. Nada de eso, 
comparada con algunas ciudades acciden-
tales, pienso que hay allí un 
“primermundismo” histórico-cultural, 
aparte de que el “secunmundismo” o 
“tercermundismo” pueda observarse en 
razón de la solvencia económica de sus 
clases sociales.. De todas maneras la bue-
na urbanidad de la gente al par que su 
amabilidad acercan   más al turista a sus 
inolvidables bienvenidas. 

El Cairo tan grande como la ciudad de 
Méjico, tiene de todo lo antiguo y de to-
do lo moderno, Recoge todo lo que re-
presenta una maravilla urbana por donde 

quiera que se le mire: por su arquitectura, por la 
belleza artística de sus mezquitas, por sus barrios 
aristocráticos y populares, por sus típicos baza-
res, por sus museos, por la alta cultura de sus 
universidades y por la educación gentil de la cla-
se media que te habla en varios idiomas y  te 
sonríe con una mirada profunda muy caracterís-
tica de los egipcios, hasta   lograr la comunica-
ción con el transeúnte foráneo. A los cairotas les 
gusta hablar con el turista extranjero y fácilmen-
te traban una conversación en plena calle para 
venderle algún objeto típico. Son hábiles vende-
dores ambulantes, y en los bazares y tiendas, 
saben emplear tal artimaña teatral, que le hacen 

Calle de El Cairo 

Mercado del camello 
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creer al turista que le están casi regalando la 
mercancía. Te ofrecen artículos tres veces más 
caros del justo valor, para que el turista pueda 
entrar en el juego del regateo, y pensar que com-
pra una ganga. En Egipto puede que pagues la 
ingenuidad por no saber regatear, pero no te 
roban. El robo a mano armada no existe en 
Egipto. Está rigurosamente castigado. Ni siquie-
ra roban corazones, pues a la mujer se le mira 
con respeto.. En el metro de el Cairo las mujeres 
van separadas de los hombres en otro vagón. Lo 
mismo ocurre en las mezquitas: las musulmanas 
tienen su propio sitio y no pueden orar, menos 
agachadas, conjuntamente con los hombres: 
ocupan una nave aislada, para estar lejos de la 
tentación cuando se hincan hasta el suelo a orar, 
para luego elevar sus bellos ojos al cielo !.Ah, los 
ojos de: las egipcias! .Son ojos serenos que inspi-
ran más poesía que pasión .En Egipto al parecer 
las miradas apasionadas del saetazo fogoso están 
refrenadas por El Corán, no las discretas mira-
das románticas de amor contemplativo. 

Siempre dialogando con los musulmanes so-
bre sus costumbres, no se pasó por alto el tema 
del amor, el cual  para los egipcios, es un tema 
sagrado, ya que la mayoría de los jóvenes, son 
vírgenes y ,aparentemente, se sientes orgullosos 

de mantenerse en este estado hasta su luna de 
miel. Sin embargo, se descubre fácilmente en los 
jóvenes árabes un fogoso deseo pasional conte-
nido o reprimido por sus principios morales dic-
tados por  .EI Corán. Los novios que se besan 
públicamente, se exponen a que la policía moral 
los lleve a la comisaría y el galán sobrepasado  
pague una noche de rejas.. Por el contrario, los 
chicos acostumbran a besarse en las mejillas pa-
ra saludarse y se les ve bailar entre ellos e ir de 
gancho, sin ser afeminados. Al no poderse casar 
por razones económicas,. algunas parejas, hartas 
de tanto rigor moral, se las arreglan para firmar 
unos papeles de farsa, los que al menos, les lega-
liza por algún tiempo su intimidad sexual. A ve-
ces hay casorios de emergencia privada por falta 
de recursos. Es que para casarse en Egipto con 
todo el ceremonial tradicional hay que asegurarle 
a la novia casa y un porvenir próspero. De lo 
contrario no es un compromiso que los padres 
de la prometida puedan aceptar.. Por lo visto la 
solvencia económica del novio tiene más impor-
tancia que el amor, el cual  sólo se incuba bajo 
las sábanas calientes. 

Las prácticas del amor libre como en Occi-
dente, no existen en Egipto. La homosexualidad 
es drásticamente sancionada hasta por sospecha. 

Mercado de El Cairo 



 25 

Revista La Alcazaba 

Lo mismo la prostitución. Sin embargo algunos 
turistas la practican discretamente en los hoteles 
lujosos, donde también disfrutan del placer de 
levantar la copa de la mutua ilusión  Pero los 
musulmanes suelen privarse de estos placeres 
occidentales, y son anti-alcohólicos, a pesar de 
que se dice que los faraones inventaron la cerve-
za. Tampoco toman vino; eso que uno de sus 
filósofos y médicos famosos, Avicena, lo acon-
sejaba para estimular  la mente y alegrar el espíri-
tu.. Este es el contraste que se puede observar 
entre Oriente y Occidente. Otro contraste sería 
el de la libertad de pensar y el de ser obligado a 
pensar, el de expresar libremente las 
opiniones y el de tener cuidado en 
expresarlas,  el de una libertad a to-
do volumen y de una libertad vigila-
da, el de una libertad silenciosa o 
moderada. La libertad en Egipto 
cuando es política parece estar ar-
monizada por cierto disfrute demo-
crático entre los diferentes partidos. 
Esto seria el inicio de la primavera 
árabe. En el parlamento están repre-
sentados diferentes tendencias polí-
ticas, inclusive las más extremas de 
la aposición, y se dice que a sus vo-
ceros se les concede ciertos privile-
gios y prebendas., siempre que no 
atenten con desestabilizar al régi-
men. Las mayorías gubernamentales 
hacen pensar a través de los medios informati-
vos en el supuesto logro satisfactorio de su de-
mocracia ideal. Mas un continuado control del 
poder  acarrea dudas a la opinión internacional. 
Con todo. hay la impresión de que el régimen 
goza de prestigio en les calles, gracias a la habili-
dad política del gobernante  y al poder informá-
tico que lo sostiene, aparte de los votos. 

En El Cairo la tranquilidad y la seguridad se 
viven hasta el amanecer. Varías noches me sor-
prendió la luna bohemia de la medía noche 
compartiendo la shicha con Jazmín, Ghada  y 
mis amigos cairotas en el medieval barrio Khan 
el-Kalili. Allí hormigueaba noctumalmente un 
multi-étnico conglomerado de turistas. Y fue un 
placer fumar una shicha de aparente  “tabaco” 
liquescente mezclado con esencias frutales y 
otras aromas para el logro de las frecuentes bo-
canadas de epicureísmo relajante al estilo árabe, 
quemando las horas al calor de una espontánea 

tertulia. Allí estuve con mis amigos cairotas en el 
tertuliadero del famoso Premio Nobel Naguib 
Mahfouz,. autor de Hijos de nuestro barrio. Ya 
pasando a un salón nocturno de música y can-
ciones populares, me di cuenta de que era para-
dero de  artistas bohemios o alocados. Pues  allí 
me metí una noche con el estudiante Saladino a 
oír cantar a la juglaresa Doninia. Ella hacia su 
debut esa noche ante el público del barrio islá-
mico, interpretando canciones populares, cam-
pesinas y folclóricas. Se acompañaba de crótalos 
o castañuelas metálicas al ritmo del tambor 
oriental y el laúd. Su auditorio era el pueblo 

Mezquita del Alabastro 

Iglesia copta de San Sergio 
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El pasado día 8 de febrero, 
LA ALCAZABA, patrocinó 
junto al Ayuntamiento de Petrer 
(Alicante), una exposición inno-
vadora sobre el arte, mezclando 
la pintura, la fotografía, la escul-
tura, la música y la poesía. 

S 
iendo amantes de la cultura y del arte 
en general, nos sentimos comprometi-
dos con un gran proyecto en el que 

llevamos trabajando con entusiasmo durante 
meses que, ha dado sus frutos el pasado día 8. 
Una Multiexposición de arte que está dando a 
lugar  a las diferentes expresiones y movimien-
tos artísticos de este siglo XXI  destacando el 
ingenio y la imaginación del arte visto desde la 
fotografía, la pintura y la escultura amenizados a 
través de la poesía y la música. 

EL Director del revista LA ALCAZABA, 
Luis Moll Manuel Juan y su colaboradora Paqui 
Poveda, han sido capaces de difundir y dar a 
conocer el arte en una localidad alicantina, Pe-
trer, contando con prestigiosas figuras de la pin-
tura, escultura y fotografía española.  

 

Comunicación de LA ALCAZABA 

Sala cultural Forn Cultural de Petrer, momentos antes de la 

inauguración. 

El concejal de Cultura de Petrer José Miguel 

Paya, El  Director de La Alcazaba Luis Moll, al 

fondo Paqui Poveda, Ernesto Vieco y Alfredo 

Villaverde 
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 Arte x Arte, así se denomina la exposición 
ha tenido lugar del 8 al 23 de febrero en el 
Horno Cultural de la Villa de Petrer. Edificio 
singular, de nueva planta, que recrea en su cons-
trucción la forma y características de los tradi-
cionales hornos de las empresas cerámicas, con-
servando en uno de sus extremos, anexo al edifi-
cio, una de las chimeneas originales y típicas de 
esta industria, perteneciente a la empresa Cerá-
micas Millá, en cuyos terrenos se ha construido, 
y que nos recuerda la importancia que tuvo la 
industria alfarera y cerámica en esta población. 
Asimismo, en el entorno ajardinado que rodea el 
edificio, gestionado como sala de exposiciones, 
podemos contemplar, expuestas al aire libre, di-
versas máquinas de gran tamaño utilizadas por la 
industria cerámica en la elaboración de tejas y 
ladrillos principalmente, donación de la familia 
Millá.  

En Arte x Arte han participado pintores co-
mo los alicantinos Mariade Rodriguez, Javier 
Juan, e Eduardo Ibáñez, la catalana Pilar Segura. 
Escultores como el conquense Tomás Bux, el 
alicantino Juan Puchaes,  el madrileño Raúl Ber-
nabé “Ruaja”, el albaceteño Emilio Ibáñez Azo-
rín “Eibazo”. Fotógrafos como el conquense 
Jesús Cañas del Pozo “El Fotero”. La música en 
el día de la presentación fue a cargo del Salvador 
Petrel Moll y Mario Bravo, la poesía fue a cargo 
del alcarreño Alfredo Villaverde, premio mun-
dial de poesía mística Fernando Rielo. La decora-
ción fue a cargo de Ana Plomo Montesinos. 

Asistieron más de 260 personas a evento, siendo seguidos por 

diversos medios de comunicación. 
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E 
l encuentro, que tuvo lugar en la Fun-
dación Lázaro de Galdiano de Ma-
drid, reunió a intelectuales y diplomá-

ticos en un ambiente festivo,  donde se mezcla-
ron historia y ocio. El viceministro de Turismo 
del país andino, Marko Machicao, la embajadora  
de Bolivia en España, Mª del Carmen Almen-
dras, y la subdirectora general de Desarrollo Tu-
rístico de la Comunidad de Madrid, Belén Martí-
nez, participaron en el acto junto a los miem-
bros de la Academia. 

Alfredo Pastor Ugena, presidente de la AI-
DEP, inauguró el Foro diciendo que Bolivia “es 
el vivo reflejo de un pasado rico en cultura, ritos 
y tradiciones. Todo ello enmarcado en un terri-
torio de variada geografía y asombrosa diversi-
dad, en un espacio donde convive lo moderno 
con lo ancestral. Conocer Bolivia no es sólo re-
correr sus paisajes, ciudades y pueblos. Conocer-
la realmente es mezclarse con su gente, saber 
qué piensan, lo que sienten en esencia y lo que 
trasciende de su pasado”. 

TURISMO COMUNITARIO 

La actividad turística contribuye a mejorar la 
economía de los países generando oportunida-

des de negocio, reduciendo la pobreza, promo-
viendo el crecimiento económico y el desarrollo 
sostenible de los pueblos. 

“Bolivia te espera” es el lema con el que el 
país andino quiere atraer a turistas de todo el 
mundo y también el nombre que pone título a la 
Ley General de Turismo, aprobada el 25 de sep-
tiembre de 2012. De ella habló el viceministro 
Marko Machicao a preguntas de los asistentes. 

Ana Díaz 

LA ACADEMIA IBEROAMERICANA  

DE ESCRITORES Y PERIODISTAS (AIDEP)  

PROTAGONIZÓ EL I FORO  

IBEROAMERICANO  

DE CULTURA Y TURISMO SOBRE BOLIVIA  

Componentes de la mesa de Cultura y Turismo de Bolivia  
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La nueva normativa pretende  promover, 
desarrollar y fomentar el turismo interno fortale-
ciendo la identidad plurinacional y las riquezas 
intraculturales. En este sentido, Bolivia está 
abierta a las inversiones extranjeras en el sector, 
siempre que favorezcan el desarrollo de las co-
munidades rurales y de los pueblos y naciones 
indígenas campesinas, aprovechando, de manera 

sostenible y responsable, el 
rico patrimonio  natural y cul-
tural que tiene. 

Con esta Ley, las autoridades 
bolivianas quieren proteger los 
lugares y símbolos sagrados, 
conservando los recursos natu-
rales y respetando la identidad 
de los pueblos indígenas origi-
narios campesinos y las comu-
nidades interculturales y afro-
bolivianas. 

En este contexto, tal como 
expresó el presidente de AI-
DEP citando a Ortega y Gas-
set, el Gobierno de Bolivia, 
“lejos de aniquilar su pasado 
está conservando su esencia 

para crear un mejor presente 
sin perder de vista sus valores 
y tradiciones más ancestra-
les”. 

Bolivia tiene, por tanto, un 
gran potencial de desarrollo 
turístico por su diversidad de 
culturas, regiones, historia y 
gastronomía. El vídeo institu-
cional que se exhibió en el 
Foro, “Bolivia te espera”,  
mostró a los asistentes la gran 
variedad de atractivos que 
tiene el país andino. 

Titicaca es el lago navegable 
más alto del mundo. Conoci-
do como “la perla azul de 
Bolivia” alberga en su interior 
las islas de la Luna y del Sol, 
lugares sagrados para los in-
cas y cuna de los fundadores 
del Imperio inca. 

La ciudad de Oruro es la capital del folklore 
nacional. En 2001 la UNESCO declaró sus car-
navales, “Obra Maestra del Patrimonio Oral e 
Intangible de la Humanidad” y, no pueden de-
jarse de visitar las poblaciones de Sucre y Potosí. 

Cerca de la capital, La Paz, encontramos 
Tiwanaku, el principal resto arqueológico del 
país. Y adentrándonos en Bolivia, no podemos 

El Dr. Octavio Uña y D. Marco Machicao, Viceministro de Turismo de Bolivia 

Dª Carmen Almendras, Embajadora de Bolivia, D. Alfredo Pastor, Presidente de AIDEP y  

Dª Fátima Fernández, jefa de protocolo. 
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olvidar el parque nacional Malidi, donde convi-
ven más de 3.200 especies. 

 

 

PUNTO DE ENCUENTRO 

El Foro de Cultura y Turismo ibe-
roamericano que AIDEP quiere de-
dicar anualmente a un país de la re-
gión pretende ser un nexo de culturas 
y puente entre dos orillas atlánticas.  

El catedrático de Sociología de la 
Universidad  Rey Juan Carlos de Ma-
drid, Octavio Uña, declaró que el 
encuentro “nace de la conciencia de 
los vivísimos y tejidos vínculos, por 
encima de los espacios y tiempos” y 
recordó que es precisamente 2014 
cuando se celebra el aniversario de 
los movimientos independentistas de 
las Américas de España.  

Miguel Romero, miembro de la 
Real Academia Española de la Histo-
ria y especialista de Historia de Amé-
rica, declaró que la nueva democracia 
boliviana  “tiene un  difícil y comple-
jo reto en su camino hacia la igual-
dad” y añadió que, “estamos ante un 
país definido por la diversidad cultu-
ral más universal y complicada en los 
contornos de una modernidad indíge-
na como meta de progreso y concier-
to humano”. 

Más cercanos en sus discursos se 
mostraron a la audiencia Blas Este-
ban y Manuel Méndez, contando ex-
periencias y anécdotas personales vi-
vidas en sus viajes al país sudameri-
cano. 

El acto fue presentado en su totalidad por 
nuestra compañera encargada de protocolo, Fá-
tima Fernández Gubiedas 

El Foro terminó con una muestra folklórica, 
colorista y tradicional, de las danzas “Pujllay”, 
”Tinku” y “La Diablada” así como una degusta-
ción gastronómica donde  la quinua fue el ali-
mento protagonista  

Fotos danzas típicas de Bolivia  
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L 
a isla de Puer-
to Rico fue 
descubierta en 

1493 en el segundo viaje 
de Cristóbal Colón a 
América. Éste la bautizó 
con el nombre de San 
Juan Bautista y a la ciu-
dad con el nombre de 
Puerto Rico. Fue en 
1521 cuando se inter-
cambiaron estos dos 
nombres. Debido en 
parte al entusiasmo del 
ambicioso Juan Ponce 
de León, un lugartenien-
te de Colón, la ciudad de 
Puerto Rico se convirtió 
rápidamente en el encla-
ve militar español más 
importante del Caribe.  

 Para hacer frente a la amenaza potencial 
de sus enemigos europeos, España inició la 
construcción de defensas alrededor de San Juan. 
El castillo del Morro fue construido con muros 
de 6 metros de espesor. En los fuertes de San 

PUERTO RICO: PUERTO RICO: PUERTO RICO:    

COLONIA, COLONIA, COLONIA,    

ESTADO ASOCIADO ESTADO ASOCIADO ESTADO ASOCIADO    

Y DESTINO TURÍSY DESTINO TURÍSY DESTINO TURÍSTTTICOICOICO   

El Capitolio. San Juan de Puerto Rico 

Adelina Arranz Aguilera y Alfredo Pastor Ugena 
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Gerónimo y San Cristóbal se alojaron las tropas. 
Posteriormente, los españoles construyeron una 
muralla que rodeaba toda la ciudad, parte de la 
cual se conserva todavía.  

 Los innumerables colonizadores, la mayo-
ría de ellos buscadores de oro, no traían mujeres 

en sus buques. Para poblar la Isla, los españoles 
se mezclaron con las indias. A diferencia de 
otras partes del Caribe, el indio ha sobrevivido 
aquí junto al nombre que éste le dio a la Isla. 
"Borinquén", el cual aún persiste. La cultura 
puertorriqueña se inspira en el vínculo formado 
por el indio y su Isla. Con la llegada de los escla-

vos de áfrica, se añadió otro 
elemento a la cultura. Esta his-
tórica entremezcla se caracteriza 
por haber eliminado los proble-
mas raciales en Puerto Rico. 

 La isla fue un puesto mili-
tar importante durante muchas 
guerras entre España y otras 
potencias europeas por el con-
trol de la región en los siglos 
XVI, XVII y XVIII. La más 
pequeña de las Antillas Mayo-
res, Puerto Rico fue trampolín 
en el pasaje de Europa a Cuba, 
México, Centroamérica y los 
territorios del norte de Sudamé-
rica. A lo largo de casi todo el 
siglo XIX hasta el final de la 
guerra hispano-estadounidense, 
Puerto Rico y Cuba fueron las 
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dos últimas colonias españolas en el Nuevo 
Mundo; sirvieron como los últimos puestos de 
avanzada españoles en una estrategia para volver 
a obtener el control del continente americano. 

 En el devenir de la historia, los isleños 
trataron de desarrollar una economía agrícola. 
La ganadería, la caña de azúcar, el tabaco y el 
café fueron los productos principales. Pero debi-
do a los severos regímenes represivos por parte 
de España, el intento de hacer 
de la Isla una tierra dócil y ren-
table fracasó. Finalmente, Espa-
ña concedió a Puerto Rico su 
autonomía y los isleños celebra-
ron la elección libre de su pri-
mer gobierno, pero algunos me-
ses más tarde, la Isla fue invadi-
da por el Ejercito Americano y 
mediante el tratado de París fue 
cedida a los Estados Unidos, 
dando fin a la Guerra de 1898.  

 Así, pues, durante la gue-
rra hispano-estadounidense, 
Puerto Rico fue invadido y se 
convirtió posteriormente en una 
posesión de los Estados Uni-

dos. La primera mitad del siglo XX estuvo mar-
cada por la lucha por obtener mayores derechos 
democráticos de parte de Estados Unidos. La 
Ley Foraker de 1900, que estableció un gobierno 
civil, y la Ley Jones de 1917, que otorgó la ciu-
dadanía estadounidense a los puertorriqueños, 
preparó el camino para la redacción de la Cons-
titución de Puerto Rico y para el establecimiento 
de elecciones democráticas en 1952; sin embar-
go, el estatus político de Puerto Rico, un Estado 
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libre asociado controlado por los Estados Uni-
dos, sigue siendo una anomalía a más de 500 
años que los primeros europeos se asentaron en 
la isla. 

 Tras la ratificación del citado Tratado de 
París (1898), Puerto Rico-como hemos señalado
- quedó bajo control militar de Estados Unidos. 
Esta situación trajo consigo cambios significati-
vos: el nombre de la isla fue cambiado a Porto 
Rico (sería cambiado de nuevo a Puerto Rico en 

1932) y se constituye el Estado Libre Asociado 
de Puerto Rico creado por una asamblea consti-
tuyente y ratificado como gobierno en 
1952 ,pasando de colonia a Estado asociado. El 
debate político gira aún, después de 50 años de 
la creación del ELA (“Estado Libre Asociado”), 
en las opciones de un estatus permanente ya sea 
la independencia, el Estado Libre Asociado con 
mayor soberanía o la anexión total a EE. UU. Se 
han realizado cuatro plebiscitos después de la 
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creación del ELA: 1967, 
1993, 1998 y 2012 pero 
no han sido avalados por 
EE. UU. y sólo han ser-
vido para medir la popu-
laridad de cada opción 
sin un compromiso serio 
del gobierno federal. En 
los primeros tres plebisci-
tos la opción ELA ha 
prevalecido, ganando en 
el último la estadidad. En 
la Isla continúa el debate 
sobre si Puerto Rico debe 
buscar la independencia, 
mantener su condición 
actual o convertirse en el 
Estado número 51 de los 
EE.UU. 

 Desde el punto de 
vista turístico, los viajeros quedan maravillados 
por el legado y la historia de Puerto Rico, desde 
la magia de El Viejo San Juan hasta el arte popu-
lar y las fiestas de las poblaciones más alejadas. 
Se puede dar la vuelta completa a la isla en co-
che en un solo día, pero es mejor que te tomes 
tu tiempo. Encontrarás cafetales, ciudades colo-
niales, playas, bares y restaurantes esperando a 
que los descubras. El Viejo San Juan, con su cé-

lebre Castillo de San Felipe del Morro, es un 
lugar evocador por el que pasear. Disfruta de la 
vida a un ritmo diferente haciendo senderismo 
por la selva tropical, buceando o bañándote en 
la laguna bioluminiscente de Isla de Vieques. 

 Puerto Rico , con poco más de 9000 kiló-
metros cuadrados y  con una población de más 

Calles de San Juan de Puerto Rico 
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de 4 millones de habitan-
tes, es una isla con un cla-
ro sabor latino; es la isla 
pequeña de las Antillas 
mayores, y donde el espa-
ñol y el inglés son los dos 
idiomas hablados. Se trata 
de una isla que destaca por 
sus playas y su gastrono-
mía, así como por sus fies-
tas y eventos populares. Se 
trata de un país hermoso 
lleno de lugares para visitar 
y asombrarse. Sus atracti-
vos naturales encantan a 
todo al mundo entero y lo 
posicionan como uno de los des-
tinos más visitados y recomenda-
dos del Caribe. 

  Este paraíso natural se 
estructura en torno a una cultura 
rica en matices con una belleza 
natural exuberante y variada, lo 
que hace de Puerto Rico un lugar 
ideal para celebrar eventos inolvi-
dables, ya sea una boda, un 
aniversario o un encuentro de 
negocios. Y para complementar 
el marco escénico perfecto, tam-
bién debemos recordar que Puer-
to Rico es la Capital Culinaria de 
Caribe. En su gran  oferta gastro-
nómica se puede descubrir , des-
de delicias tradicionales, hasta las 
exóticas fusiones de la cocina 
puertorriqueña moderna  así como los sabores 
más eclécticos de la cocina internacional. 

 La industria del turismo juega hoy un pa-
pel fundamental en la economía de Puerto Rico, 
ya que es uno de los sectores de mayor creci-
miento. El turismo en Puerto Rico cuenta con 
importantes complejos turísticos, cadenas hote-
leras reconocidas mundialmente y hermosos pa-
radores alrededor de la Isla. El turista puede lo-
grar una perfecta combinación entre diversión, 
reposo y reuniones de negocios en Puerto Rico.     

 Por su geografía y su historia, Puerto Rico 
es un país de reencuentros y de entrada a las 
Américas. Por su privilegiada localización en el 
Caribe, es accesible al turista tanto por aire co-

mo por mar, desde cualquier puente de Europa, 
Estados Unidos, el Caribe y América Latina.     

 Puerto Rico ha desarrollado una infraes-
tructura que incluye diez  aeropuertos y amplias 
carreteras y expresos que contribuyen a acortar 
las distancias entre los pueblos. También, cuenta 
con sistemas de distribución de agua, luz eléctri-
ca, facilidades de transportación y sistemas de 
comunicación a todas partes del mundo por vía 
telefónica, celulares, fax e Internet.  Esto facilita 
la realización de convenciones, ferias, exhibicio-
nes y todo tipo de actividad y reuniones de ne-
gocios. 
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A 
 las afueras de Novelda, y ya inmer-
sos en la zona montañosa de la pro-
vincia de Alicante, nos encontramos 

con un lugar que pasa desapercibido, un lugar 
escondido, camuflado por su entorno, poco co-
nocido salvo por los lugareños y demás gentes 
de la zona. Está protegido tras la sombra de una 
colina no muy alta y muy cerca de la orilla de lo 
que ahora es un arroyo y antes fue un río, el Vi-
nalopó, guardián que da el nombre a esta comar-
ca. Tierra de moros, de fronteras, ahora cristia-
na, ahora mora, ahora aragonesa, ahora castella-
na, las pisadas de Babieca, el caballo del “Mío 
Cide”, están por todas partes, hay una ruta que 
lleva el nombre del caballero cristiano.  

 El Santuario está sobre el cerro de la Mola 
y justo al lado  del castillo de la Mola, construc-
ción almohade de finales del siglo XII que for-
mó frontera con sus aldeaños de Petrer, Mono-
var, Sax y un etc. de ellos que protegían al Valle 
del Vinalopó de incursiones de piratas, de caste-
llanos, aragoneses o de moros. Este castillo dis-
pone de una torre de base triangular equilátera 
perfecta posiblemente única en España En él 
estuvo el Infante Don Alfonso de Castilla y la 
esposa de Jaime II,  Doña Blanca d’Anjou.  Es 

Luis Manuel Moll Juan 

Imágenes del Castillo de la Mola 
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seguro que el marino insigne Jorge Juan de 
Ulloa, nacido en esta tierra, estuvo correteando 
por estos lares. En lo más alto de su torre, estu-
vo la imagen de María Magdalena, en una peque-
ña ermita antes de ser trasladada a su actual ubi-
cación 

     Aunque muy posterior a este castillo, El 
Santuario de Santa María de Magdalena, es una 
realidad romántico-religiosa que se encuentra 
como abrazado por él. Rodeado de árboles y  
jardincillos convierten al entorno en un espacio 
donde se siente la paz celestial y más cuando 
entre ello se contempla el Santuario que fue di-
señado por el arquitecto noveldero Don José 
Sala, discípulo de Gaudí, de ahí el estilo gau-
diano modernista de esta obra, donde las curvas 
de sus cantos parecen que saltan para tocar el 
cielo a través de sus dos punteadas torres de 25 
metros de altura y culminadas con sendas cruces 
pétreas.. 

Su planta  en forma de jarro de ungüento 
(simbolizando el jarro que la Santa llevó de bál-
samo a Jesús. Esta forma original es también 
única en el mundo) y sus simbólicos materiales, 

Santuario de la Magdalena 
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todos procedentes de las can-
teras de la zona, así como 
todo su exterior, repleto de motivos característi-
cos de la escuela de Don Antonio Gaudí, donde 
se van mezclando con una gran armonía en el 
espacio motivos decorativos de estilo medieval y 
barroco mezclados con la naturaleza que pro-
porciona materiales como azulejos policroma-
dos, mampostería, cerámicas, guijarros del río 
Vinalopó, ladrillos, convirtiéndolo en un gran-
dioso y monumento único en la zona y todo el, 
está enmarcado en un entorno paisajístico digno 
de hacer la mejor fotografía para grabar por 
siempre en la retina humana.  

Se necesitaron tres fases para terminar la obra 
que se inició en el año 1918 cuando se colocó su 
primera piedra, y dándose por acabada en 1948. 
Para la financiación de las obras se emplearon 
diferentes recursos, como las galas líricas de zar-
zuela en donde intervinieron el director orques-
tal Asterio Mira, el barítono noveldense Eduar-
do Mateo-Quirant y su mujer, la tiple Josefina 
Landete (padres ambos de Paloma Mairant), en-
tre otros. 

Su interior, es sencillo, se compone de una 
nave central rectangular con dos espacios latera-
les, al fondo el camarín de Santa María Magdale-
na, patrona ésta de Novelda, tras el altar, hay un 

cuadro impresionante del pintor 
alicantino Gastón Castelló. 

También podemos admirar en 
su interior el mayor órgano del 
mundo en mármol: “el órgano 
de mármol” obra del innovador 
organero y artista Iván Larrea, y 
que está todavía en fase de 
construcción quedándole muy 
poco tiempo para estar acaba-
do. 

 

El Santuario de Santa María 
Magdalena de Novelda es el 
lugar que muchas parejas eligen 
para casarse y bautizar a sus 
hijos. Es lugar con mucha his-
toria para los novelderos ya que 
ahí también se celebra la elec-
ción de uvas que acompañarán 
a Santa María Magdalena en la 
procesión del 22 de julio, día de 

la patrona. También es un dato de interés resal-
tar que, durante varios años, residieron en un 
edificio situado junto al Santuario, las religiosas 
Dominicas. Hace tres años marcharon a otra 
región de España. En el lugar donde vivieron se 

e s t á 
habi-

Imagen tomada desde el altar donde se puede ver el 

órgano de mármol, único en todo el mundo. 

Imágenes representativas de la vida 

de María Magdalena y el altar con 

una escultura de la santa 
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C 
uando hace ya unos cuantos años co-
nocí a Amparo, no tuve más remedio 
que sentir una atmósfera poética tran-

sitada de historia, entre una mirada sincera y 
profunda, y un reclinar de honesta compostura. 
Era una ninfa sacada de la mitología griega con-
vertida en una tenaz profesora encubierta de 
sueños, que irradiaba energía renacentista entre 
personajes del tiempo. Pero, a la vez, su humani-
dad, latía a golpe de “buena mujer” entre las hi-
pocresías latentes. 

Recuerdo, con mucho cariño, su ideología de 
la palabra. Su contenido poético en cada lección 
de historia, su vocación profesional y, desde lue-
go, su mirada hacia el Arte, ese proverbio de la 
modernidad encastrado en el recrear de unos 
clásicos, cuando nos encontrábamos Juanjo Gó-
mez Brihuega, ella y yo, en la trastienda de la 
amistad, más sincera e intimista. 

Esta mujer es una gran poeta. Lo es, desde el 
mismo momento, que su palabra sabe rebuscar 
sinónimos líricos entre rocambolescas carambo-
las de la cotidianidad, haciéndolo con sutileza, 
belleza y sincronismo silábico. Adora la fotogra-
fía porque ve en ella, la imagen de una realidad 

Amparo Ruiz Luján,  

esa mirada de Atenea… 
Texto de Miguel Romero 

Miguel Romero y Grisel Parera 
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histórica, dándole vi-
da a los cuerpos la-
tentes, abriendo ven-
tanas a un horizonte 
quijotesco, donde la 
limpieza de Dulcinea 
se ancla entre el pasa-
do y presente. Es una 
mujer reflexiva, per-
sistente, hacedora de 
proyectos, singular, 
imaginativa, creyente, 
familiar, soñadora y 
vitalista. 

Tal vez, recordan-
do una cita que ella 
bien expone, al hilo 
del pensamiento de 
su amigo Gamoneda, 
“estaba ciego en la 
lucidez, pero tú has 
hecho girar la locura”, 
o tal vez, cuando ella 
misma nos lleva al 
recuerdo de su madre, 
“a los ojos de mi ma-
dre, porque en ellos el 
mar cumple su pro-
mesa”, advirtiendo en su caminar, las aguas azu-
les de Ibiza donde se sintió sirena, el recrear de 
una Barcelona gaudiana que tanto pisó, o los 
rincones poéticos de Priego donde vagó su crea-
ción poética entra la dulce voz de su “Sibila”. 
Por eso, no quisiera dejar de lado ese contenido 
que su amiga Teresa Horno reafirma cuando 
advierte que “los ornamentos fundamentan los 
conceptos en la obra de Amparo, como impres-
cindibles son sus telas, siempre arcanas o acari-
ciantes y principescas, incluso mundanas, para 
alimentar y llenar de erotismo el encuentro amo-
roso.” Porque en su aliento hay amor, hay since-
ridad, hay rebeldía, hay inconformismo y hay 
poesía de la vida, la misma vida, hiriente por los 
valores y seres perdidos, pero esperanzadora por 
un futuro que aún tiene que llegar. 

 

 

 

 

No se si tu mirada es locura o escándalo. 

Yo, corredora de fondo, cazadora de almas, 

construyo con los pies un humilde castillo 

de amor, sacrificio y excelencia. 

Río y mar son rima en mi cintura 

y no quiero más albergue que una sábana tierna. 

 

Sus libros de poemas, “Entre la guerra”, 
“Intenciones de Antígona”, “el brocal de Séme-
le” y “la mirada de Atenea”; sus trabajos de en-
sayos, muchos, y esa mirada en las “Ventanas 
para Dulcinea”, sus poemas al italiano, su Pre-
mio Glauka, su último poemario, todo en un 
todo. Un mundo, una visión, un reflejo, una 
voz… 

“Dichoso aquel de quienes se prendan las Musas, 
como yo, Amparo. Te respeto y te quiero.”  

Miguel Romero 
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Amparo Ruiz Luján. A la luz de tus manos. 

 

Desatas los cordones del tiempo 

para redactar poemas 

entre crucifijos, banderas y caligrafías 

 

Las Intenciones de Antígona llenaste de sueños. 

Los conflictos laten 

al compás del tiempo, 

para hacer camino, al filo de la Nada. 

 

En el balcón de Dulcinea tejes estrellas. 

A la luz de tus manos, 

el amante de humo vela  

y en tus ojos, la ilusión eterna 

besa. 

 

Inventas palabras en las Hoces y Mangana; 

las Casas Colgadas saben de tus pasos 

y los duendes saludan tu perfume de hadas. 

Despojas el vacío que amenaza el silencio 

y tu canto infinito llega al cielo. 

 

Sobre la roca eterna, 

eco del Júcar es: 

¡Parole in volo! 

Poema de Grisel Parera 
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T 
ierra de Cuenca, camino de las Serranía 
Baja, en esa carretera Nacional que co-
munica Córdoba con Tarragona y que 

pasando por esa ciudad de las Hoces, te va a llevar 
hacia Teruel como paso intermedio. Cuando has 
cruzado algunos pequeños pueblos históricos, no 
más de una treintena de kilómetros desde la capital, 

te desvías hacia un lugar que el letrero anuncia co-
mo Cañada del Hoyo y sus Lagunas. 

Estás en la vega del Guadazaón, adviertes una 
cañada que antiguamente fue paso obligado de las 
columnas romanas camino de Emérita y Cesarau-
gusta. Era la vía 31, la que se abría en dos caminos, 
uno hacia Valdemeca y otro hacia Tierra Muerta. 

NUESTROS PUEBLOS 

A los pies de su A los pies de su castillocastillo  burbujean sus lagunas burbujean sus lagunas 

universalesuniversales 

Miguel Romero Saiz 

C
añ

ad
a del H

o
yo

 (C
uen

ca) 
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Después, el cruce de trashumancia te hace lugar 
de paso con abrevaderos, tres por más señas: 
Milano de Arriba, Milano de Abajo y del Moral, 
en lo que bien se llama la Cañada de los Oteros. 
Ahí está el Hoyo, ese lugar de amplia vega, ricas 
aguas y la corrida del Guadazaón, el río moruno 
por excelencia. 

Este lugar es Cañada del Hoyo, término que 
define en toda su extensión el contenido mediá-
tico de su emplazamiento e historia. En una ca-
ñada, bien alimentada por las aguas del río ya 
citado y además donde el pasto abunda para cría 
de una ganadería lanar venida a menos por el 
tiempo; luego, sus Oteros que la definen y al 
final el Hoyo donde se almacenan rentos, tierras 
de cultivo, aguas y manantiales y entre sus divi-
sas, el pino y el agua en bellas lagunas de ensue-
ño. 

El caserío es digno, pues lo cuidan y mantie-
nen. Aquellas casas de mampostería, encaladas y 
con alguna rejería expuesta, ahora, han dado pa-
so a otro tipo de construcción donde la piedra y 
madera cubre espacios para hacer renacer la es-
tructura serrana en edificación tradicional que 
tanto se añora. Es un pueblo austero pero aco-
gedor, por sus trazado y por sus gentes. 

Ig
lesia d

e cañad
a d

el H
o

yo
 

Castillo del Buen Suceso. 
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Pero aunque circules luego en el caserío por 
la Plaza de Abajo, la de Arriba, donde está el 
Ayuntamiento y esa fuente hermosa, el interés 
va subiendo al seguir por la calle San Cristóbal y 
bordees el lavadero para, llegando nuevamente a 
la plaza, ahora llamada Mayor, te acerques con 
disimulo a esa iglesia con pórtico de antaño que, 
luego en el XIX, el gran maestro Aldehuela tra-
bajara dentro porque la Virgen de las Nieves le 
bendijera. 

Es un buen lugar este de Cañada, lo es desde 
tiempos inmemoriales, porque lo dice su castillo 
del Buen Suceso, en la loma donde duerme el 
pueblo. Ahora, su gran torre del homenaje, lla-
mada de Isabel II por su incidencia en la guerra 
de la carlistada, es el emblema de una fortaleza 
rehecha, por esa familia Recuenco, haciendo del 
lugar una envidia de la “alredorá”. 

Nos dicen los papeles viejos, que este 
lugar de Cañada fue aldea de Cuenca 
cuando se repobló, después pasó a los 
señoríos de los Albornoz cuando Enri-
que II se lo confirmaría, para llegar a ser 
propiedad de los Marqueses de Cañete, 
aquellos Hurtado de Mendoza, quienes 
fueron los que le darían solera y renom-
bre. Fue en las algarabías de Cuenca, en-
tre Álvaro de Luna y los Hurtado y eso 
se puso fin al concedérselo en propiedad. 

Escudo de Cañada del 

Hoyo 

 La leyenda de unos amantes. 

Al final de la edad media los hijos de 

dos familias enemigas gitanas se 

enamoraron. Su amor se rompió por 

las diferencias familiares ahogándo-

se la doncella en las aguas de la la-

guna llamada La Gitana o de la 

Cruz. Cada verano cambia de color 

el agua de la laguna, del verde azula-

do al blanco de la luna. Este hito  

nos trae el recuerdo de que el amor –

representado por el color de la Luna- 

nunca debería ser truncado.  

Laguna de la Gitana o de la Cruz 

Laguna de La Parra 
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Y, ahora, en la modernidad, sales del lugar 
poblado, zigzagueas en carretera curvada y em-
piezas el paraíso del agua, envuelto en circulares 
lagunas, siete, que llaman dolinas en los libros 
como depresión propiciada por una fractura 
geológica, y que sirve de admiración al visitante 
por su forma, color y belleza. 

El Tejo, Lagunillo del Tejo y la Cruz 
son las tres primeras que te reciben. En 
terreno público te advierten de su dibujo 
natural como una llamada a la evasión y el 
relax; luego, un poco más adelante y en 
terreno privado, cuatro te esperan ansiosas 
de que observes su color y su semblante 
rocoso: La Parra, la Llana, las Carderillas y 
las Tortugas. Aguas cálidas que sirven de 
hogar a tortugas, ranas y algún que otro 
pato despistado. La de la Parra es la más 
hermosa de todas, pero la de la Cruz o de 
la Gitana, advierte más atención por su le-
yenda, aquella que ensalza el amor como 
bandera del sentimiento libre y valiente. 

Pues bien, amigos, no dejen de recorrer estos 
lugares de una Cuenca angosta, provinciana, pe-
ro bella, bellísima, en toda su extensión, gracian-
do naturaleza con honestidad y humildad de 
unas gentes honradas. ¡Visítenlas que se acorda-
rán¡ 

Vista aérea de las lagunas 

Laguna del Tejo 
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A 
 la mujer como mano de obra se le 
reconoce su incorporación al mundo 
laboral, apenas hace dos siglos. El 

salario femenino reconocido como tal, y no 
oculto, se inicia en el año 1850 en el mundo y en 
España. En la industria textil el salario femenino 
era él más bajo de todos, por debajo incluso que 
el de los niños. En los pueblos agrarios manche-
gos y castellanos  el proceso se inicia mucho 
más tarde.   

En el periodo que va de 1935 a 1975 la evo-
lución femenina -incluso en nuestro entorno 
inmediato- no se puede analizar sin enumerar 
los cambios en avance y en retroceso que hizo la 
mujer  en ese tiempo. En 1935 sigue vigente la 
Constitución de la República de 1931 que aprue-
ba en su Artículo 25. No podrán ser fundamen-
tos de privilegio jurídico: la naturaleza, la filia-
ción, el sexo, la clase social, la riqueza, las ideas 
políticas ni las creencias religiosas. Este avance 
de igualdad se debió a  Clara Campoamor, dipu-
tada radical, que con su firme propuesta lo con-
siguió. 

Cuando en el verano de 1936 estalla la guerra  
se fracciona la forma de vivir de todos los espa-
ñoles. Una vez más queda demostrada la capaci-
dad de adaptación de la mujer ante las vicisitu-
des y adversidades, al ocupar los puestos de tra-
bajo dejados por los hombres al ser llevados al 
frente. En los pueblos rurales las mujeres se hi-
cieron cargo de todo, de la familia, de las faenas 
agrícolas, y de ir de un pueblo a otro en busca de 
harina, pan, aceite, jabón y todo cuanto se nece-
sitaba y de lo que se carecía. Mujeres de nuestros 
pueblos engancharon sus carros y tartanas, y con 
la excusa de ir a ver a parientes y amigos efec-
tuaban el trueque burlando los controles.   

Las leyes han silenciado el trabajo femenino, 
ejerciendo con esa ilegalidad asentada en la lega-
lidad, la injusticia más vieja del mundo. La Man-
cha no ha sido una excepción, aunque de todos 
es sabido que las mujeres han mantenido la eco-
nomía familiar, pudiendo gracias a ese trabajo, 
aumentar sus ingresos y patrimonios.  En el 
Fuero del Trabajo de 1938  se decía «El Estado 
prohibirá el trabajo nocturno de las mujeres, 
regulará el trabajo a domicilio y libertará a la mu-
jer casada del taller y de la fábrica» Ante estas 
normativas las mujeres quedaban relegadas  ante 

Ensayo sobre la Ensayo sobre la Ensayo sobre la 
mujer en la mujer en la mujer en la    

sociedad manchegasociedad manchegasociedad manchega   

Natividad Cepeda 
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la sociedad al no compartir con el hombre los 
mismos derechos. A principio del 1939 se avan-
za en las leyes y se obliga a dar de alta a las mu-
jeres y a los hombres por separado, pero como 
queda recogido las mujeres estaban obligadas a 
declarar el nombre del cónyuge, así como el sa-
lario, el número de hijos, la profesión y donde la 
ejercen. Pero a finales del mismo año, se prohí-
be a las mujeres inscribirse en las oficinas de em-
pleo a todas aquellas que no fueran separadas, 
estuviera el marido incapacitado o eran solteras 
y careciesen de medios de vida -patrimonio, vi-
vir de las rentas- o si eran tituladas y entonces sí 
que podían acceder a un trabajo fuera del hogar.  

En los años 1958 y 1961 se legisla que las 
mujeres no podían ser discriminadas por razo-
nes de sexo respecto a la capacidad jurídica de 
las mujeres, aclarando sus derechos y obligacio-
nes, sabiendo que este principio hacía referencia 
a las mujeres solteras, no menores de edad. La 
mayoría de edad estaba fijada en los veintiún 
años, sin que las hijas pudieran abandonar el 
hogar paterno hasta cumplidos los veintitrés 
años, exceptuando a las que se casaran, pasando 
de este modo de la tutela de los padres a la de 
los maridos. Dicha tutela dictaminaba que las 
mujeres no podían elegir por voluntad propia 
una profesión,  ni ejercerla. Tampoco podían  
abrir una cuenta bancaria, firmar contratos, ope-
raciones de comprar o vender sin la autorización 
del marido. No podían disponer de sus propios 
bienes sin dicha autorización. Todo dependía del 
marido ya que sin su firma a la mujer le era ne-
gado todo. 

En el Código Civil se equiparaba a las muje-
res con los locos 
y dementes. 
Además, decía 
t e x t u a l m en t e 
que «El marido 
debe proteger a 
la mujer y esta 
obedecerle» En 
el 1958 la mujer 
fue autorizada 
por ley a ser tu-
tora o testigo en 
testamentos. La 
mujer casada  
seguía necesitan-

do la autorización del marido. Hasta 1973 las 
solteras no podían abandonar el hogar paterno 
sin tener cumplidos los veinticinco años. Las 
mujeres  que trabajaban perdían su empleo en 
muchas empresas públicas y privadas al casarse,  
porque  todavía en el 1961 este hecho era despi-
do forzoso. La casada necesitaba el permiso ma-
rital para firmar contratos, usufructuar su salario 
y abrir una tienda; es decir,  ejercer como co-
merciantes. Fue en el 1966 cuando en España 
pudieron las mujeres ejercer como magistrados, 
fiscales y jueces de la Administración de Justicia. 
Hasta 1975  no se produjo la reforma de los Có-
digos Civil y de Comercio donde quedaba aboli-
da que las mujeres necesitaran la autorización 
marital para trabajar. La administración de un 
matrimonio en régimen de bienes gananciales, 
incluido el salario ganado de la mujer, corres-
pondía según la ley, también al marido, hasta el 
1981. 

La discriminación de la mujer en las leyes es 
tan notoria y tan cercana en los años, que al co-
nocerlas detenidamente se comprende el silencio 
y el sometimiento que las esposas e hijas sentían 
ante los hombres de la familia. La mujer era anu-
lada sin que nadie se escandalizara. De todo eso 
se deriva la inteligencia desarrollada por la mujer 
en el marco familiar y social, donde su opinión -
no en todos los casos- era valorada y escuchada.  

En los datos históricos de los municipios se 
enumera lo referente a contribución industrial, 
en de Tomelloso de 1837 a 1868  que es el pri-
mer documento existente en el archivo munici-
pal. En dicho documento aparecen los nombre y 
apellidos de todos los contribuyentes junto a sus 

trabajos u 
oficios, y 
c u r i o s a -
mente se 
reseña que 
hay 40 tela-
res de pa-
ñ e t e  -
pañete es 
un paño de 
poco cuer-
po- manta 
y lienzo -el 
lienzo pue-
de ser  de 
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cáñamo, lino o algodón- trabajado por mujeres, 
de las que no aparece ningún nombre de estas 
trabajadoras. En los oficios masculinos de aque-
llos años, en los que hay 9,980 habitantes en To-
melloso, se enumeran carruajeros, médicos, boti-
carios,  panaderos, carniceros, buñoleros... Así 
hasta 19 oficios o profesiones, omitiendo los 
trabajos femeninos. 

El trabajo de las mujeres ha sido, y es, una 
fuente de ingresos que ha impulsado y hecho 
posible el resurgir de la economía familiar. De 
todos es sabido que las mujeres desempeñaban 
trabajos en la agricultura desde el espigueo a la 
siega, la vendimia, el melón, el escardille, la acei-
tuna, lentejas, cebollas...  y una larga lista de 
otros muchos. La mujer, baluarte trasmisor de 
cultura y vida, toma el pulso de una economía 

asentada en la viña, en la economía manchega, 
además de ser la que ha dirigido y hecho los 
quesos manchegos. La mujer ha cargado con 
trabajo y obligaciones como algo natural, inhe-
rente a su condición de mujer. En muchos pue-
blos manchegos las mujeres trabajaban en las 
tejeras haciendo adobes y tejas. El oficio de en-
caladores era compartido indistintamente por 
hombres y mujeres.   Pero ese trabajo y otros 
muchos,  nunca quedó reflejado como trabajo 
asalariado de mujer obrera. Las leyes fueron in-
justas para esas mujeres. Aún lo son hoy en mu-
chos países del mundo para con millones de mu-
jeres. La mujer ha sido motor y eje de una eco-
nomía precaria trabajando en el campo  

Entre los oficios reconocidos están las mo-
distas, las sastras, las camiseras, las embotellado-
ras de mistelas y licores, lavanderas, empleadas 
de hogar, morcilleras, silleras, bordadoras de 
oficio, curanderas, parteras, vendedoras de esco-
bas, tejedoras de medias, de prendas de punto a 
máquina y a mano, peinadoras... Hay datos reco-
gidos en los que consta que la mujer empezaba a 
trabajar en el servicio doméstico a los 12 años, 
incluso a edades de 9 años como niñeras. Todos 
ellos oficios de economía sumergida sin amparo 
ni reconocimiento social por ser considerada 
inferior al hombre. 

Poco a poco las mujeres ejercieron como te-
lefonistas, empleadas de tiendas, peluqueras, y 
las que accedieron a estudios superiores fueron 

maestras, comadronas, practi-
cantes, enfermeras, empleadas 
de banco, oficinas... hasta llegar 
a la universidad. En la actuali-
dad las mujeres acceden al tra-
bajo con salario reconocido; ya 
no es necesario tener que hacer 
el «servicio social» para exami-
narse para el carné de conducir, 
o acceder a trabajos no prima-
rios o estudios superiores. Una 
sociedad, la manchega, donde 
había poca preparación intelec-
tual, poca calificación femenina 
y una visión machista exagera-
da tanto en hombres como en 
mujeres. Leer libros y periódi-
cos las mujeres, estaba conside-
rado como una pérdida de 
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tiempo. Ir a la biblioteca pública a leer una chica, 
era criticado por parte de otras mujeres.  

No se puede culpar a nadie: tampoco defen-
der esas actitudes que fueron las que negaron 
una participación activa a la mujer dentro de la 
cultura. Las mujeres de aquí, y de otros lugares 
del mundo, se han nutrido de otras mujeres para 
salir de su aislamiento y ostracismo. Aún hoy, 
hay trabajos realizados por mujeres que no son 
reconocidos por la sociedad ni por otras mujeres 
que se consideran más emancipadas, como 
ejemplo el cuidado de los mayores y de los nie-
tos. Es la otra cara del machismo femenino. Ma-
chismo soterrado y cruel que hunde sus raíces 
en la cultura masculina. El Trabajo no remune-
rado es  uno de los recursos básicos de nuestra 
sociedad. Las mujeres de ayer plantaron las ba-
ses de las mujeres de hoy - comparándolo con 
hoy, no hay tanta diferencia- ya que el trabajo no 
remunerado en España, incluyendo el volunta-
riado, supone el 60 por ciento. En torno al 80 
por cien  de ese trabajo lo hacen  mujeres.  

Todas las mujeres ejercen un doble trabajo el 
de fuera y el de dentro. Las mujeres mayores de 
50 años  son el cuarto pilar de la economía espa-
ñola. Ellas cuidan de sus maridos, de los hijos 
que no están bien, o tienen alguna discapacidad, 
y de sus nietos. 
Realizan infini-
dad de trabajos 
no retribuidos. 
No pagados, de 
ahí que una 
huelga de abue-
las sería en este 
momento de 
principios del 
siglo XXI, más 
grave y conflicti-
va que una huel-
ga de conducto-
res de autobuses 
o de controlado-
res aéreos.  

Estos datos 
de María Ánge-
les Durán Pre-
mio Nacional de 
Investigación en 

el año 2002 dejan al descubierto el esfuerzo que 
sigue haciendo la mujer. 

No es la única voz que ha denunciado el tra-
bajo no reconocido de otras mujeres, anterior-
mente también ha sido denunciado por escrito-
ras y mujeres de diversas asociaciones. En Casti-
la-La Mancha y en toda España hay mujeres 
anónimas, y otras con nombres reconocidos que 
defienden y proclaman la labor callada y silencia-
da de muchas mujeres. No es fácil hacer crecer a 
los  pueblos, a los países… para lograrlo se ha 
necesitado, y se precisa, de todos, y de cada uno 
de sus habitantes. Las mujeres en su mayoría, no 
suelen quejarse, son duras como rocas de grani-
to, se tragan sus fracasos y sus injusticias con el 
mismo valor y la misma constancia que lo hicie-
ron sus madres y abuelas. Somos una pequeña 
porción de tierra a la que Dios sopló y dio vida.  
Somos partículas de polvo que viajan con el 
viento. Si no amamos la tierra donde vimos la 
luz primera, no sentiremos latir nuestro corazón. 
Las mujeres siempre han sentido ese latir en lo 
hondo de su pecho. Han sacado a la tierra su 
sustento, y han permanecido aquí, y permane-
cen, porque nadie puede vivir sin corazón. A 
todas ellas mi admiración, mi respeto, y mi deu-
da por haberme hecho como soy. 
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A 
lfonso Reyes Ochoa (1889-
1959)nació en la ciudad de 
Monterrey (Estado de Nue-

vo León) el 17 de mayo de 1889. En 
1909 fundó, con otros escritores mexi-
canos, el "Ateneo de la Juventud".  Pu-
blicó su primer libro, “Cuestiones de 
Estéticas”, en 1910. Exiliado en España 
(1914-1924), se integró a la escuela de 
Menéndez Pidal. De esa época son sus 
"Cartones de Madrid" (1917), y su bre-
ve pero magistral obra, "Visión de 
Anáhuac" (1917), "El suicida" en 1917 y 
"El cazador" en (1921). En España se 
consagró a la Literatura y al periodismo, 
hasta febrero de 1939, en que regresó 
definitivamente a su tierra. En 1945 ob-
tuvo el Premio Nacional de Literatura 
en México, y se convirtió en una figura 
esencial del continente. Maestro del 
lenguaje, sus trabajos sobre el mundo 
clásico son una reinvención de la metá-
fora poética. En pleno éxito de su obra, 
este insigne poeta fallecería el año 
1959. De él reproducimos dos poemas 
y un fragmento del tercero. 

 

CONSEJO POÉTICO 
 

La cifra propongo; y ya 
casi tengo el artificio, 

cuando se abre el precipicio 
de la palabra vulgar. 

Las sirtes del bien y el mal, 
la torpe melancolía, 
toda la guardarropía 
de la vida personal, 
aléjalas, si procuras 

atrapar las formas puras. 
 

¿La emoción? Pídela al número 
que mueve y gobierna al mundo. 
Templa el sagrado instrumento 

más allá del sentimiento. 
Deja al sordo, deja al mudo, 

al solícito y al rudo. 
Nada temas, al contrario, 

si en el rayo de una estrella 
logras calcinar la huella 
de tu sueño solitario. 

 
 

 

Poesía de siglosPoesía de siglosPoesía de siglos   

Página al cuidado de Nicolás del Hierro 

Alfonso Reyes 
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QUÉDATE CALLADO... 
 

Quédate callado y solo: 
casi todo sobra y huelga. 
De la rama el fruto cuelga 

y la rosa del peciolo, 
no a efectos del querer sólo, 

sino a la inerte ceguera 
que la visión exagera 

en alcance y en sentido; 
y lo que cantas dormido 
es tu canción verdadera. 

 
Quédate solo y callado: 

casi todo huelga y sobra. 
Ningún gasto se recobra, 
ni vale el oro cambiado 

la moneda que has pagado 
por montones de vellón. 

Que a hurtos da el corazón 
los latidos que aprovechas, 

y aunque imaginas que pechas, 
lo debes al panteón.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA TONADA DE LA SIERVA ENEMIGA 
 

Cancioncita sorda, triste, 
desafinada canción; 

canción trinada en sordina 
y a hurtos de la labor, 

a espaldas de la señora; 
a paciencia del señor; 

cancioncita sorda, triste, 
canción de esclava, canción 

canción de esclava niña que siente 
que el recuerdo le es traidor; 

canción de limar cadenas 
debajo de su rumor; 

canción de los desahogos 
ahogados en temor; 

canción de esclava que sabe 
a fruto de prohibición: 

-toda te me representas 
en dos ojos y una voz.  
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Juan José Guardia 

J 
uan José Guardia Poliano, nació 
en Villanueva de los Infantes 
(Ciudad Real), el año 1956, pero 

reside en Valdepeñas desde 1975, donde 
asume la vicepresidencia del Grupo Lite-
rario “El Trascacho” y desde donde, prin-
cipalmente, viene desarrollando su labor 
personal de poeta, así como otras tareas 
literarias y teatrales. Cercano a Quevedo 
por su lugar de nacimiento, sus primeras 
huellas poéticas tuvieron origen en la villa 
que se enterrara al Señor de La Torre de 
Juan Abad, y de cuya Orden “Francisco 
de Quevedo”  es su Gran Maestre, sin 
que por estas  actividades creativas se ol-
vide de otras humanistas como son las 
ONGs, “Pueblos sin fronteras” y 
“Basida”.  

Entre sus libros publicados destacamos 
títulos como “Este silencio que llama a 
derrota” y “Aquellos que conspiran”, de 
donde tomamos cuatro breves poemas en 
los que no falta la estela del viejo Walt 
Whitman ni tampoco la defensa y lucha 
humanista que nos recuerdan la intencio-
nalidad en la obra del Caballero de la Or-
den de Santiago.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MÚSICA ES EL RELÁMPAGO 

 

capaz de encender los candiles de la tierra.  

Acude, viejo río; llega a esta tribu; 

estoy a la puerta esperando. 

Pronto. Pronto. Llega pronto... 

Tráeme eucaliptos y bálsamos: todas y cada 
una 

de tus Hojas de hierba.  

Y para el suicidio de los alhelíes 

o el griterío que a los bosques despabila, 

tu nocturno corazón de puma. 

Soy cansado cimarrón 

negado a dormir en brazos de la locura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Página al cuidado de Nicolás del Hierro 

Juan José Guardia 
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ESTA ES LA HISTORIA. 

La historia tuya y mía, Walt, 

no vengo a descubrirte nada, 

detenerme un instante –tan pequeño  {como 
una vida- 

me basta. 

También es el pálpito y la catarata, 

el retumbo abierto 

del grito que se aloja en otras entrañas. 

Hay un beso agrio de venenos; 

para aquellos que con furia extraña 

derriban las cometas, una palabra sin  {tiros  

que busca la cintura angosta de sus {violines. 

Hoy las praderas son esquinas de {muerte. 

Y sus búfalos abatidos, espectros {pidiendo 
justicia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARA EL FRAGOR DEL COMBATE, 

tan solo el corazón y la mano {apasionada y 
orgullosa. 

Y al sueño del mundo, buhoneros de {lejanas 
latitudes.  

Una y otra vez el péndulo de la vida. 

Arrastra el gran telar del mundo con las 
{sienes... 

y así nacer 

admirables paños de palabras y linos, 

latidos y camisas tocadas de tinta o {armiño. 

Y más aún, chambergos de pliegues 
{sinuosos 

urgentes a la tierra, en urdimbre callada. 

 

 

NO ES FÁCIL CALLAR. 

El hombre se hundió en el olvido. 

Doscientos cincuenta mil años es 

suficiente maldición 

para el silencio de los bosques. 

Ninguna lengua 

detiene la envestida de las ortigas, 

tampoco a los perros aulladores 

les bastan los signos de la estaca. 
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E 
mpecé a leer este libro cuando tenía 
veinticinco años. En aquel entonces, 
tuve la sensación de que se trataba de 

una enorme casa deshabitada, con muchos pa-
tios, pasillos, salas y dormitorios, sin que necesa-
riamente estas habitaciones o espacios habitables 
tuvieran contacto o relación entre sí (por aque-
llos años desconocía el significado de la metáfo-
ra de la casa en la atmósfera del escritor). De 
este modo, pasabas de una estancia alhajada con 
muebles de época, a un patio con cántaros y va-
sijas; o de un cuarto de baño blanco de azulejos 
grandes, a una cocina con paredes cubiertas de 
teselas multicolores. Lo más extraño eran los 
pasillos. Los había pequeños y grandes; rectos y 
transversales; la mayoría de ellos tortuosos como 
las ramas de un sarmiento, a veces no marcados 
siquiera por una coma, a guisa de mojón de ca-
mino rural, en este universo de figuras evanes-
centes.  

Recuerdo que me gustó mucho la historia 
que se asomaba a la altura de  la página 34 de la 
edición de Seix Barral (Santiago, 1987), sobre la 
niña y la nana-bruja que se sale del cuerpo para 
convertirse en la esquiva perra amarilla que asus-
ta a los huasos las noches sin luna. Debo confe-

Raúl Madrid Ramirez 

El obsceno pájaro de 

la noche 

José Donoso (1924-1996) 
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sar, sin embargo, que la narración central 
de las viejas y el niño imaginario oculto 

en  el caserón, y del Mudito y la 
Iris Mateluna con el gigante 

que era y no era 
don Jerónimo de 

Azcoit ía, 
a c a b ó 
por har-

tarme, y abandoné entonces el solar de la cos-
mogonía donosiana para perderme en las calles 
de otras fachadas más atractivas.  

Y he aquí, pues, que la retomo tantos años 
después, con parte importante de la literatura 
occidental subida a las alforjas. La impresión, 
qué duda cabe, es distinta.   

Vuelve a impresionarme positivamente el 
adecuado manejo de los adjetivos, como si fuera 
un tallador que quita lo que sobra para apuntar 
un relieve. Las palabras flotan en un lenguaje 
suelto, que las lleva con gracia; y a veces con 
distinción; parecen pequeños abalorios que ha-
cen de sonajero en la muñeca breve de una aris-
tocrática quinceañera. Cito un párrafo ejemplar 
que muestra con holgura lo anterior: “los ojos 
de Jerónimo, a medida que Inés lo hizo sortear 
cajones, sacos, fardos, fueron desprendiendo de 
la   

oscuridad la altura del techo envigado de 
donde colgaban arneses y riendas. Pero al acer-
carse a un murallón de fardos, un olor distinto 
desplazó a los armoniosos olores naturales: olor 
a ropa vieja, a brasero, a comida recalentada, a 
cosas ennegrecidas por el humo, ajenas al espa-
cio noble de la bodega. Un resplandor dibujó 
una línea minuciosamente erizada de pajitas.   

En ese rincón resguardado por el muro de 
fardos la luz temblona de una vela rescataba al-

gunos objetos. Las sombras blandas de los ba-
rrotes del catre bailaban flojas sobre el muro 
donde santos desteñidos bendecían el tiempo 
agotado de calendarios pretéritos…” (p. 182). 

 Meterse en la narración es la mayor parte 
de las veces, sin embargo, como nadar en un 
agua densa. El obsceno pájaro de la noche es la 
Fosa  Messel en la arqueología del universo de 

Donoso: debido a la ausencia de corrientes, el 
agua del fondo no se mezcla con las capas 
superiores, y no puede en consecuencia 
captar el oxígeno de la atmósfera. El agua 
es tan rica en algas, que cuando mueren, 
se hunden hasta el fondo y se transforman 
en légamo. La combinación de este tupido 

fango efervescente mata casi todas las bac-
terias, permitiendo que los animales y los 

personajes que mueren y se hunden hasta el fon-
do, descansen sin ser perturbados por toda una 
eternidad, pudiendo volver a la vida en la pleni-
tud de su fosilizada exuberancia.   

Avanzar en esas páginas apretadas de letras 
es como nadar esquivando un cardumen de sar-
dinas. Hay momentos en que uno se pregunta si 
valdrá la pena el esfuerzo de perseverar, como 
en los entresijos de Por el camino de Swann. Al 
final, Donoso no es Proust, y las sardinas nos 
vencen; nuevamente, tantos años después.   

Esta suerte de epopeya narrativa que, como 
dice el crítico literario chileno  Camilo Marks, 
constituye “quizás una de las creaciones literarias 
más excesivas, más espeluznantes, más siniestras 
que se han concebido en nuestra lengua…en 
cuanto al horror y la imaginación devoradora de 
la trama, nada parecido se ha escrito antes o des-
pués de esta enorme novela…”   

(Canon. Cenizas y diamantes de la narrativa 
chilena, Debate, 2011), contiene, me temo, otra 
razón más de fondo para que personas como yo 
no   

consigamos terminarla, ni siquiera en distin-
tos momentos de la vida adulta. esta razón es, 
sin eufemismos, que se trata de una novela re-
pugnante.  La palabra “repugnante” indica una 
cierta alteración del estómago, con náuseas, por 
la visión o percepción de algo desagradable. La 
impresión de lo desagradable causa aversión, 
que consiste a su vez en el deseo de la separa-
ción o distanciamiento de aquello que causa la 
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repugnancia; como lo indica su etimología en la 
voz avertere, que significa “apartar” o “alejar”. 
Esta  misma sensación me invadió con otra lec-
tura, hace ya unos diez años, y padecí idéntico 
impulso de alejar, con disgusto, el volumen, que 
no volví a abrir. Se trataba, en tal caso, de Las 
partículas elementales, del irregular y excéntrico 
escritor de lengua francesa, Michelle Houlle-
becq.    

En ambas novelas puede encontrarse, ras-
trearse e identificarse un elemento común: la 
obsesión por la sexualidad inmunda; es decir, 
una sexualidad que supone la corrupción de su 
materia propia, y que no sólo ofende a los senti-
dos, sino que también es contraria al principio 
básico de la salubridad. El Obsceno pájaro de la 
noche, como su nombre lo indica, está plagado, 
sembrado, 
h inchado 
de referen-
cias sexua-
les mezcla-
das con 
im ágenes 
desagrada-
bles, soe-
ces y su-
cias (en 
s e n t i d o 
literal) que, 
a la luz de 
las revela-
ciones de 
las que 
p u e d e n 
h a c e r s e 
a c o p i o 
l e y e n d o 
los diarios 
del autor seleccionados por su hija Pilar, se vuel-
ven todavía más turbias y arrojan una vaharada 
de mal aliento sobre la imagen de Donoso.   

Juguemos un poco más con el idioma, gracias 
al virtuosismo de Roque Barcia y su maravilloso 
Diccionario de sinónimos, tan desconocido hoy 
en día, para infortunio de nuestras proles igna-
ras. Lo “obsceno” -es decir, nuestro título en 
comento- tiene al menos tres sentidos en lengua 
castellana.   

En primer lugar, como sinónimo de 
“deshonesto”. Esta palabra hace referencia al 
hombre que, en palabras o en obras, falta a la 
honestidad y decencia que la naturaleza y la so-
ciedad exigen; que se expresa y obra sucia  y tor-
pemente. La diferencia entre lo obsceno y lo 
deshonesto radica en una cuestión de grado res-
pecto del pudor o recato o vergüenza inocente 
(el pudor es el sonrojo particular de la candidez): 
lo deshonesto ofende el pudor; pero lo obsceno 
lo termina. Lo obsceno, por lo tanto, es aquello 
que es en sí  mismo sucio, que viola abierta y 
descaradamente, con cierta vil ostentación, el 
pudor. Adviértase la siguiente frase: “quedé des-
lumbrado al darme cuenta que, si bien don Jeró-
nimo me había robado mi fertilidad, yo me robé 
su potencia. Su miembro gozador pareció ago-
tarse, quedó convertido en un apéndice vergon-

zoso, en 
cambio mi 
propio sexo 
creció, rojo 
como un ti-
zón” (p. 224). 
  

En segundo 
lugar  tene-
mos lo obs-
ceno como lo 
disoluto (el 
que desprecia 
las leyes de la 
honestidad), 
l a s c i v o 
(propenso a 
los placeres 
carnales) o 
lujurioso (el 
que hace uso 

desordenado de los placeres carnales).   

Aquí se recalca de inicio la idea de que todo 
lo que es contrario al pudor es obsceno, en cual-
quiera de estas tres dimensiones. Curiosamente, 
aunque presente, este es el sentido que menos se 
repite en el libro de Donoso.  Por último, tene-
mos lo obsceno como lo inmundo. Esta palabra 
se opone a “mundo”, que significa orden, com-
postura, perfección o pureza. Lo inmundo es, 
por lo tanto, lo no puro, lo no limpio, lo 
desaseado. Por su parte   la  voz esp año la 
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“obsceno” deriva de obscoenum, que indica al 
hombre que vive encenegado; que vive en la su-
ciedad o en el cieno de los vicios. Coenum viene 
de cunire; que consistía en hacer sus necesidades 
en la cama, de donde viene la voz “cuna”. Así 
pues, lo inmundo es sucio, desaseado. Lo  o b s -
ceno es inmoral, ilícito. Lo inmundo repugna, da 
asco. Lo obsceno  escandaliza, da lástima. Lo 
inmundo debe purificarse. Lo obsceno debe  
corregirse. Ejemplos de esto hay a granel en el 
texto, con una mezcla entre sexualidad y defor-
midad; entre sexualidad y suciedad; entre sexua-
lidad y canibalismo, dominación, inconsciente, 
magia, que resulta progresivamente intolerable. 
 La sola idea del enclaustramiento del hijo 
deforme de Azcoitía en el fundo de La 
Rinconada, y la reunión de los mons-
truos destinados acuidarle y negarle la 
salida hacia el mundo de la normalidad, 
sugiere una perversión teratológica que, 
desde el efecto que es la novela, apunta 
insistentemente a la eminencia de la dis-
torsión moral en la causa eficiente de la 
narración, que sugiere una suerte de 
“imbunchismo” en el sentido de Luis 
Oyarzun cuando afirma que es la efer-
vescencia en la popularidad imbécil 
(feísmo, autodestrucción, placer en cau-
sar daño), obra del odio, del poder pro-
pelente del odio” o del resentimiento 
(Diario íntimo 385); la entrega al escepti-
cismo, la pérdida absoluta de toda con-
fianza, sin la cual no se puede  v i v i r 
(Diario íntimo 167), o la negación, sobre 
todo, a “[…] ascender a los éxtasis posi-
bles” más que la sola proclividad a caer 
en el pecado (Diario íntimo 130); pero 
también en el de Edwards, que se pre-
senta como el repudio del padre aristó-
crata (exactamente como Jerónimo de 
Azcoitía) en Cumpleaños feliz (1992). La 
palabra inglesa disgusting expresa con 
gran veracidad la impresión que me deja 
Donoso con su pájaro de la noche.  

 Las instancias del texto  e v i d e n -
cian, dejan traslucir una psicología enre-
vesada, enroscada en torno a ciertas aso-
ciaciones de la reproducción humana y 
de la fealdad que dan a luz imágenes co-
mo engendros nauseabundos. Basta re-
cordar la escena en que una mujer mayor 

es “mudada” como si fuera un recién nacido; y 
atención a la descripción de Donoso, que no 
escatima detalle impúdico, es decir, obsceno. 
Realmente, no hay valor (pp. 124-5).   

A guisa, pues, de síntesis: novela bien escrita, 
que por eso mismo transmite con fuerza y diafa-
nidad las imágenes de lo obsceno. Diría: un pla-
to de mierda en bandeja de plata. Novela hiper-
trófica; que doblaría su valor si se hubiera escri-
to en la mitad de páginas que utiliza. Novela irri-
tante, extraña, amenazante, que te hace hurgar 
en la mente del autor, aún sabiendo que proba-
blemente no te guste lo que encuentres, para 
preguntarle el por qué de tanta fealdad, de tanta 
miseria, de tanta, tanta soledad. 
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