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E l hombre más poderoso es el que es 

dueño de sí mismo, o por lo menos, 

ha intentado serlo. Yo creo que quién cono-

ce a Nicolás del Hierro puede sentirse in-

merso en su aureola de bondad poética, esa 

misma bondad que despliega en cada verso 

Fray Luis de León o tal vez, Garcilaso de la 

Vega y, a la vez, saborear su poética ilumi-

nada entre el aúra de hombre místico por 

convencimiento y tradición, compartiendo 

su sensibilidad lírica bien engarzada en sus 

versos austeros y bellos. 

Y considero, sin duda, que así es, por eso 

lo aireo a “viento suelto” y el de Piedrabue-

na, que bien sabe lo que es la letra escrita 

por premios, reconocimientos y ediciones, 

retuerce su cálamo bienaventurado sin olvi-

dar aquel “Dolor de Ausencia” con Eviden-

cia, Resurrección, Aparente parquedad y 

Horizontes perdidos. Lo retuerce porque 

admite sus falsas angustias, tal vez cuando 

se reafirma en eso de: 

Como la luz ganada, te recuerdo 

golpeando mis sienes de hora en hora; 

como la luz ganada que atesora 

este dulce soñar en que me pierdo. 

 

Como la luz ganada, Piedrabuena… 

 

SSemblanzaemblanza  
Nicolás del Hierro, Nicolás del Hierro, Nicolás del Hierro,    

poeta de la luz y la música.poeta de la luz y la música.poeta de la luz y la música.   

Cómo te pareces al agua, alma del hombre¡ 

¡Cómo te pareces al viento, destino del hombre¡ 

Portada de su  último libro: El color de la tinta. 
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No hay razones para redescubrir el tiempo, 

porque Nicolás lo exterioriza con maestría in-

solubre, ganando las razones a la sinrazón, 

profanando travesías de un camino que sabe 

dónde bien conduce. Maestro entre maestros 

del verso, dejando el regusto de Los Caballos 

mecánicos o la Mujer de Tierra y Pan que, a 

bien llama Coralia, al lado de ese paisaje de 

pechos de doncella. Es majestuosa su pluma 

cuando realza el sabor de la nostalgia y es sen-

cilla su letra cuando rasga entre mediateces 

volubles su ironía poética. Me encanta leer sus 

trazos, lineados a la luz del día o en el oscuro 

pebetero de la noche, tal vez lo mismo que 

cuando el cielo clama ante la tenebrosa tor-

menta o gime el relámpago manchego. 

Pero no hay dos sin tres, ni amapola sin ge-

ranio, porque Nicolás del Hierro es hombre de 

fácil dialéctica y de buen respirar bonhomía en 

su transito de vida, haciendo narrativa con la 

misma facilidad que describe un cuento en 

amigable tertulia. Seducen sus palabras, las 

mismas que clama el “Oscuro Mundo de una 

Nuez” porque en su vida hay optimismo a rau-

dales y él deja de lado lo que apenas otros con-

sideran nefasto o improcedente. Es elegante en 

su tesitura de hombre y es más elegante en su 

hacedor de poemas; porque son poquísimos los 

hombres, como él, que sepan tolerar en otros 

los defectos que ellos mismos adolecen. 

  

Con su hijo Niko del Hierro 
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Cuando me acerqué a él, sonámbulo por 

el idioma, me entusiasmó su parafrasear. 

Luego, me relataba su Lectura de la niebla y 

reía con rocambolescos zigzagueos del len-

guaje; un poco después me mostró versos de 

Profecías de la guerra y dormité en el dra-

ma, más bien, al lado de la Muchacha del 

Sur, cuando olí a la rosa perfumada de la 

transparente belleza de su ideario. Un genio 

con la escritura, porque revive en sus men-

saje la simbiosis del infortunio adornado del 

recrear de una añoranza que siempre le in-

vade. 

Por último, nos regala su Antología y 

descubres sus años de recuerdos, sus viven-

cias afortunadas y su amor a la familia. To-

do en todo. Aún recordamos sus pliegos 

poéticos TOLVA, o tal vez aquellos versos 

de AL VENT, pero su gestión no queda en 

ello, afortunado como es, sigue siendo 

miembro de Jurados y sigue siendo, afortu-

nados nosotros, Vicepresidente de los Escri-

tores castellano manchegos porque su ense-

ñanza aviva el espíritu y retiene al caballero. 

Es un genio, sin duda, es un genio. 

 

 

Todo era luz en su andadura, 

preciada luz con que la mente sueña 

el desencantamiento de la amada 

y las esencia impoluta de los seres. 

 

En él todo era luz en su poesía 

preciada luz con que nos premia 

y sigue siendo grande entre los grandes 

¡oh¡, Nicolás, no desfallezcas… 

Luis Moll y Nicolás. 

Miguel Romero Sáiz 

Pepa Nieto y 

Nicolás 
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Mística vibración es tu palabra,  

Nicolás del Hierro. 
 
Versos de historia y profecías 

en el espacio manchego. 

Viento acompasado y ritmo cómplice, 

como la luz ganada a golpe de tiempo. 

 

Con ironía poética y austera, rescatas mundos sutiles; 

para engarzar la lágrima, la alegría 

y hallar bruma en el gemido 

que el alba despeja. 

 

En el camino,  

conjugas el verbo de los opuestos, 

como pasajeros del tiempo.  

 

Tras la ventana, tú. 

La pluma en la mano 

y a la sombra de la soledad, 

germinaba la tristeza. 

Escribiste: -… a nadie le importa mi tristeza- 

¡Pero yo la sentí, cuando leía tus versos! 

 

Unidos en el sueño compartido, 

para que sea, 

tu tristeza, mi tristeza. 

Aunque en el laberinto, 

peregrino el hombre, va solo. 

 

Espuma, sal, yodo, olor de albahaca y romero, 

dedos de claveles,  

el sabor más dulce en la caricia, 

y una esperanza: amar. 

 

 

No escribiste para ti, 

sino para los otros: 

quieta melancolía de recuerdos; 

los arrecifes de la aurora  

y  declamas en tu latido, la belleza. 

 

Trasciende tu palabra,  

porque vienes de la eterna y repetida parcela 

de los que habitan el mundo, 

como luz ganada. 

 

      Grisel Parera 

José Hierro y Nicolás 

José López Martinez y Nicolás 
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E 
n estos 

días de 

marzo se 

desgra-

nan los 

últimos latidos del 

Kumbh Mela -la fiesta 

de la vasija- que es sin 

duda el fenómeno de 

masas religioso más 

impactante del mundo. 

Hace ya tantos años 

que viví el Kumbh 

Mela que sus visiones 

y recuerdos se confun-

den en mi memoria. 

 Recién llegado a la India de la mano 

de su entonces Ministro de Cultura, el entra-

ñable escritor Man Mohan Singh al que me 

unió devoción y amistad, mientras trabajaba 

en la biografía del Pandit Nehru, tuve cono-

cimiento de esta fiesta única en el mundo 

que inserta el contacto con la divinidad a 

través de la naturaleza, en este caso en 

Allahabad, donde confluyen las aguas tur-

bias del Ganges, las verdeazules del Yamu-

na y las inexistentes del Saraswati, ya que 

este último es un río existente tan solo en la 

mitología Hindú pero tan presente como los 

otros dos en el corazón de los hindúes. 

 Entonces, el festival del Kumbh Mela 

ahora tan famoso, no gozaba todavía de la 

proyección internacional que le han otorga-

do los medios audiovisuales y tenía para el 

visitante esa fascinación mágica de lo des-

conocido, el ritual del imaginario colectivo 

 

VVV   ISIONES YISIONES YISIONES Y   
   RECUERDOS RECUERDOS RECUERDOS    

DE MI  KUMBH DE MI  KUMBH DE MI  KUMBH MMMEEELLLAAA. . .    

Alfredo Villaverde 
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más numeroso del mundo. Mis 

visiones arriban desde la llanura 

de Allahabad, una de las cuatro 

ciudades donde se derramó una 

gota del amrita, el jugo o esencia 

de la inmortalidad, en la pelea que 

mantuvieron los devas (dioses) y 

asuras (demonios) por su pose-

sión, una vez que lo extrajeron del 

primer océano que era de leche, 

según cuentan los textos del hin-

duismo.   

 Allí llegué después de 

desoír los consejos de Man 

Mohan, que no estaba muy seguro que las 

condiciones sanitarias y el entorno fueran 

muy apropiados para mí y allí encontré las 

sensaciones más impactantes de mi vida. 

Imaginad una llanura de varias decenas de 

kilómetros donde se alza de la nada una ciu-

dad que acoge durante 55 días a millones de 

peregrinos (cerca de cien millones en este 

kumbh mela que terminará el diez de marzo 

de 2013) que se reúnen para tomar el baño 

sagrado, el Sangam que les librará de sus 

pecados no sólo a ellos sino también a 88 

generaciones familiares que les precedieron 

en su vida. 

 Polvo y barro, niebla y rocío en los 

amaneceres donde la multitud fluye como 

arroyuelos de gente que se mueven a lo lar-

go de kilómetros para alcanzar la senda 

principal, el Sangam que les permitirá puri-

ficarse en el Ganges. Y a la cabeza, la pro-

cesión mágica de los shadus (santones) Na-

ga Baba seguidores de Shiva, el dios des-

tructor, sobre sus andas y tronos que portan 

sus discípulos, desnudos, ungidos con un 

rosario y una corona de flores amarillas, 

pintados sus rostros con la flor del azafrán y 

la cúrcuma. Allí escribí estos versos en las 

frías noches estrelladas: El Ganges llama a 
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mi puerta./ Su inmensidad invade/ mis 

estancias, ciega mis ojos/. Talismán 

de hermosura, su eternidad se acuna 

en mis mejillas/. Allí encontré un in-

glés estrafalario y simpático que me 

habló de sus doce años ya en busca de 

la iluminación mística junto a Sahib 

Baba, el más grande de los sadhus, en 

su retiro de Chennai al Sur de la India. 

 Él me explicó la leyenda de 

Dhanu Antari, que surgió de las aguas 

con la jarra sagrada y le fue robada 

por los demonios.  Perseguidos estos 

durante doce días y noches que se corres-

ponden con los doce años de tiempo ac-

tual que marcan la celebración de cada 

gran Kumbh Mela, cuatro gotas fueron 

derramadas en la disputa para recuperar el 

elixir sagrado, que cayeron en Praiag 

(Allahabad), Haridwar, Nasik y Ujjain, 

lugares pertenecientes a cuatro estados 

diferentes de la India que acogen esta 

fiesta mágica y sorprendente. 

 Al igual que la peregrinación a La 

Meca para los musulmanes o la romería 

(visita a Roma) para los católicos, el Kumbh 

Mela es la culminación espiritual de los hin-

duistas que acuden en grupos familiares 

muy numerosos para purificarse en las 

aguas contaminadas del Ganges y recibir allí  

no obstante la iluminación mística que per-

siguen. Allí inician su vida espiritual los 

nuevos shadus que dedicarán su vida a la 

contemplación y a la liberación de los pro-

blemas y fatigas que aprisionan a todos 

cuantos a ellos acuden en busca de la pleni-

tud y la felicidad.  

 Liberados de sus ataduras carnales, los 

podremos ver sentados o en pie a la sombra 

de un baniano durante años enteros o   ente-

rrarse vivos durante días para darnos el tes-

timonio real de la fuerza de su concentra-

ción espiritual más allá de los límites ordi-

narios de la existencia. Dhanu Antari, el pri-

mer sanador de  la leyenda sagrada hinduis-

ta, que fue autor de los Áiur (tiempo de la 

vida) Vedá (verdad, conocimiento), los ayu-

rvedas que forman el corpus de la enseñanza 

espiritual del hinduismo y que hizo brotar 

en mí estos versos de uno de mis libros: Mi-

ra hacia tu interior./ Libre de cualquier car-

ga,/ del espacio y del tiempo./ Desciende 

hacia el profundo/ caudal de lo insondable,/ 

busca la transparencia,/ el lugar de toda paz/ 

luz y armonía. 

 Allí, en las frías noches junto a la ribe-

ra del Ganges, a la espera de la llegada de 

un shahi san, esos días nimbados por la con-

junción astral más propicia -Luna  en Capri-

cornio y Júpiter en Tauro-para acercarme a 

recibir el baño purificador en esta fecha en 

la que el agua se ha transformado en amrita 

sagrada, comencé a sentir esa vibración si-

deral que nos lleva a entender la comunión 

mística, la creencia en que es posible 

desasirse de todo lo superfluo en nuestra 

vida terrenal y alcanzar ese conocimiento 

del yo más profundo, la sensación placente-

ra de la felicidad en la meditación cotidiana, 
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en la emanación de cuanto positivo e ilumi-

nativo hay en nosotros y podemos proyectar 

hacia el exterior. Creo que allí, en la compa-

ñía de aquellos que nada poseen pero todo 

lo tienen, me di cuenta de la fragilidad y fi-

nitud de la existencia hasta cubrir de cenizas 

mi cuerpo como símbolo de ida y retorno en 

ese camino hacia la unión con la divinidad 

que todos debemos recorrer.    

 Allí, en la planicie de Allahabad, tuve 

mi gran baño de humildad y brazos abiertos 

hacia el mundo. Sentí la fraternidad del uni-

verso de la mano de los que todo lo dan y 

percibí esa sensación única de poder despo-

jarme a mi vez de todo lo que me impedía  

la transparencia,  ese estado sereno de felici-

dad y armonía que buscamos tantas veces de 

forma equivocada en los deseos más mate-

riales y .groseros. 

 Ese sentido de finitud es el que guía 

los versos de este poema de Man Mohan 

Singh que traduje para mi libro “India. Poe-

sía Contemporánea” . ¿A dónde fue la ver-

dad de las palabras?/ El puente hoy destrui-

do/ da su forma al arroyo seco./ Un naciente 

tallo de verde hierba/ oscila sobre el lecho 

estéril de la arena./ Una escultura tallada/ no 

pertenece ya a un montículo de piedras/ ni 

puede  fusionarse/con la congregación silen-

te del conjunto./ Una brasa de carbón vuela 

hacia el horizonte de la locomotora./ Luego 

yace a los pies de los raíles cuando el tren 

acelera./ Un muro en ruinas/ donde una vez 

hubo una aldea/ borrada por el río· de las 

páginas del tiempo./ Una pequeña pluma se 

quiebra/ del seno de una paloma en vuelo./ 

Cae aleteando como un temblor/ y se depo-

sita sobre el suelo/ mas la paloma no altera 

su rumbo./ Una gota de agua cae./ Como la 

cola de un cometa/ se desprende de la hoja 

empapada de lluvia/ y muere./ ¿A dónde ha 

ido la verdad de las palabras?   

 Y yo os pregunto: ¿Donde está la ver-

dad de la vida? Si miramos hacia el exterior, 

tan sólo el amor podrá salvarnos de las difi-

cultades cotidianas, del egoísmo y la vani-

dad, de la soledad y la tristeza. Con una son-

risa en los labios y humildad en nuestro co-

razón afrontemos cada día nuestro Kumbh 

Mela particular para transformar el agua en 

elixir de eternidad, para sembrar una semilla 

que pueda fructificar en un mundo mejor, 

más justo y solidario, regenerado hacia los 

valores del honor, el esfuerzo y el mérito. 

Pero no olvidemos nunca mirar al interior, 

allí donde se desgranan las palabras como 

perlas desnudas del existir: La exaltación 

del Ser/ su crecimiento/ fluye/ como un re-

manso de agua fresca,/ indefinida, pura/ 

trascendida a su origen/ su forma,/ su azarbe 

y limpio estero.       
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gentes, honradas y humildes, que dan vida a 

Villar del Humo como población. 

 Este núcleo, de origen ancestral,  tal vez 

romano –por eso queda ahí el yacimiento del 

Castellar-, está ocupado por una fisonomía urba-

nística de estilo serrano donde su caserío se di-

vierte entre callejas y rincones tradicionales, 

balconadas de encanto, en hierro o madera, ven-

tanucos y tejaroces, provocando un caserío en-

calado con viguería externa que le hace especta-

cular por mantener su más pura raíz fundacio-

nal. Allí se yergue esta bella población, casi ais-

lada del mundanal ruido, bendecida por su Vir-

gen del Rosario, pero experta en bonhomía de 

sus gentes, acostumbradas a sacar “pan del te-

rruño”, cultivando sus huertas y cuidando sus 

ganados a través de rochos y pastizales. 

 Su paisaje natural se enmarca en esa ri-

queza orográfica que origina la presencia de 

parameras y muelas. 

 El complejo rupestre, en su totalidad, se 

encuentra dentro de la citada Sierra de las Cuer-

das, un paisaje de ensueño con elevaciones, ro-

cas, pinares y una rica fauna que le convierte en 

un paraíso natural. Su relieve corresponde, geo-

lógicamente, a la Era Mesozóica (Secundaria), y 

dentro de ella, encontraríamos elementos del 

Cretácico (Hace unos 60 o 125 millones de 

años), con sus dolomías –tal cual Ciudad Encan-

tada o los Callejones de Las Majadas- y sobre 

todo, elementos del Triásico (cerca de doscien-

tos millones de años) con sus peculiares arenis-

cas del rodeno, formaciones rocosas ideales para 

que los primeros pobladores encontraran el so-

porte ideal para su arte. 

 Hace diez millones de años, un inmenso 

bosque subtropical cubría la gran parte de nues-

tra zona y provincia, al igual que el resto de 

nuestra región, pero el enfriamiento posterior a 

N 
o hay duda, de que este arte levantino 

es, el legado artístico más lleno de vida 

que nos ha transmitido la prehistoria 

europea. 

No es fácil compararlo con ninguna manifesta-

ción artística de su tiempo lo que, unido a su 

originalidad, aumenta el misterio de su existen-

cia y el encanto de su conocimiento. Por tanto, 

podríamos decir, siguiendo al profesor Beltrán 

que: 

“El arte rupestre mesolítico levantino es produc-

to de una evolución en un espacio cerrado, desa-

rrollado por un pueblo de cazadores de la serra-

nía, apoyado en viejas ideas paleolíticas, pero 

con un aire original y autóctono, completamente 

nuevo.” 

 Cuando uno pretende evocar recuerdos 

nostálgicos, la mente deambula por el laberinto 

de la subconciencia en busca de aquellos mo-

mentos que han dejado huella imborrable de 

sensaciones infinitas en un mundo que parece 

irreal por las maravillas de su entorno y por la 

sinceridad, cuasi placentera, del habitante del 

lugar. 

 Hay que llegar a la Sierra de las Cuerdas, 

junto a la cuenca del río Cabriel, afluente del 

Júcar, descendiendo por esas muelas que dan 

vida a las últimas estribaciones de los Montes 

Universales, camino del Levante, donde la brisa 

del Mediterráneo empieza a dejar la última im-

pronta. 

 Ahí está Cuenca como provincia, en esa 

meseta castellana, cruce de civilizaciones. Y en 

su parte oriental, entre el camino de Teruel por 

un lado y el camino viejo de Valencia por otro, 

te adentras en la llamada Sierra Baja conquense, 

ilustre por su pasado, temerosa de su presente y 

acrisolada en el deseo de futuro para encontrar 

un rincón, bello y acrisolado, el mismo de sus 

M aravillas rupestres en el lugar 
más idílico de la  

S ierra de Cuenca: 
 Villar del Humo  

Miguel Romero Saiz 
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que se vio sometida la Tierra y la limitación es-

tacional de las lluvias fueron dando lugar a 

nuestro clima actual. 

 Estas características bioclimáticas, permi-

tirían una vegetación rica y un habitat ideal para 

una rica fauna en los años del Paleolítico. A 

causa de esa situación climática mediterránea y 

de las invasiones de pueblos comerciantes orien-

tales que llegan a las costas, obligó a la emigra-

ción de un grupo de habitantes del litoral hacia 

zonas del interior buscando un lugar idóneo para 

vivir. Era un lugar idóneo para vivir, por el cli-

ma, la situación orográfica y la fácil cantidad de 

alimentos de caza y recolección existente y, era 

un lugar ideal para mantener su propia cultura y 

estar aislado de los movimientos que comenza-

ban a surgir. 

 Entre grandes masas de pinares que bailan 

entre fallas de gran longitud y desnivel que han 

sido originados por esas pequeñas depresiones 

que la cuenca de sus ríos ha dado vida, un case-

río casi blanco, arrinconado y aislado y que es-

tuvo expuesto a los avatares de la historia. Por 

eso el Domo de Boniches, como se le llama geo-

lógicamente, nos ofrece un anticlinal formado 

de areniscas y de estructura ovalada generando 

el hogar más increíble y perfecto para ese com-

plejo rupestre de universal textura. 

 En ese maravilloso paraje natural –ahora 

Patrimonio de la UNESCO-, virgen en su con-

texto más ambicioso, donde el brezo, romero, 

tomillo, melojo y madroño adornan con altivez 

sus ondulados cerros que atisban rocosas formas 

entre el rojizo rodenal de las piedras del Triási-

co, en su periodo del Devónico, conformadas 

por cuarcitas grises y verdosas, señoras del terri-

torio , -tal vez los parajes de la Horadada y la 

Jarosilla-, se yerguen abrigos rupestres de un 

Arte Parietal Levantino de maravillosa contex-

tura que han hecho de todo su entorno paraíso 

natural. 

 

 Pero el paisaje se enrosca en todo su con-

tenido. Abre espacios en vallejos donde los ríos 

Mesto y Vencherque te arrinconan en vericuetos 

entrañables y grandes pinares vuelan sobre ma-

res de helechos gigantes. Un poco más atrás. El 

río Cabriel con sus meandros y sus ricos yaci-

mientos del Bronce o el otro hermano menor, el 

río Ojos de Moya, liman las riberas de su juris-

dicción, abriendo camino hacia la Moya históri-

ca o bien, hacia las tierras morunas de Valencia. 

Aquí, todo parece de ensueño, por eso aquellas 

rocas rodenas de un color rojizo alternan entre 

hondonadas y elevaciones montañosas con las 

otras rocas dolomías, también del Triásico pero 

es, ese Mesozoico el que como Era nos trasluce 

a buscar la cuna pictórica de los hombres del 

Paleolítico Superior. ¿Qué mayor diversidad en 

tan poco espacio se puede encontrar¡ 

 Su complejo rupestre, Patrimonio de la 

Humanidad. 

 El arte, no hay duda, siempre ha sido y 

será, el vehículo que permite transformar la 

creencia en imagen, de ahí el gran interés por el 

estudio e investigación del arte en todas sus ma-

nifestaciones y, como no, del arte rupestre. 

 La aparición del templo como cueva o 

abrigo y de la imagen en sus figuras grabadas o 

pintadas determina la simbología de una reli-

gión, cuyo sentido y significado viene determi-

nado por esas creencias con sus mitos, ritos, 

símbolos y entes míticos y divinos. 
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 Por tanto, un misterioso santuario natural, 

cuya expresión mística da forma a la Peña del 

Escrito, gira en torno a un símbolo divino repre-

sentado en su Torre Balbina, pétrea y altiva, 

cincelada por los Dioses del Olimpo que sigue 

dormida en su sueño eterno, mientras centinelas 

rocosos vigilan el halo profético de sus creado-

res. 

 En ese paisaje se encuentra el tesoro pic-

tórico más rico de toda esta vasta meseta caste-

llana, adormilado por los suaves vientos del Me-

diterráneo. El Complejo Rupestre de la Sierra de 

las Cuerdas con más de diez abrigos rocosos 

donde perviven más de trescientas figuras pictó-

ricas como bellísima muestra de ese estilo ru-

pestre parietal levantino, rodean a Torre Balbina 

y te adentran en el más maravilloso espectáculo 

de la Prehistoria. 

 Las escenas de este complejo rupestre se 

centran, sobre todo, en la caza, con la represen-

tación de animales de la fauna propia de la zona: 

ciervos, bóvidos, cabras, jabalí, siguiendo la 

característica común de todo el arte levantino. 

 Si embargo, aparecen características co-

munes al resto de complejos limítrofes de todo 

el Arco Mediterráneo, pero también factores 

diferenciadores que le hacen único en su con-

cepción metafórica. El posible “Culto al Toro” 

con más de doce figuras distribuidas por sus 

abrigos, donde el bóvido aparece en actitud 

desafiante, poderoso en su expresión, bello en 

su perfección dicotómica y con un mayor tama-

ño sobre el resto de las figuras, hacen de este 

complejo pictórico una excepción. 

 El color rojo y en algún caso aislado, el 

blanco, rellenan una variedad de figuras cuyas 

escenas y planteamientos condicionan uno de 

los encantos mejor definidos de este arte levan-

tino en ese perceptismo que obliga a huir de una 

monótona repetición, usual en otros complejos 

mediterráneos. 

 Escenas de caza, de baile y adoración, 

simbolismo mimético, animales sueltos de gran 

realismo, figuras humanas esquemáticas, trazos 

superpuestos en elementos de un rojo más vivo, 

símbolos del tiempo, todo nos abre un abanico 

cronológico que oscila entre los 8.000 años  y 

los 1.200 años a. d. C. 

 Un tesoro en la Serranía Baja. El alma 

tiene ilusiones como el pájaro tiene alas. 

 Los conjuntos de Villar del Humo fueron 

descubiertos en 1917 por E. O, Nelly, ingeniero 

de montes. El primer abrigo descubierto fue Pe-

ña del Escrito, luego Selva Pascuala y la Cueva 

del Bullón. En 1968, los abrigos de Marmalo y 

Castellón de los Machos para adentrarnos en el 

1979 en el Collado del Toro, Peña del Castellar. 

Todos tienen su especial significación por la 

calidad y variedad de sus figuras, pero resalta-

ríamos el de Selva Pascuala, por condensarse en 
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él, el estudio más completo del proceso pictóri-

co rupestre en elementos e interpretación. 

 En total, más de doscientas figuras huma-

nas, de animales y esquematizaciones que tiene 

cinco mil años de antigüedad y pertenecen a dos 

sociedades distintas que habitaron la zona. El 

color rojo (óxido de manganeso), en dos varia-

das tonalidades, alguna figura en el color blanco 

(caolín) y numerosas digitaciones de óxido fe-

rruginoso, completan el curioso cromatismo de 

sus paredes rocosas. Sus principales característi-

cas son la abundancia de animales de estilo na-

turalista, sobre todo, bóvidos, cérvidos y un cu-

rioso jabalí, alguna escena 

de caza y una posible esce-

na de domesticación de 

équidos. 

 La cronología de 

este santuario del Arte pa-

rietal levantino nos condu-

ciría a varias fases según 

los hallazgos: 

Una primera, representada 

por el gran toro del abrigo 

de Selva Pascuala y otras 

figuras, que nos lleva hasta 

el 5.000 a.d.c.(Según Jor-

dá) 

 Una segunda, que corresponde con la es-

cena de la captura, también del abrigo de Selva 

Pascuala, y la mayoría de las escenas naturalis-

tas de Peña del Escrito y de Vallejo Marmalo, 

que nos llevarían hasta el 3.200 a 2.500 a.d.c., 

mucho más dinámica y estilizada. 

 Y una tercera, donde entrarían casi todas 

las figuras esquemáticas que nos trasladarían 

hasta el 1.500 o 1.200, representadas con un 

color más vivo y donde se observa una tenden-

cia a la estilización, estatismo y esquematismo. 

 Puedes llegar desde dos puntos equidis-

tantes. Por la carretera N-420 que nos conduce a 

Teruel desde Cuenca y que, llegando a Carbone-

ras de Guadazaón, abre desvío hacia Cardenete 

llevándonos por un zig zagueo maravilloso para 

llegar a la población sin perdida ninguna. O tal 

vez, siguiendo su trazado hasta Cañete y luego 

hacia Landete, pasando por lugares históricos 

como Boniches o Alcalá de la Vega (la Aquaqla 

bereber), recorriendo parajes mimetizados con 

el paisaje y en un desvío excepcional por su tra-

zado, nos lleva a la población, caminando entre 

huertas moriscas y ricas nogueras que en tiem-

pos le dieron alta fama. 

 De una u otra manera, les aconsejo que no 

dejen de visitar estos parajes naturales donde la 

simbiosis entre Arte y Naturaleza hacen del lu-

gar, una maravilla patrimonial de la Humanidad. 
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L a Epopeya de Gilgamesh o el Poema 

de Gilgamesh es una narración de la 

Mesopotamia de origen sumerio, considera-

da como la narración escrita más antigua de 

la historia. Se emplearon para su escritura 

tablillas de arcilla y escritura cuneiforme, lo 

cual favoreció su preservación. La versión 

más completa conservada hasta la actuali-

dad consta de doce tablillas en las que el 

héroe, Gilgamesh, ha pasado a ser un icono 

de la cultura popular. 

 Esta epopeya surgió de una serie de 

leyendas y poemas sumerios sobre el mito-

lógico héroe-rey Gilgamesh de Uruk, que 

debió gobernar hacia el año 2500 a. C. Se 

trata de una obra escrita muy posteriormente 

a su reinado, con base en las tradiciones ora-

les y en la mitología sumeria. 

 El Poema de Gilgamesh, frente a 

obras como La Ilíada, la tragedia griega o 

los relatos bíblicos, tiene la particularidad 

de desarrollar su argumento sobre el hecho 

trágico en sí mismo. A diferencia de la his-

toria de Abraham, de Edipo Rey o del Pro-

meteo de Esquilo, donde las reflexiones en 

torno al destino del hombre se exponen me-

diante tres bellas narraciones que van a ir 

desvelando a los protagonistas el sentido 

trágico del ser, en Gilgamesh vamos a pre-

senciar que dicha meditación cobra forma a 

través de un argumento que consiste en el 

 

Taablilla XI de Gilgamesh y el rey Akka. 

LLL   
a epopeya o Poema de a epopeya o Poema de a epopeya o Poema de 
Gilgamesh  : la narra-Gilgamesh  : la narra-Gilgamesh  : la narra-
ción escrita más anti-ción escrita más anti-ción escrita más anti-
gua de la historiagua de la historiagua de la historia. 

Alfredo Pastor Ugena 
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descubrimiento de esa 

misma realidad en la  que 

la acción narrada consiste 

en la toma de conciencia 

del héroe de su naturaleza 

mortal. 

 El poema trata so-

bre las aventuras del rey 

Gilgamesh, también co-

nocido como Istubar, y su 

amigo Enkidu. Las aven-

turas para matar al gigan-

te Humbaba, el descenso 

a los infiernos y la rela-

ción entre dioses, semi-

dioses (como el propio 

Gilgamesh) y mortales le 

dan un claro origen 

prehelenístico. El núcleo 

sentimental se encuentra en el duelo tras la 

muerte de Enkidu. 

 El poema consta de doce tablillas y en 

ellas se van a narrar-como se ha indicado 

anteriormente- las aventuras de Gilgamesh, 

déspota de Uruk, representante del hombre 

civilizado, quien, en uno de los primeros 

pasajes significativos, va a enfrentarse a En-

kidu, encarnación del hombre salvaje.  

 Tras el proceso civilizador que éste va 

a experimentar al quedar enamorado de una 

hieródula, y después de haberse enfrentado 

a Gilgamesh, quien le derrota - victoria de la 

civilización frente a 

la naturaleza salvaje -

, los dos héroes se 

dirigen al Bosque de 

los Cedros, donde 

han de batirse con el 

gigante Khumbaba. 

Una vez cumplida su tarea, se encontrarán 

con la diosa Ishtar - Venus en la mitología 

latina -, quien enamorada de Gilgamesh y 

siendo despechada por el héroe, decide ven-

garse pidiendo ayuda a Anu, su padre, que 

creará el Toro Celeste con el fin de acabar 

con los protagonistas. Sin embargo Enkidu 

va a vencer al Toro y, a continuación, colé-

rico, cometerá una terrible ofensa contra la 

diosa. La afrenta del ser humano contra una 

divinidad provoca la ira de los dioses, quie-

nes no decidiéndose a acabar con Gilga-

mesh, pues en sus dos terceras partes es de 

naturaleza divina, deciden hacerlo con En-

kidu. 

 Presenta esta narración episodios que 

influyeron posteriormente en La Odisea de 

Homero, entre otras obras relevantes. Tam-

bién se ha argumentado que existe cierta 

influencia de este poema en algunos de los 

capítulos de la Biblia (buena parte de la 

cual, no ha de olvidarse, se redacta en época 

del cautiverio de los judíos en Babilonia, en 

torno al S. VI a. C.). Supuestamente son los 

elementos más claramente 

tomados por la tradición 

hebrea del poema babilóni-

co de Gilgamesh : el mito 

del gran diluvio al que es-

capó un elegido por los 

dioses, este relato, para al-

gunos es antecedente de la historia del Arca 

de Noé que aparece en la Biblia. 

  El otro tema, es el hecho de que una 

planta que hubiera podido otorgar la juven-

tud (se discute si la vida eterna o sólo la ju-

ventud) le es "robada" a la humanidad, mi-

tad por la inconsciencia del hombre, mitad 

por la intervención de una serpiente, lo que 

guarda un paralelismo, pero a la vez diferen-

te por la mención del árbol de la Ciencia, 

con el episodio de Adán, Eva y la serpiente 

del Génesis. 

Gilgamesh y Enkidu dando muerte a Humbaba. 

El poema de Gilgamesh se ubica 

dentro del género literario épico, 

y específicamente es una epope-

ya. 
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 El simbolismo del texto va a ser múlti-

ple y remite a un deseo de ordenar la reali-

dad. Recordemos que Mesopotamia es el 

territorio comprendido en la zona conocida 

como Oriente Próximo ubicada entre los 

ríos Tigris y Éufrates y que coincide con 

áreas del actual Irak. Sumeria es una región 

histórica que formaba parte del sur de Me-

sopotamia y es considerada la más antigua 

civilización del mundo, así como la primera 

en dejar constancia de sus costumbres y tra-

diciones, constancia que se encuentra en 

escritura cuneiforme. Posterior a Sumeria, 

las civilizaciones babilónicas y asirias si-

guieron usando esta escritura siendo el Poe-

ma de Gilgamesh la prueba de ello. 

 Señalar asimismo que desde el IV mi-

lenio a.C. florecieron en esta zona diversas 

culturas: sumeros, acadios, babilonios, asi-

rios e hititas. Estas culturas realizaron las 

primeras formas de escritura conocidas (la 

cueniforme) y llegaron, a través de tablillas 

de arcilla, a una literatura fundamentalmente 

compuesta por textos, him-

nos religiosos y poemas 

épicos. 

 El Poema del Gilga-

mesh es la obra más cono-

cida. La leyenda sobre este 

rey cuenta que los ciudada-

nos de Uruk, viéndose 

oprimidos, pidieron ayuda 

a los dioses, quienes en-

víaron a un personaje lla-

mado Enkidu para que luchara contra Gilga-

mesh y le venciera. Pero la lucha se hace 

muy igualada, sin que se destaque un vence-

dor y, a continuación, los dos luchadores se 

hacen amigos. Juntos deciden hacer un largo 

viaje en busca de aventuras, en el que apare-

cen toda clase de animales fantásticos y pe-

ligrosos. 

 En su ausencia, la diosa Inanna 

(conocida por los babilonios como Ishtar y 

más tarde como Astarté) había cuidado y 

protegido la ciudad. Astarté declara su amor 

al héroe Gilgamesh pero éste lo rechaza, 

provocando la ira de la diosa que en vengan-

za envía el Toro de las tempestades para 

destruir a los dos personajes y a la ciudad 

entera. 

 Este mito, como todos los que perte-

necen a las tradiciones de las sociedades 

humanas en general, tiene implícita una en-

señanza que muestra la importancia de la 

mitología en la vida diaria de las personas, y 

en la configuración de la sociedad misma. 

Así, la figura del héroe representa la figura 

de un personaje que ha emprendido un ca-

mino, y a través de su recorrido, va a apren-

der que el verdadero sentido de la vida no es 

alcanzar la inmortalidad, don exclusivo de 

los dioses, sino entender que no estamos 

solos en el mundo, que para crecer y su-

perarnos a nosotros mismos debemos cami-

nar junto a otros en los que nos podemos ver 

complementados, reflejados y contrariados. 

 El mito a lo largo de la historia se ha 

concebido como una forma de dar con la 

verdad, de encontrar respuestas a los aconte-

cimientos sorprendentes para el hombre, 

porque permite dar explicaciones a hechos 

como la creación del hombre, los cielos, fe-

nómenos naturales, y es de ésta forma como 

Tablilla de arcilla con textos de Gilgamesh. 

Gilgamesh y Uruk 
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han nacido los dioses para dar respuestas a 

las interrogantes del hombre.  

 En resumen el poema de Gilgamesh se 

ubica dentro del género literario épico, y 

específicamente es una epopeya. Asimismo 

se le define también como un  género poéti-

co que se caracteriza por la majestuosidad 

de su tono y su estilo y que relata sucesos 

legendarios o históricos de importancia na-

cional o universal.  

 Por lo general se centra en un indivi-

duo, lo que confiere unidad a la composi-

ción. A menudo introduce la presencia de 

fuerzas sobrenaturales que configuran la 

acción, y son frecuentes en ella las descrip-

ciones de batallas y otras modalidades de 

combate físico. Sin duda en el poema de 

Gilgamesh se ubica, a nuestro entender, es-

pecialmente dentro del subgénero épico de 

la epopeya, dado que, son relatos majestuo-

sos con la presencia de héroes como Ekidu y 

Gilgamesh, personajes matizados de valores 

axiológicos, los cuales se manifiestan a tra-

vés de la presencia de fuerzas sobrenaturales 

proporcionadas por el bien. 

 Presenta elementos que proporcionan 

información, en relación, al estilo de vida de 

la civilización mesopotámica 2000 a.C., gra-

cias a la ubicación geográfica de mesopota-

mia situada entre el río Tigres y Eúfrates dio 

pie al desarrollo del comercio, de la agricul-

tura y artesanía, lo cual genero la aparición 

de ciudades y la creación de una cultura ur-

bana como es la ciudad de Uruk (de amplios 

mercados). Así también, el aspecto religioso 

es evidenciado en el fragmento del párrafo, 

debido a la creación de un poder organizado 

y fuerte, en donde los órganos del poder se 

centraban en el templo, situado en la ciudad-

estado y dirigido por un rey-sacerdote que 

fue a su vez, jefe civil y religioso y gobernó 

de forma absoluta.  

 Finalmente, si bien es  cierto que se 

trata de  una obra literaria, no es un libro de 

historia. También es cierto que refleja ele-

mentos socio-históricos de una cultural y 

una época determinada, porque como dijo 

Lukacs “es la cosmovisión del hombre la 

que se fleja en la obra” o Lucian Goldman 

cuando habla del “sujeto colectivo”, el cual 

representa las inquietudes de un grupo, co-

munidad o sociedad y en este caso el sujeto 

colectivo es la civilización sumeria quien 

invoca sus creencias, sus interrogantes acer-

ca de la vida, de la muerte, del bien y del 

mal. 

Gilgamesh y Lamassu en el Museo de Louvre. Paris. Francia. 
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J 
uan Sánchez Cotán (1560-

1627) fue un pintor  español, 

nacido en Orgaz (Toledo) 

que murió, como fraile cartu-

jo, en Granada, dejando en 

La Cartuja de esta ciudad obras maravillo-

sas. Formado en Toledo, se convirtió en uno 

de los mejores representantes de la escuela 

toledana, aunque sus comienzos son pocos 

conocidos. Tal vez se formara con el pintor 

Blas de Prado, que cultivaba una pintura de-

rivada de Rafael, pero dentro ya de esque-

mas manieristas, y que se dio a conocer co-

mo pintor de frutas y flores. Su pintura reci-

be también la influencia de los manieristas 

italianos que trabajaron en El Escorial, como 

Luca Cambiaso y Pellegrino Tibaldi, a los 

que tuvo la posibilidad de estudiar sobre el 

terreno. Junto a ello la influencia de españo-

les como Navarrete y Sánchez 

Coello. 

 Establecido en Toledo, 

contaba con una importante 

clientela como pintor religioso y 

retratista; en esta ciudad perma-

neció activo hasta 1603, año en 

que se trasladó a Granada, don-

de profesó como monje en la 

Cartuja el 8 de septiembre de 

1604, deseoso de vivir en el reti-

ro para entregarse completamen-

te al arte. De sus obras toledanas 

 

PASEOS POR LA HISTORIA DEL ARTE. LA PINTURA.  

JJ   UAN SÁNCHEZ COTÁN: UAN SÁNCHEZ COTÁN: UAN SÁNCHEZ COTÁN: 

ENTRE TOLEDO ENTRE TOLEDO ENTRE TOLEDO    

               Y GRANADA.Y GRANADA.Y GRANADA.   

Juan Sánchez Cotán 

Martirio de San Sebastián 
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la más temprana es el Bautismo de Cris-

to, de la iglesia de San Clemente. Es 

una obra enmarcada en una tenden-

cia goticista, pero en la que mues-

tra el gusto por los elementos en 

sí, que está llena de pájaros y flo-

res, gusto que le llevará a la pin-

tura de bodegones.  

 De esta misma época son 

La imposición de la casulla a 

San Ildefonso y el Niño de Pa-

sión, de la iglesia de San Ildefon-

so, al igual que varios de su pri-

meros bodegones; en ellos ofrece 

un tipo de composición perfecta-

mente definido y personal. Los 

objetos se disponen de forma ho-

rizontal, alineados, y no amonto-

nados, sobre el dintel de una ven-

tana, con un fondo oscuro y una 

iluminación tenebrista. En estas 

obras recoge todas las tendencias 

que alimentaron su pintura, por 

una parte el efecto de trompe 

l'oeil es propio del arte manierista, pero el 

amor al objeto sencillo, que adquiere la cate-

goría de protagonista, y el estudio de las ca-

lidades de las cosas lo enmarcan plenamente 

dentro del estilo barroco. 

 A partir de este momento su actividad 

se va a repartir entre las cartujas del Paular, 

donde se encontraba desde 1610 a 1612, y 

de Granada, en la que permaneció hasta su 

muerte; siempre se distinguió, tanto por su 

escrupulosidad en la observancia de su regla, 

como por la amabilidad y sencillez con que 

se esforzaba en complacer y ser útil a todos. 

 Tras profesar como cartujo, cultivó 

ante todo la temática religiosa, en la que des-

tacan sus vidas de ilustres cartujos, y en la 

que muestra influencias de la pintura de Lu-

ca Cambiasoy de la familia Bassano, desa-

rrollando un rigor arquitectónico en las com-

posiciones, y una gran volumetría en las fi-

guras. Mantiene su interés por la luz noctur-

na y los juegos de claroscuro. En ellas va a 

rehuir del dramatismo de las escenas, y man-

tiene en las mismas un espíritu sereno y 

equilibrado. 

 Sus obras son notables por la suavidad 

del colorido, por la corrección del dibujo y 

 

Imposición de la Casulla a San Idelfonso 

Bautismo de Cristo 
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especialmente por las actitudes de sus 

figuras. En todas se revela la tranquili-

dad del espíritu. El grueso de la produc-

ción de Sánchez Cotán está formado por 

cuadros de temática religiosa, que en al-

gunos casos han sido valorados con un 

injusto tono despectivo. Las obras reali-

zadas para la Cartuja del Paular se han 

perdido, pero, sin embargo, se conservan 

todas las ejecutadas para la de Granada. 

 En la Cartuja de Granada se dedi-

có, sobre todo, al conjunto de pinturas de 

la Iglesia, el refectorio y el claustro 

(1615-1617). Algunas de estas obras se 

conservan en el lugar para el que fueron 

realizadas, mientras que el resto se encuentran 

en el museo de Granada. De ellas destacan las 

dos series narrativas de la historia de la Orden, 

la de sus orígenes según la leyenda, y la cróni-

ca de los primeros mártires de Inglaterra. 

 Entre toda su producción religiosa, las 

obras más conocidas son: Virgen de las Angus-

tias; Seis cuadros de la Pasión; Virgen con el 

niño; Virgen de la Piedad; Virgen con San Jo-

sé y el niño; San Bruno (en el Paular); Cuatro 
Bodegones y detalles. 
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cuadros de la Pasión; Huida aEgip-

to; Bautismo de Cristo; Cuatro cua-

dros de la vida de Sann Bruno; Vi-

sión de San Hugo; San Bruno; La 

Cena; Cristo crucificado; Virgen 

del Rosario, etc., (en la Cartuja de 

Granada); San Francisco de Asís, 

etc. 

 Pero Cotán es conocido ante 

todo por sus naturalezas muertas, de 

las que fue un auténtico maestro, 

especialidad en la que la moderna 

crítica le ha reconocido un lugar 

destacadísimo en la pintura interna-

cional europea, pese a que se cono-

cen escasas obras de este género, 

entre ellas destacan Bodegón de 

caza, hortalizas y frutas, obra de 

1602; Bodegón del cardo de 1603 y 

Bodegón de hortalizas del mismo 

año. Sus cuadros se caracterizan por 

la luminosidad intensa, a la manera 

de Caravaggio y la reducida gama 

cromática. La iluminación utilizada 

en sus bodegones ha provocado, 

entre los estudiosos del tema, la polémica de si 

fue una influencia recibida por 

el conocimiento de la obra de 

Caravaggio, o por el contrario 

llegó a una interpretación tene-

brista de forma independiente 

desde la tradición de la pintura 

castellana y los antecedentes de 

los nocturnos venecianos. 

 Su influencia se hace pa-

tente en el desarrollo de la pin-

tura de bodegones, sobre todo 

en autores como Van der Ha-

men, así como en los seguido-

res de su obra religiosa, como 

Felipe Ramírez y Luis Ledes-

ma. Pero tal vez la influencia 

más importante es la ejercida 

sobre Zurbarán, tanto en los 

bodegones como en los cuadro 

de monjes, influencia que se 

manifiesta en las obras de la 

Cartuja de Sevilla, para cuya 

realización parece indudable 

que Zurbarán conociera a fondo 

las pinturas de la Cartuja de 

Granada.  A.P.U. 

 

Historia de los mártires de Inglaterra. Tres priores y un mon-

je de Santa Brígida juzgados por Conwell. 

Virgen  

despertando al 

Niño. 
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Tomás BuxTomás BuxTomás Bux   
El escultor que pellizca el arte. 

T 
omás, si, Tomás Bux es algo 

más que un artista, es un crea-

dor de vida. Es un escultor-

ceramista del pellizqueo. En 

su haber dispone de multitud 

de premios y grandes personalidades de este 

país disponen de sus obras. Gracias a él, la 

simple arcilla que vemos en los botijos y 

que parece muerta, con su obra, vive, la pe-

llizca y el sueño se convierte en un profundo 

sentimiento llevado a un espacio tridimen-

sional. Cuenca tiene la suerte de disponer en 

sus calles algunas de sus obras que gracias a 

su contenido escultórico nos  deleiten la vis-

ta mientras a su lado las hoces del Júcar o 

del Huecar parecen tenerle envidia porque 

Tomás, les quita protagonismo. 

 Tomás, pertenece al presente del pai-

saje de esta ciudad mágica, de sueños y sen-

sorial. Su escultura se une al entorno dando 

a sus figuras las mismas formas que el ve a 

través de sus ojos, sus ojos…esos que le 

acompañan como firma original en todas sus 

esculturas como creador que es de ellas y 

queriendo ver todo lo que ellas ven por los 

ojos de quienes las ven a ellas. Tomás se 

convierte en creador. 

Luis Manuel Moll 
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La poeta cubana afincada en Cuenca Grisel 

Parera, ha creado este poema dedicado a la 

obra de Tomás Bux. 

 

Tomás Bux, alumbra el crepúsculo naza-

reno. 

El imaginador, de sentimiento en las manos, 

sueña: 

eternizar figuras, 

que nunca han tocado tierra. 

 

Aspira el aliento   

de la gran Semana Santa 

por estrechas calles, recovecos y escalinatas 

de la mágica Cuenca, 

que suspendida en el aire, toca el cielo. 
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En credo constante, 

de la sinrazón abstracta 

y el realismo devoto 

transita el artista. 

 

Bebe luz de las piedras, los ríos 

y el surrealismo que aflora, ilumina. 

 

Rojo puro, como las entrañas, 

colores, arte profundo, arte sentido. 

Se universaliza su excelsa maestría, original 

y distinta: 

sentimiento, es la clave. 
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Con buril de fe 

en cerámica ardiente, modela 

la telúrica fantasía 

y desde la terracota cocida, ojos miran. 

 

En el espectador enternecido 

¡surge el milagro: 

sentir cómo late la vida, 

en el barro! 
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R 
ecuerdo que fue un domingo a 

mediados de abril, con árboles 

vestidos de verde alzados al 

sol del mediodía cuando, con 

su sonrisa tímida, acompasó su andar al 

paso lento de mis hijas. Por entonces mis 

hijas eran  niñas vestidas de domingo 

camino de la casa paterna de mis abue-

los, ancianos entrañables, a los querían 

porque tenían gatos, un jardín y ricas pa-

lomitas de maíz hechas por el bisabuelo. 

Valentín Arteaga había celebrado la Eu-

caristía en la iglesia de la Asunción de 

Nuestra Señora de Tomelloso y, cosas 

del destino o de Dios, que todo lo puede, 

se dirigía a su parroquia de La Sagrada 

Familia situada allá en los paseos que 

circundan el pueblo. Yo, madre treintañera, 

me asombré de que nos saludara el mismo 

sacerdote que nos había bendecido al final 

de la misa, y  tuviera la deferencia de andar 

al paso lento de las niñas. Aquél primer en-

cuentro se multiplicó cuando cambió su re-

sidencia a la casa parroquial de la Asunción: 

la iglesia de la plaza donde toda mi familia 

había sido bautizada y despedida a la hora 

de la muerte. 

 Valentín Arteaga vivía con su madre y 

con su tía Josefa; viuda la madre y soltera la 

tía, dos madres cuidadoras del niño nacido a 

las puertas de la última guerra española un 

25 de enero de 1936, y huérfano de padre. 

Su padre se quedó perdido mirando las es-

trellas desde una trinchera,  añorando el 

pueblo de Campo de Criptana, del que salió 

para no regresar, donde todavía  los prime-

ros domingos de cada mes hacen molienda 

VVV 
alentín Arteaga 

nostalgia de La 

Mancha por las 

rutas del mundo. 

Natividad Cepeda 
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de trigo convertido en harina 

blanca, en la sierra del Albai-

cín criptano, con uno de sus  

molinos que mueve la rueda 

Catalina desde hace cuatro-

cientos años. 

 Durante siete años To-

melloso fue la casa del sacer-

dote católico, poeta y escritor 

Valentín Arteaga Sánchez-

Guijaldo, hijo de Ángel y Ma-

ría de los Ángeles Paz. Niño 

al que su madre añoraba por-

que marchó al seminario dio-

cesano de Ciudad Real cuando 

todavía llevaba pantalón cor-

to. Años después profesa en la 

Orden Teatina de San Caye-

tano de Tiene el 15 de sep-

tiembre de 1959, recibiendo la ordenación 

presbiteral el 9 de marzo de 1963. No regre-

sará al calor de las dos madres que aguardan 

al niño que se hizo hombre en el pueblo 

manchego… Sigue estudiando y es Licen-

ciado en  Teología por la Pontificia Univer-

sidad Gregoriana de Roma, impartiendo cla-

ses de Estudios Ecle-

siásticos en  1965 en la 

casa "La Divina Mater-

nidad de Nuestra Seño-

ra" y en el Seminario 

Diocesano de Mallorca, 

desempeñando al mis-

mo tiempo el cargo de 

Maestro de Juniores. 

Después pasa a ejercer su Ministerio presbi-

teral en Menorca y Madrid, llegando a To-

melloso en el año 1980.  

 Por entonces yo escribía en el periódi-

co “Iglesia en Tomelloso” con una entrevis-

ta mensual, que era mi colaboración y  con 

artículos de opinión. 

 Lo anecdótico era verme llegar al des-

pacho del párroco don Tomas Lozano, her-

mano del sacerdote don Leopoldo, popular-

mente conocido por “Lopoldo” por las gen-

tes de Tomelloso a las que ayudaba desde 

Cáritas sin importarle tiempo ni lugar: artis-

ta del dibujo y el pincel que abandono por 

amor a los demás, y amigo de Valentín Ar-

teaga. Yo, siempre llegaba con prisa y a 

punto de cerrar la edición del 

periódico, porque compagi-

nar familia y periodismo no 

era nada fácil. Debió de  ser 

por mi  anarquía peculiar, por 

la que se me invitó  a una 

reunión convocada por don 

Valentín Arteaga  en uno de 

los salones de la casa parro-

quial,  para formar un grupo 

literario. Así nació el Grupo 

Literario “Jaraíz” y la revista 

“El cardo de bronce” Duran-

te siete años aprendí a cono-

cer en profundidad la poesía 

en las reuniones semanales 

que dirigía Valentín Arteaga.  

 Se sucedieron actos 

literarios, homenajes, presentaciones de li-

bros… Asistí durante cinco años a clases de 

teología y conocí a madre Ángeles y a tía 

Josefa; las dos madres del poeta que rezaban 

por el sacerdote a diario. Mis hijas eran las 

niñas que las visitaban, y la pequeña Inma-

culada, a la que todos llamamos Macu; lloró 

a sus cuatro años al depositar un ramo de 

flores sobre el corazón 

parado de la tía Josefa  

de Valentín Arteaga, y 

ver la muerte en su ros-

tro callado. En el pe-

queño piso de la casa 

parroquial de Tomello-

so la madre se quedó 

sola, y para que no la 

ahogara la pena, visitaba a las gentes del 

pueblo, y el hijo sonría cuando a su regreso 

le contaba a quienes conocía.  

 A la señora Ángeles la queríamos, no, 

por ser la madre del cura, si no por ella mis-

ma. Y un día se marcharon, ella, a su Cam-

po de Criptana, y él, a Madrid, sin ruido ni 

estridencia y algo se nos rompió a los que 

los amábamos que no hemos vuelto a reco-

brar. 

 Cuando septiembre asomaba con sus 

cepas cargadas de cosecha Valentín Arteaga 

se despide de Tomelloso en 1987 y vuelve a 

Madrid a la parroquia de Virgen de la Provi-

dencia y San Cayetano. En 1996 es nombra-

do Prepósito  Provincial de los Clérigos Re-

Yo, siempre llegaba con prisa 

y a punto de cerrar la edición 

del periódico, porque compa-

ginar familia y periodismo no 

era nada fácil 

Iglesia de la Asunción. 
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gulares de España, reelegido por tres veces 

hasta el  17 de junio de 2003, que es elegido 

Prepósito General de los Clérigos Regulares 

Teatinos. Como escritor  tiene publicado 

más de 23 libros tanto en prosa como en 

verso. Está incluido en varias antologías y 

ha sido traducido al inglés, italiano y ale-

mán. Ha cosechado  premios de ámbito na-

cional e internacional, como el  "Jorge Man-

rique",  "Ciudad de Palma", "Florentino Pé-

rez Embid", "Gerardo Diego",  "Fray Luis 

de León",  "Ciudad de Cuenca", "Bahía", 

"Teresa de Jesús de Poesía Mística", Premio 

Mundial de Poesía Mística “Fernando  Rie-

lo”... y muchos otros. Poeta del espíritu y de 

la intimidad del alma, sin olvidar que el ser 

humano camina y se hace persona sobre la 

tierra. Este sacerdote y escritor es un hom-

bre que sale y entra por las calles con los 

pasos serenos de quién sabe qué el mundo 

es una balada de ausencia que sopla desde el 

cerro de la Paz, su lugar de origen, y que  

llegó al mar desde su tierra manchega, para 

hacer de sí mismo un mar diverso  desde la 

espiritualidad del cosmos y de su fe.   

Poeta fértil como el fluir de la música en el 

alma, con memoria imaginativa que remonta 

edades y ciclos, y se asoma a ellos escri-

biendo los nombres de las cosas con la liber-

tad sagrada de quien mira más allá de lo que 

los  ojos nos muestran.  

 No es fácil escribir del amigo y del 

maestro que me inicio en la poesía, pero si 

es posible cuando se conoce 

su identidad. Y la identidad 

de Valentín Arteaga es una 

identidad indescriptible  de 

poeta donde el numen es por 

excelencia su modo general 

de ser La poesía es un estado 

de vida  y para un poeta lo 

terrible es no vivir en ella. 

 El sacerdote que el 9 de 

marzo celebró 50 años de sa-

cerdocio tiene la alma labra-

dora y campesina a pesar de 

ser un viajero incansable que 

busca a Dios en la palabra y 

en el reflejo de las personas 

de buena voluntad. Porque 

para el hombre de fe  que es 

sacerdote y poeta la escritura es un medio 

que espabila el espíritu. Valentín Arteaga 

escribe poesía hasta en las circulares que 

redacta para su Orden Teatina, le cuesta es-

capar y dejar a un lado la poesía. Así lo re-

conoce cuando hablamos de los vastos con-

ceptos de vivir y existir. Siempre cuando 

escribe vuelve al recuerdo, a ese impulso 

que tienen las palabras cuando al atardecer 

se mece la nostalgia de la tarde en la brisa 

íntima del corazón humano. Y comprueba 

que su temblor de hoy, es el temblor que 

ayer vio en las manos de su  madre. 

 La poesía arteguiana  tiene referencias 

a la luz y al incendio de la tarde. A las hue-

llas de las calles y a la esencia del paisaje. 

Escribe prosa, ensayo y poesía desde la di-

mensión humana del creyente, elevando sus 

textos hasta la belleza poética, sabiendo en 

todo momen-

to, que al es-

píritu de Dios 

hay que en-

tenderlo hu-

manamente. Y 

cuando se le 

pregunta  la 

importancia 

que tiene en la 

sociedad ac-

tual la Orden 

de Clérigos 

Regulares de 

Un acto de presentación de uno de sus libros. Lo dirige Natividad Cepeda, autora del 

presente artículo. 
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San Cayetano; el Ge-

neral de la Orden res-

ponde con la sonrisa 

leve de quien conoce 

el mundo diciendo con 

sencillez y voz tran-

quila: -  Nuestra Orden 

es muy pequeña. 

¿Importancia? No, no 

la tiene. San Cayetano, 

en su tiempo, no buscó 

tener “importancia”, 

sino reformar en silencio, sin trompetas ni 

tambores, con gran humildad, con honda 

modestia, desde lo profundo del alma.  

 Es “teatino” cuanto se refiere al 

“corazón” del Evangelio: la vida fraterna en 

comunidad, sobre todo. El modo de vida de 

los Apóstoles. Y parece al escucharle que 

algo trascendente no está del todo despojado 

de la rutina diaria pasa seguir andando por 

los diferentes recovecos de la vida. Más 

¿qué  es  la espiritualidad y creer en Dios? le 

pregunto en uno de nuestros encuentros; y 

responde sin inmutarse, quedamente… Aire 

puro en un ambiente irrespirable. Creer es 

dejarse querer. Sin espiritualidad no hay 

hombre entero. El hombre para serlo necesi-

ta de Dios. 

 Los dos hemos cumplido años. Y des-

pedido amigos y familia. En el álbum de 

fotos familiares, al pasar las hojas, aparece 

madre Ángeles con su amplia sonrisa y su 

aureola de pelo blanco al terminar un acto 

literario, acompañando al hijo sacerdote y 

escritor; se nos marchó una tarde de sep-

tiembre cuando el aire traía aromas de mem-

brillos y uvas maduras por los campos man-

chegos.  

 Y al calor de la amistad le sigo pre-

guntando  ¿cómo ve un manchego afincado 

en Roma al personal de por aquí?-  Con 

grandísimo respeto y hasta veneración. La 

mancha está, radiante, en el cogollo de mi 

ser. No suelo “ejercer” de manchego, pero 

miro el mundo, la anchura del mundo, la 

diversidad del mundo, con el talante que nos 

es propio a quienes nacimos y nos criamos 

en esa bendita región desde cuyo paisaje se 

vislumbra el universo entero sin trocear.  El 

niño creciendo al lado de dos madres,  des-

pués de 50 años de sacer-

docio, ha  ampliado cono-

cimientos, ganado pre-

mios, títulos y distincio-

nes apuntados en  libros 

prestigiosos sin fronteras, 

y con el cuentagotas del 

tiempo enfoca los días 

recordando los zócalos 

azules y  la cal de las ca-

sas de su pueblo natal.  

 El teólogo y el humanista que hoy es, 

en nada recuerda al niño que creció en la 

plazuela de la Cruz de Santa Ana.  El ayer 

con sus años gastados se secará al sol y, 

Dios, por el que apostó fuerte desde el re-

cinto de la infancia,  un día lo llevará hasta 

el libro donde todas las cosas se guardan  y 

le dirá: -Escribe un nombre- y con sus ca-

racteres perfectos de amanuense escribirá el 

nombre de La Mancha; o lo que es lo mis-

mo, María de los  Ángeles Paz Sánchez –

Guigaldo, el nombre de su madre, que dejó 

en él imperecedero linaje de amor. 

 Roma queda alejada de la sierra de los 

molinos criptanenses, también de las calles 

lineales tomelloseras, de la urbe madrileña y 

de la parroquia “Virgen de la Providencia y 

San Cayetano, donde asistí a la celebración 

del cincuentenario de un sacerdote que rezó 

recordando a su madre, mujer humilde de un 

pueblo español, igual que otros millones de 

madres repartidas por el mundo.  

 Hasta Roma lleva el mar  el beso de 

las playas mallorquinas, y queda desdibuja-

da entre los montes del monasterio de Nues-

tra Señora de Iranzu y Nuestra Señora del 

Castañar de Bejar, y de la condal Barcelona, 

si no fuera porque en todos esos lugares re-

zamos el Padrenuestro igual que  en la basí-

lica de San Andrés del Valle,  sede de la Or-

den de los Teatinos, desde donde el General 

Valentín Arteaga, viaja con el espíritu y con 

las alas de los aviones hasta Brasíl y Ámeri-

ca con un exiguo equipaje material, y gran-

de en fe y cultura. 

 Cuando lo conocí era incansable en su 

afán. Todavía hoy lo es, a pesar de tener su 

corazón algo cansado, por lo que su ritmo lo 

sincroniza un macapasos, por eso y otros 

muchos motivos creo que Dios le  marca sus 

impulsos con frecuencia. 
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NNN  II  MURO, MURO, 
NI ROCA, NI NI ROCA, NI 

ARENAS MOVEDIZAS,ARENAS MOVEDIZAS,  

EL PERRO DE GOYEL PERRO DE GOYAA  

N 
o se oye nada en La Quinta 

(…), tan sólo el batir del aire 

del vuelo de Asmodea frente al 

peñasco, el canturreo del ciego 

que guía a la Romería (…) sobre la loma, el 

balbuceo con el que el Gran Cabrón hace 

efectivo su aquelarre… Y es que es grande 

el silencio: permite oír los garrotazos de ese 

maldito Duelo (…), las risas de esas mujeres 

viendo masturbarse al hombre, el chapurreo 

de ese viejo hablándole al oído al otro… Y 

es que no se oye nada en La Quinta (…); tan 

solo el fluir de la sangre que brota de la bo-

ca de Saturno (…), el aullido entrecortado 

de El perro hundiéndose en la ciénaga…  

 Porque Goya padecía de sordera cuan-

do decoró la Quinta del Sordo, pero aquello 

que se escucha frente a cada una de las Pin-

turas Negras con las que la decoró es aque-

llo que se escucha cuando ya nada se oye; 

cuando ya nada se oye más que aquello que 

sólo puede oírse cuando no hay asidero al 

que agarrarse, cuando no es posible mante-

ner el equilibrio, cuando se mira al cielo y 

ya nada se encuentra. 

María Fraile 
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 Aullaba El perro (1819-1823) junto a 

Asmodea en la planta alta y lo hacía con la 

esperanza de hallar algo que le salvase, que 

le hiciese emerger a la superficie, que le li-

brase de morir ahogado en el cieno -esa ma-

sa informe que iba a devolverle a sus oríge-

nes-: “Nada más que polvo se es y al polvo 

se ha de volver”, decían las escrituras -quizá 

una de las pocas lecciones que Goya extra-

jera de las mismas-; nada más que un último 

superviviente atrapado en medio de la nada, 

sumido en la soledad, desfigurado por la 

angustia que genera tratar de hallar una sali-

da a la situación, una explicación al desam-

paro, una alternativa al anonimato.  

 ¿Y quién soy yo?, ¿quién es él?, 

¿quiénes somos nosotros?, ¿quién soy yo 

bajo un cielo que ya no es cielo, frente a un 

mar que ya no es mar, ante un paisaje que 

ya no es paisaje?, ¿quién soy yo que de un 

ser diminuto que contemplaba la inmensi-

dad he pasado a ser alguien a punto de desa-

parecer, de transformarme a la par que el 

mar en lodo y que el cielo en nada? Nada es 

aquello que a la vez lo es todo, y que lo es 

en tanto que es lo único que queda cuando 

nada se comprende, cuando aquello que nos 

rodea se vuelve ajeno hasta hacer que las 

formas se vuelvan informes y el paisaje, una 

superficie de color, un lugar donde lo único 

El perro de Goya, de Antonio Saura. (1991) 
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reconocible, que era yo mismo, en breve va 

a desaparecer para formar parte de aquello 

que no comprendo, que no entiendo y que 

ahora también soy yo, es él, El perro, Goya, 

nosotros, y también El monstruo de Sau-

ra…, porque El perro de Goya es, será, El 

Monstruo de Saura, ese perro en el que la 

fisonomía ha sufrido ya la metamorfosis, el 

énfasis dramático se ha tornado pictórico y 

las arenas movedizas, pintura sola: el aside-

ro que ha logrado hallar el perro goyesco, el 

lugar en el que ha conseguido sobrevivir. Y 

es que lo Sublime se ha sometido a burla, el 

aullido se ha vuelto carcajada.  

 Y es que en La Quinta (…) no se oía 

nada, el pintor no oía nada, a El perro nadie 

le oía…, pero las súplicas que lanzaban esas 

pupilas blancas desorbitadas que son las del 

perro, y la las de Goya, y las de nosotros 

mismos, lograron hacer que el animal no 

sólo no terminase de hundirse, sino también, 

que lograse emerger tras esa masa informe 

en la que estaba comenzando a convertirse 

la pintura y, por ende, seguir existiendo en 

medio de un mundo cada vez más incom-

prensible. 

“Durante muchos años he estado contem-

plando este mismo paisaje y el antifaz hip-

nótico entre las rocas (…) sin percatarme de 

que he estado pintándolo desde siempre. La 

curva de la montaña se asemeja a la curva 

del montículo de donde emerge la cabeza de 

El perro de Goya pero, ni muro, ni roca, ni 

arenas movedizas (…)”, decía Saura cuando 

contemplaba tras una ventana de su estudio 

conquense el lugar en el que su Perro (…), 

el Monstruo, aparecía… 
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L a vida del poeta no explica su obra, 

César Vallejo nació en Santiago de 

Chuco, un pueblo enclavado en la cordillera 

andina del Departamento de La Libertad, en 

Perú. Lo único que debemos recordar del 16 

de marzo de 1892 es que nació “un día que 

Dios estuvo enfermo”. 

 En su pueblo, la calle donde estuvo su 

casa se llamaba Colón, hoy lleva su nombre. 

César Abraham fue el “shulka”, el menor de 

doce hermanos, su familia quería que fuera 

sacerdote, él se dedicó a otra cosa, cierto 

aire de calvario y rezo se le afirmó. Los dos 

libros de poemas publicados en vida fueron 

escritos en Perú. La obra póstuma nació en 

el exilio, en el último exilio, de sus exilios 

se tejió su historia. El primero en 1905 se 

exilió de la infancia y de su pueblo, para irse 

a Huamachuco a cursar la secundaria. No se 

fue muy lejos, pero se fue. Luego a Trujillo 

en donde recibe el Título de Bachiller otor-

gado por la facultad de letras en 1913 con la 

tesis El romanticismo de la poesía castella-

na. De Trujillo a Lima, a finales de 1917, se 

embarcó  sólo con un block de poemas y un 

reloj, regalo de un amigo. 

 

Isidoro A. Gómez Montenegro.  

 
César César 
VallejoVallejo  

Su poesía está llena de lo que lle-

vó a cuestas, de lo que quedó allá 



37  

 Su poesía está llena de lo que llevó a 

cuestas, de lo que quedó allá, solidificado, 

inactivo en Santiago de Chuco. Su madre, 

gigantesca figura, la recuerda con ojos de 

niño, los hermanos, el territorio de la felici-

dad, los que juegan a esconderse, corren 

barquitos en los canales, los que comían de 

su pan. Algunos vecinos, El padre, distante 

en la memoria. Esto quedó quieto. Se mueve 

a la vida cultural primero en Trujillo, en Li-

ma después. América Latina se sacudía con 

la fiebre modernista, los simbolistas, ultraís-

tas, dadaístas, cubistas y demás; contagia-

ban la creación poética. Vicente Huidobro, 

en Chile, proponía el creacionismo. En Perú 

algunas revistas y diarios publican los ver-

sos de un joven maestro de escuela llamado 

César Vallejo. 

 En 1918 murió su madre en Santiago 

de Chuco. Sin embargo fue presencia fuerte 

en su poesía, 

“Los heraldos negros”  (Editorial de Souza 

Ferreira, Lima, 1918), su primer libro de 

poemas se edita ese mismo año pero no sale, 

sino hasta mediados del siguiente, con un 

epígrafe (el que pueda entender, entienda). 

Permaneció 112 días en la cárcel de Trujillo, 

ingresó en noviembre de 1920. 

 Este hecho fue considero por él como 

el mas traumático de su vida. En prisión es-

cribió varios de los poemas editados en 

1922 en Trilce.  Trilce nombre de una Edi-

torial, de mujer…  de algún amor. 

 Un año más tarde aparece Escalas me-

canografiadas  (Talleres tipográficos de la 

penitenciaria, Lima 1923), un libro de cuen-

tos y textos en 

prosa  y la nove-

la Fabla salvaje  

(La novela pe-

ruana, Lima 

1923). 

 A media-

dos de ese año se 

embarca rumbo a 

Europa. En julio 

de 1923 llega a 

París, lo apremia 

la situación eco-

nómica, se ali-

menta solo de 

pan y leche. 

En 1924 pasa un mes hospitalizado grave-

mente enfermo, la casa del dolor llama a ese 

episodio de su vida en sus poemas. 

Se vincula a Vicente Huidobro, Gerardo 

Diego, Juan Larrea y otros, en la Revista 

Favorable- París- Poema (1926) colaboran 

también Tristán Tzara y Pablo Neruda. 

 En 1938  esta sumamente agotado, 

después de una comida  abundante el 13 de 

marzo, ya no se levantó,  El 15 de abril 

muere por causas desconocidas. Vallejo 

muere aquella mañana de viernes santo in-

discutiblemente de hambre. 



38  

U 
na de las vías más largas y antiguas 

del imperio romano unía Roma (a 

donde iban a parar todos los cami-

nos) con Cádiz. En los Vasos Apolinares o 

Vasos de Vicarello, cuatro vasos de plata 

hallados en 1852 cerca de Roma, están gra-

bados los nombres de las distintas mansio-

nes o ventas del camino, junto con las dis-

tancias entre cada una de ellas. Esta vía fue 

conocida como Vía Augusta tras las repara-

ciones hechas en tiempo de este Emperador, 

y también como Vía Heraclea, en recuerdo 

del mítico viaje de Hércules en busca de los 

bueyes de Gerión, o Camino de Aníbal, por 

ser un paso muy transitado de los ejércitos 

cartagineses en sus andanzas militares du-

rante la Segunda Guerra Púnica. 

 Hay cierta 

confusión en la 

denominación de 

esta vía ya que 

se desdobla des-

de Saetabis 

(Játiva) en dos 

ramales, de los 

cuales uno sigue 

la costa hasta 

Cartago Nova 

(Cartagena y 

desde allí se in-

terna hacia Cás-

tulo (Bailén), y 

el otro desde Já-

tiva transcurre 

por el interior 

hasta Libisosa 

(Lezuza) y aprovecha 

el valle entre el Campo 

de Montiel y las sie-

rras de Alcaraz y Ca-

zorla, para llegar a las 

inmediaciones de Cás-

tulo. 

 La variante del 

interior es la que apa-

rece en los vasos de 

Vicarello, y parece ser 

la más antigua, mien-

tras que la de la costa 

sería la que arreglara 

Augusto, según dice 

Estrabón. De ella habla 

Asinio Pollión en la 

célebre epístola a Cice-

rón, sobre la gran inse-

ARQUEOLOGÍA 

Un trozo del Un trozo del Un trozo del 
Camino de Camino de Camino de 

AníbalAníbalAníbal. 
Dionisio Urbina 

 Es la calzada romana más larga de toda la Península Ibérica, 

con un recorrido total aproximado de 1.500 kilómetros desde 

los Pirineos hasta Cádiz. 

Detalle de la escultura del emperador Augusto en el museo Mas-

simo alle terme en Roma. 
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guridad existente en el Saltus 

Castulonense, en la parte orien-

tal de Sierra Morena. Esta sería 

asimismo la que utilizó Julio 

César en su famoso viaje de 24 

días desde Roma a Obulco para 

enfrentarse a los hijos de Pom-

peya en Munda. 

 Junto al Saltus Castulo-

nense se desarrollaron importan-

tes batallas en la Segunda Gue-

rra Púnica. Por estas tierras (en 

Ilorci, cerca del nacimiento del 

río Betis, hoy Guadalquivir) vi-

nieron a morir desde el 

Ebro los dos cónsules Esci-

piones: Publio y Gneo, pa-

dre y tío del famoso Publio 

Cornelio Escipió, el vence-

dor de Aníbal. Esta muerte 

desencadenaría el nombra-

miento como cónsul de Es-

cipión el Africano, cuyas 

hazañas comenzaron por la 

toma de Cartago Nova y la 

victoria en Baecula, en el 

alto Guadalquivir, que deja-

ría reducido el ejército que 

Asdrúbal condujo a Italia 

para ayudar a su hermano 

Aníbal en la conquista de 

Roma, y que una vez venci-

do en el bosque de Metau-

ro, acabaría por la victoria a 

los romanos en la Guerra.  

 El año pasado tuvimos la 

ocasión de excavar en la villa ro-

mana de La Ontavia, que se halla 

junto a la vía de los Vasos de Vica-

rello. Tanto es así que se hace deri-

var ese nombre de la presencia de 

la vía, viniendo Ontavia a querer 

decir algo así como “on tá la vía”. 

Un estudio reciente: “Estudio ar-

queológico en la Vía de los Vasos 

de Vicarello, A Gades Romam, 

entre las estaciones de Mariana y 

Mentesa (Puebla del Príncipe - Vi-

llanueva de la Fuente, Ciudad 

Real)”. En el yacimiento 

arqueológico se han descu-

bierto varias instalaciones 

correspondientes a unos 

baños y otras habitaciones. 

El lugar estuvo habitado 

hasta época visigoda, si 

bien entonces se utilizó co-

mo necrópolis como evi-

dencian las tumbas que se 

disponen sobre las instala-

ciones romanas.   

 Recientemente se han 

publicado los resultados de 

otra intervención arqueoló-

gica en la propia vía roma-

na: Luis Benítez de Lugo et 

al. Archivo Español de Ar-

queología 2012, 85, págs. 

101-118, concretamente un 

tramo de la antigua calzada 

La Vía Augusta a su paso por Terrinches. Ciudad Real 

Busto de Anibal Barca. 

Escipión el Africano. 
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que discurría desde Mariana 

(ermita de Mairena en Puebla del 

Príncipe) hasta Mentesa 

(Villanueva de la Fuente). 

 Todos estos trabajos se de-

ben a la iniciativa del actual equi-

po de gobierno de la localidad de 

Terrinches, muy sensibilizado por 

el estudio y la conservación de los 

yacimientos de su entorno., que 

además propició la iniciativa para 

la reconstrucción del torreón me-

dieval de la localidad, y la investi-

gación arqueológica en otro yaci-

miento excepcional del municipio 

como es el asentamiento de la 

Edad del Bronce del Castillejo 

del Bonete.  

 Castillejo del Bonete es 

uno de los ejemplos más espec-

taculares del Bronce Manchego, 

que ya de por sí tiene manifesta-

ciones únicas en la Península 

Ibérica como las “motillas”. El 

yacimiento se erigió en torno a 

una cueva natural y a su alrede-

dor se construyeron una serie de 

espacios habitacionales o de 

culto, entre los cuales se ha en-

contrado un conjunto excepcio-

nal de materiales como puntas 

de flecha de sílex o metálicas, 

puñales de cobre, botones de 

marfil, punzones de hueso y 

metal, vasos cerámicos, elemen-

tos suntuarios, brazaletes de ar-

quero, hachas, etc. La cueva se 

fortificó y ha permanecido se-

llada e intacta hasta el momento 

de su descubrimiento arqueoló-

gico, en 2004. Desde la cueva 

parte un corredor megalítico de 

más de 20 metros de longitud. 

 En este año del 2013 está 

previsto desarrollar una Escuela 

de Arqueología Internacional 

para excavar en Castillejo del 

Bonete, por iniciativa de Ar-

queoExperiences. Excavaciones y restos en Castillejo de Bonete. 

Terrinches. Ciudad Real. 
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UN ENTRESUEÑO 

CON GARDEL Y 

 BORGES  

YYY 
 fue por ahí cuando el Jorge Luis 

Borges, a quien tanto le hubiera gus-

tado descollar como payador en el 

almacén doña Rosa, de Turdera, entró a des-

ovillar sobre Gardel y su extraña muerte. 

Los poetas se lucen cuando les parece, - es 

bien sabido- más no era fácil seguir la tré-

mula voz de ese que con la vista opaca al 

decir ya respiraba en la frase venidera. Aun-

que fuera un gusto verlo apoyar sus manos 

en el mástil de la guitarra y hablar de ‘esas 

utopías que adoran los pueblos, como 

Carlos Gardel’.  

     - Cada historia exige volcarse hacia 

la imaginación y el mito- se oyó en ese 

bodegón oloroso de moscato y aceitu-

nas. Más cuando el Jorge Luis repitiera 

'neblinas de la imaginación y el mito' 

con su mirada al cielo y su bastón de 

mano sobre otra como si hamacara una 

guitarra, y agregara ‘sin creer en don 

Quijote y Sancho Panza la historia de 

España no tendría pies ni cabeza’, ente-

ramente se acalló el bullicio. Y tras un 

modesto ‘yo creo’, el Jorge Luis reiteró 

cada palabra como si contara un cuento sin 

recordarlo pero sí las voces para decirlo, en 

tanto los demás ansiaban conocer la muerte 

de Gardel ‘y gustar la sal nutricia de la cer-

teza’,  y él ahí acentuó que la muerte garde-

liana en junio del 

'35 tenía sombras de 

verdad,  y cada tanto 

ni siquiera eso...  

  

 

...y cantada por Gardel, mejor luciría una  imperfecta milonga mía. 

J.L.B. 

Eduardo Pérsico 
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 Mucho se dijo  que Carlos Gardel mu-

riera en un accidente de aviación en Colom-

bia, y eso sería incompleto - tartamudeó el 

Borges que anhelara ser un payador en el 

Camino de las Tropas, y se dio un resuello 

en su túnel de recordación. Un espacio sin 

renglón propio del escritor que acaso por 

sostener impenetrable su realidad,  decidió 

morirse en Suiza negándole al gentío los 

ritos de un velorio, el llanto televisivo y fo-

tos con el fúnebre jadeo del instante sin re-

torno. Con ese mismo estilo que él despre-

ciara por teleteatrales los comentarios que 

en las horas previas al vuelo en Medellín, 

una mujer le exigiera al Zorzal Criollo el 

reconocimiento  de sus tres hijos y se uniera 

con ella para siempre. 

 Olvidables desvaríos de sobremesa, 

señores, que luego culparían del accidente a 

ese mozo Alfredo Lepera, tan amigo del 

cantor como abrevador de Amado Nervo, 

que por un enredo de polleras arremetiera a 

balazos con toda la concurrencia. También 

se dijo que para demostrar el buen humor 

argentino al piloto lo ahorcaron con un len-

gue blanco al carretear el avión; con más 

otros decires de entrecasa  para instalar un 

Gardel sin magia gardelera en los turbios 

callejones del olvido – redondeó y se contu-

vo a juntar aire. 

- Carlos Gardel, artista malversado por tan-

tos imitadores con sonrisa de rocanrol y aje-

nos a la palabra tango, supo retirarse a tiem-

po. Y era tan anticipada su memoria que 

hasta temía por su voz luego de incinerarse 

en Medellín. ‘Tengo miedo de ser un muñe-

co publicitario’, acaso dijera. Y como ade-

más temiera  que su inflexión arrabalera 

fuera deformada por tantos desafinados que 

nunca faltan, supuso que se difundirían titu-

lares anunciando actuaciones de Carlos Gar-

del en Quito y Bogotá, desfigurado por el 

incendio, - o ‘ircerdio’- y aclamado al ento-

nar su primera estrofa.  

- Mucha tontería fue glosada por los conge-

ladores del arte al predecir que nadie canta-

ría como él. Y ahora se me ocurre cuánto 

mejorarían en su voz  mis  imperfectas mi-

longas, así como tanto envidio no haber es-

crito ese ‘percanta que me amuraste’ de 

Contursi. Pero así fueron las cosas….  

Por lo dicho se sonrió apenas el Jorge Luis, 

acaso imaginando a un Gardel que luciera 

de lustroso smoking, chambergo inclinado 

más ese audaz  atuendo de gaucho palacie-

go, pero siempre él por mucho que lucraran 

con su gloria esa pobre gente negociante de 

un Gardel producto terminado.  

- Porque ese modernizador jamás sería có-

mico de varieté o ídolo de barra futbolera - 

dijo y se tomó resuello. Y a quien una noche 

lejos de mi patria Argentina le escuché can-

tar un deleznable tango que yo nunca apre-

ciara. pero que al oírlo reviví mi calle de 

Palermo con una madreselva trepando a una 

tapia, y de pronto sentí que estaba llorando. 

Tal vez un llanto de la hombría, acorde a esa 

voz compadre de Gardel; porque lo popular 

debe saberse, es un secreto de los pueblos 

que se aprende adentro.  

       Y ahí el hombre aquel desechó imagi-

nar un Gardel que ensayara su sonrisa ante 

el espejo de un geriátrico, entre demás an-

cianos que se mearan encima.  

– Que el Zorzal sea otro cuerpo de esa tum-

ba previa y entone ‘y chau Buenos Aires no 

te vuelvo a ver’ hasta que un enfermero lo 

silencia de un sopapo, es imposible. Ni un 

Carlitos bufón de discoteca sería tan irreve-

rente…       

      Alguien interrumpió al Jorge Luis Bor-

ges - antes o después de morirse en Ginebra, 

que eso menos importa- quien se hamacó 

sonriendo sobre su bastón o guitarra al escu-

char ‘tiene razón el payador don Jorge Luis 

y basta de zoncera, señores. ¿En  1935 quien 

haría subir a Carlitos en un aeroplano que ni 

levantara vuelo? Vamos, que el Morocho no 

era ningún gil’. 

- Sí señores y es muy certera esa idea; no 

hay Gardel posible sin esa  poesía de eterni-

dad - concluyó el escritor que alguna esa 

vez se  luciera por milonga en un boliche de 

Turdera. O en el sitio que los demás prefie-

ran.  
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E sta mañana al 

mirarme al 

espejo (cosa que hago 

con aprehendida ruti-

na, y sin poderlo evi-

tar, el espejo está ahí, 

me pregunto: ¿Soy yo 

el que se mira o es él 

el que me observa?), 

en el cuarto de baño 

de la pensión, mi que-

rido batuchka, me dije 

<<estoy envejeciendo, 

voy a cumplir el me-

dio siglo el próximo 

año, el mismo en el 

que he fijado mi boda, 

batuchka, con quien tú 

sabes>>. Más tarde el 

buen amigo Enrique 

me dice por teléfono que soy insultantemen-

te joven; pero los espejos no mienten, mues-

tran el esperpento como los espejos del ca-

llejón del Gato (hoy desaparecidos), cuando 

Max Estrella, moribundo, descubre el de 

España ¿Soy joven y viejo a la vez, mi que-

rido batuchka? 

 Dejo estos pensamientos sobre el halo 

que se ha creado en la superficie que refleja 

mi rostro y decido salir a la calle para respi-

rar el entumecido aire de Madrid, y recorrer 

las calles por donde antaño pisaron los es-

critores de más renombre en este y en otros 

países donde todavía quedan algunos segui-

dores de la buena literatura. Pero me pre-

gunto: ¿qué es la buena literatura, quién la 

selecciona, cómo se llega a hacer buena lite-

ratura? Tras el recorrido que me espera esta 

mañana por el Madrid de las letras junto a 

mi querido amigo Dostoievski, que me 

acompaña con su Crimen y Castigo, tendré 

la respuesta a esta pregunta, pero no la des-

velaré, entre otras cosas porque cada cual 

entenderá lo suyo sobre el tema en concreto, 

así que cada quien se haga sus preguntas y 

cada quien se las responda según sus pers-

pectivas.  

-¿Es una manera de justificar el crimen, Fió-

dor, cuando Raskolnikov intenta excusar el 

execrable doble asesinato que ha cometido?  

 

-Mi querido batuchka, el hombre siempre 

intenta excusar su actos, sabemos que el cri-

men cometido por uno de ellos, o por un 

grupo de éstos, tiene diferentes componen-

tes, digamos que se han cometido por móvi-

Salvador Moreno Valencia 

Max Estrella 
Del libro Recorriendo el Madrid de la letras con Dostoievski  



44  

les distintos, pero: ¿son tan condenables el 

que comete el individuo o el que comete el 

colectivo, según la justicia? No, mi querido 

amigo, la justicia es un arma creada por 

hombres para beneficio de hombres, pero 

para el beneficio de unos pocos y el perjui-

cio de unos muchos, o lo que es lo mismo, 

de la gran mayoría. Así un crimen cometido 

en pos de la patria, por ejemplo, o un geno-

cidio cometido con el fin de alcanzar un 

ideal no es condenado como el crimen que 

comete Raskolnikov, o cualquier otro indi-

viduo.  

 Tú mismo planteas este asunto en tu 

novela Pasos largos, el último bandolero, 

cuando en boca del forajido pones esta pre-

gunta: << ¿Si los crímenes que comete la 

patria son siempre justificables, por qué el 

mío no lo es?>>, se pregunta Juan Antonio 

Mingolla, intentado comprender la perversi-

dad con la que se muestra la ley a la hora de 

juzgar los delitos. ¿Napoleón, Hitler, Mus-

solini, Stalin, y por qué no, incluso Ulises, 

no fueron asesinos? A éste último se le defi-

nía como el destructor de ciudades y él mis-

mo reconoce sus hazañas de destruir ciuda-

des enteras y repartirse el botín. La Odisea 

de Homero describe a la clase dominante 

sobre el resto a los que tiene a su servicio. 

¿Cómo vivían los unos, y cómo los otros? 

Los primeros estaban emparentados con los 

dioses, los segundos con las bestias. Otro 

ardid del hombre para gobernar y mantener 

la antonomasia de su estirpe.  Raskolnikov 

es un pobre diablo que intenta sobrevivir, y 

cree que matando a la vieja usurera hará una 

gran revolución, él se compara con Napo-

león, y de hecho en su ensayo clasifica a los 

hombres de extraordinarios y de ordinarios. 

Su lucha es pertenecer al grupo de los extra-

ordinarios como Napoleón, por ejemplo, o 

como cualquier otro gobernante del mundo 

que comete crímenes y no es juzgado por las 

leyes, porque éstas las dictan éstos y sus 

acólitos. 

  Pero qué hace mi querido Rodia, se 

envilece por su cobardía, y al final sólo el 

amor puede salvarlo. Descubre que el mun-

do se mueve sin cesar y que las leyes siem-

pre estarán a favor de los que las decretan. 

Así ni su crimen, ni un simple robo es juz-

gado del mismo modo que un genocidio o 

una gran estafa o robo del erario público. 

Las pruebas las tienes en la actualidad, don-

de los ricos roban a diestro y siniestro, y 

donde sus acciones en La bolsa asesinan a 

millones de seres cada día: ¿son juzgados 

por las leyes por cometer estos crímenes? 

No, y sin embargo sí se juzgan crímenes y 

robos, por decirlo de algún modo, menores, 

y que han sido motivados por la miseria, por 

la desesperación y por causas que quizá 

sean justificables: estos actos son conse-

cuencia de la injusticia con la que se distri-

buyen en el mundo las riquezas.   

 Si los ricos algún día ven a un grupo 

de menesterosos rondando sus ricas mansio-

nes llaman a la policía, que pagada por és-

tos, encarcelará a los segundos por delitos 

tipificados para tal fin: seguir excluyendo a 

los individuos para mantenerlos bajo su con-

trol.  

 Conseguir lo contrario es derramar 

sangre, y si esos menesterosos se arman y 

atacan a los ricos, les  aplicarán leyes he-

chas para tal fin. Luego, todo aquel que ose 

levantarse contra el poder establecido, ya 

sea éste de izquierdas (ahí tienes la gran lec-

ción que dio en mi país el comunismo, tan 

atroz y desmedido, y aquí en tu país el fas-

cismo, tan atroz y desmedido como el pri-

mero), como de derechas, está condenado a 

fracasar. 

 ¿Cómo podemos encontrar el término 

medio para que los hombres vivan en equili-

brio y pacíficamente? Creo, mi querido ba-

tuchka, que esto será, si no imposible, ver-

daderamente utópico. 

 Guardé silencio escuchando las pala-

bras de Fiódor, cuando fuimos a parar a la 

plaza de Las Cortes, donde Miguel de Cer-

vantes Saavedra se ha convertido en piedra 

para recuerdo de los transeúntes que ensi-

mismados en sus quehaceres de esclavos 

modernos, van de un lado a otro sirviendo a 

sus amos. El hidalgo en la llanura ve a lo 

lejos unos gigantes amenazantes contra los 

que temerariamente se lanza… 
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M 
anizales es una ciudad maravillo-

sa. Si la miramos en el mapa de 

la tierra no veremos más allá de 

la diminuta punzada de una aguja. Está ubi-

cada a 75.30 grados al oeste del meridiano 

de Greenwich, 5.04 grados al norte de la 

línea ecuatorial y a 2.150 metros sobre el 

nivel del mar. La construimos en el lomo de 

una colina larga y ondulada que custodian 

una sucesión infinita de domos, cerros y pi-

rámides puestos ahí para mostrarnos todos 

los matices del gris, el azul y el verde. Los 

antepasados aborígenes llamaron a este te-

rritorio Kumanday, montaña blanca de Kum 

o del cóndor, Padre Volcán, Señor de la 

fuerza, dios del viento y las tempestades, 

Varón del trueno y la tormenta.  

 Especie de isla en un mar de montañas 

tuteladas por los cerros de Sancancio y Te-

sorito, cada calle es una ventana al paisaje. 

Cada balcón una postal. Pero la capital de 

Caldas no es solo una fábrica de atardeceres. 

La llamamos también Ciudad de las alturas, 

La Educadora, La Saludable, La de las Puer-

tas abiertas, La Universitaria, La Novia del 

 

MMM   anizales, anizales, anizales,    
ColombiaColombiaColombia...   

Alberto Agudelo 

NUESTROS PUEBLOS 
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Alba, La de las Ferias en Améri-

ca. Un auditorio en cada universi-

dad, banco, calle, barrio para una 

clientela que pide un lugar para 

simposios, seminarios, conferen-

cias, congresos, encuentros, gra-

dos, pregrados, especializaciones 

y doctorados. Gentes de estudio 

que alimentan los festivales inter-

nacional y universitario de teatro, 

más festivales internacionales de 

música, jazz, bolero.  

 Y para la cultura propia, or-

questas Sinfónica, de Cámara, Es-

tudiantil, estudiantinas en las em-

presas, coros, bandas. Y si se 

desea tranquilidad, solaz y des-

canso, salas de música atendidas por exper-

tos que se regirán por el gusto del 

visitante para escuchar el composi-

tor preferido o la pieza magistral que 

lo desvela. Para la rumba no hay, 

tampoco, limitaciones: tabernas, ba-

res, cafeterías, grilles donde podrá 

solazarse con el rock, el merengue o 

el bolero; la salsa, el tango o la bala-

da. Sitios para deleitarse con un tra-

go de vino, un ron de la casa, un 

coctel.  

 Y hoteles, moteles, residen-

cias, hostales para todos los bolsi-

llos. Grandes almacenes de cadena 

para conocer la industria nacional y 

comprar a precios de regalo vesti-

dos, telas, artículos de cuero, joye-

rías, artesanías y todo lo que su presupuesto 

permita. Empresas de turismo que lo movili-

zarán a las frías montañas del Parque Nacio-

nal de los Nevados, con temperaturas bajo 

cero, o a los cálidos vallezuelos de Santá-

gueda, es decir, el turista tiene desde los ba-

ños termales del Refugio de El Ruiz hasta 

los balnearios al occidente de la zona urba-

na. Y en restaurantes ni se diga: cocina 

gourmet internacional para los paladares 

más exquisitos o los platos típicos que nos 

distancian de otras regiones. 

 Ciudad de contrastes y de historias, en 

la urbe se encuentran el presente y el pasa-

do, en el pleno centro histórico, con la rica 

arquitectura greco-latina y sus columnas 

 

El Mirador 

En una de las colina de Manizales, nos encontramos con un 

gran monumento dedicado a los colonizadores. 

El mirador al Cielo. 
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Edificio Sanz 

Cabalgata de la feria de Manizales 
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dóricas y jónicas, los megarones y los relie-

ves, al lado de balcones, calados y portales 

antioqueños. Una visita a La Enea propone 

el recorrido a la fe ancestral. De hecho el 

templo de la Enea, uno de los primeros y el 

más antiguo que se sostiene en pie, incita a 

una romería, como en el Camino de Santia-

go en españa, por los espectaculares templos 

de Fátima, La Inmaculada, Los Agustinos, 

El Carmen y Chipre en cuya arquitectura se 

quiso conservar la iglesia devas-

tada por el fuego en 1925. Visi-

bles y audibles, sus linternas y 

campanarios aún llaman a misa 

a los feligreses, residentes o tu-

ristas. 

 De igual manera el museo 

flotante del antiguo Cable Aé-

reo y las actuales góndolas, na-

ves espaciales que flotan sobre 

los techos pero que dirigen las 

miradas a los contrafuertes de la 

Cordillera central o al batolito 

del Tatamá en las estribaciones 

occidentales. ¿Y qué decir de la 

experiencia, casi mística, del 

ascenso al corredor polaco en la 

Basílica Metropolitana? Puestos 

de pie en el cielo mismo, allí la 

vista alcanza el cielo, hasta los 

farallones de La Pintada en el 

norte; hasta las brumas sedosas 

del Valle del Cauca en el sur. 

 Más mundana pero igual-

mente estremecedora, la visita 

al Parque del Observatorio permite una vi-

sión circunvalar de toda la ciudad: los ba-

rrios marginales y los condominios; los gue-

tos de la pobreza y los rascacielos de los 

ricos; los casi caminos de herradura en los 

barriadas atípicas y las modernas avenidas 

con sus viaductos, puentes, túneles y glorie-

tas que muestran una ciudad pujante, mo-

derna y emprendedora. Y como el fútbol 

también es cultura, un estadio monumental 

para un equipo campeón que hace nombrar 

a la ciudad en las lejanías de Tokio o en las 

cercanías brasileras donde juega El Santos o 

en las pampas argentinas donde le ganamos 

la Copa Libertadores de América al mismí-

simo Boca Junior. 

 

La Catedral Basílica Metropo-

litana Nuestra Señora del Ro-

sario de Manizales es un tem-

plo católico, emplazado frente 

a la Plaza de Bolívar, en la 

ciudad de Manizales, Colom-

bia. Tiene 113 metros de altura 

desde la base del templo sobre 

la carrera 22, este dato se ob-

tiene tras la última medicion 

que se le hace en Junio de 

2008 donde se incluyen la 

nueva cruz colocada en 1987 y 

el pararayos logrando ser la 

segunda más alta de América, 

siendo superada sólo por la 

Catedral de Maringá, en Brasil 

y seguida en el tercer lugar por 

la catedral de la Plata en Ar-

gentina con 112 metro 

Estación de Ferrocarril. 
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EE 
ntre 1520 y 1648, época en la que se gestó 

y publicó la primera y segunda parte del 

Quijote, el centro dinámico de la historia 

en Europa es el desastre  producido por  las gue-

rras religiosas; ya sea entre los enemigos de la fe 

o entre facciones contrarias, dentro del cristianis-

mo. Durante ese periodo surge una tercera fuerza,  

que busca unificar al cristianismo por medio de 

valores ecuménicos como la verdad, la dignidad, 

el amor, el honor, la justicia. Regidos por estos 

principios, intelectuales como Erasmo de Rótter-

dam y Giordano Bruno imaginaban una Repúbli-

ca Católica Ecuménica y Universal, que debía 

producir una renovación del cristianismo. Lo 

ecuménico se debe a que estos  valores básicos  

deben ser usados para unificar el cristianismo.  

Dicho sea de paso, estos  son los  valores que 

defiende el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 

Mancha  en la novela de  Cervantes.        

 La principal acusación contra los católicos 

y los protestantes era que ninguno tenía la ver-

dad.    

      El ensayista Inglés Miguel de Montaigne, 

dice que la arrogancia de ambos grupos era la 

nodriza de la opinión falsa. (citado por Paul 

Johnson en la Historia del Cristianismo op. cit p 

435) Apegarse a la verdad y a la tolerancia eran  

valores ecuménicos originarios del catolicismo 

como una forma del  cristianismo. “Nuestra reli-

gión ha sido creada para extirpar los vicios y de 

hecho los protege, los promueve y los inci-

ta”.  “Una religión no puede constreñir a otra, 

pues la religión debe ser acogida con libertad, no 

por la fuerza”, decía Tertuliano, uno de los pa-

dres de la Iglesia Católica.  

        Paradójicamente,  la humanidad tuvo que 

esperar hasta la Revolución francesa para que 

este ideal católico fuese una realidad impuesta 

por los no creyentes.    

 Las luchas por estos valores la habían ini-

ciado los comuneros, grupos de campesinos que 

protagonizaron en la Edad Media,  una insurrec-

ción en nombre del cristianismo verdadero; de-

cían que los reyes habían tergiversado La Epísto-

la de San Pablo a los Efesios cuando dice: Sier-

vos, servid a vuestros amos, como a Cristo. Ellos 

aducían que tenían el original de esta carta, la 

cual decía no servir a los amos sino a Cristo. Es-

ta sospecha de tergiversación de los evangelios 

obliga a los intelectuales a realizar sus propias 

traducciones para verificar si no existían versio-

nes interesadas de los textos religiosos, como 

denunciaban los comuneros.  Erasmo de Rotter-

dam traduce del griego su propia versión del 

LA HISTORIA LA HISTORIA LA HISTORIA    

MADRE DE LA MADRE DE LA MADRE DE LA    

VERDAD SOBRE EL VERDAD SOBRE EL VERDAD SOBRE EL 

QUIJOTEQUIJOTEQUIJOTE   
   (I PARTE)(I PARTE)(I PARTE)   

Rafael Ruiloba 
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Nuevo Testamento y 

postula la tesis de 

que el hombre solo 

se salva por la ver-

dad, tal como postula 

Cervantes en el Qui-

jote. No obstante, 

traducir los textos 

religiosos fue  prohi-

bido por el Concilio 

de Trento  ( en 1545 

y el 1563), Concilio 

donde se crea la In-

quisición, se prohíbe 

la publicación y te-

nencia de libros, sino 

están autorizados  

por la iglesia;  se  

crea además un índi-

ce de libros prohibi-

dos, y se abrogan el 

derecho de interpre-

tar los textos religio-

sos,  entre otras co-

sas, representadas en 

el Ingenioso Hidalgo 

Don Quijote de La Mancha de Cervantes.         

               Veamos lo que dice el Concilio “  De-

creta además, con el fin de contener los ingenios 

insolentes, que ninguno fiado en su propia sabi-

duría, se atreva a interpretar la misma sagrada 

Escritura en cosas pertenecientes a la fe, y a las 

costumbres que miran a la propagación de la doc-

trina cristiana, violentando la sagrada Escritura 

para apoyar sus dictámenes, contra el sentido que 

le ha dado y da la santa madre Iglesia, a la que 

privativamente toca determinar el verdadero sen-

tido, e interpretación de las sagradas letras”  

    En los 128 años de guerra religiosa, escri-

be Paul Johnson en la Historia del Cristianismo, 

solo podía tolerarse una sociedad unitaria y quie-

nes no se ajustaban a la norma debían ser aterro-

rizados expulsados o muertos (p 412). En esta 

guerra la primera baja de los valores cristianos 

fue la verdad. La Inquisición se financiaba con 

las confesiones bajo tortura, las confiscaciones de 

bienes y la venta de cargos de espías, por lo que 

la indagación es sustituida por la tortura y la ver-

dad,  por la confesión.   

  El Santo Oficio se adueñaba de las propie-

dades de los condenados y los inquisidores reci-

bían un pago adicional por cada uno de los confe-

sos, por eso la verdad estorbaba y era necesaria la 

tortura. Incluso el V Concilio de Letrán ( 1571)  

les permitió acusar de herejes a los muertos, para 

expropiar la herencia de sus hijos. Tenemos en-

tonces que en La Es-

paña de Cervantes,  ni 

siquiera los muertos 

estaban a salvo. Por 

eso en la primera par-

te del ingenioso Hi-

dalgo Don Quijote de 

la Mancha,  los perso-

najes se salvan por la 

verdad,   la cual se 

encuentra al superar 

las apariencias contra-

rias. En el contexto de 

la realidad, la verdad 

había perdido valor, 

pero en la novela es el 

principio rector de la 

lectura.     

 La segunda 

baja de la guerra fue 

la libertad. Rodrigo 

Manrique en la época 

de Cervantes escribe 

que en España no 

puede producirse nin-

guna forma de cultura 

sin hacerse sospechoso de herejía, error o judaís-

mo.  

   En España de Cervantes hay algunos 

ejemplos polémicos, pero  sensibles que ilustran 

al lector sobre la pérdida de la libertad. En 1559 

la Inquisición capturó a Bartolomé de Carranza, 

arzobispo de Toledo y lo mantuvo en las mazmo-

rras hasta su muerte. Una delegación Papal que 

intercedió a su favor concluyó que los defensores 

de la libertad y la justicia consideran que es me-

jor que un inocente sea condenado a que la In-

quisición sea avergonzada (Paul Johnson op cit. 

415)  

 Por eso el Quijote le dice a Sancho, que la 

libertad es uno de los más preciados bienes que 

tiene el hombre y cuando en una noche oscura se 

topan con un muro, el Quijote exclama: “Tened 

cuidado Sancho que con la Iglesia hemos topa-

do.” El segundo ejemplo relevante sobre la pér-

dida de la libertad es el que nos da el historiador 

Carlos Ratti, quien nos recuerda que Felipe II 

encarceló a su hijo Don Carlos de por vida por-

que quería tener un reino en Flandes. Para lo-

grarlo lo declaran loco y lo encierran en las maz-

morras hasta su muerte (Carlos Ratti, Felipe II 

Rey de España, Madrid 1927) En cambio Evaris-

to de San Miguel, en Historia de Felipe II Rey de 

España, Barcelona, 1868,  Asegura sin eviden-

cias que el Príncipe Carlos fue asesinado,  pues 

hubo una asignación torcida al remedio que se le 
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arbitrarias) no se 

había sentado en el 

entendimiento del 

juez. 

   La libertad y 

la justicia En la Es-

paña de Cervantes 

también se perdieron 

porque el Estado 

necesitaba culpables 

para reclutar mano 

esclava para la forti-

ficación de las obras 

del Rey. Por eso en 

la España de Cer-

vantes la libertad no 

era un derecho,  sino 

un privilegio. Nunca 

fue tan crecida en 

España la necesidad 

de Galeotes, dice 

Fernando Cadalso en 

su estudio Institucio-

nes jurídicas del Si-

glo XVI, pues paga-

ban  carcelaje  para incrementar las rentas del 

Estado. Estar preso no era un problema de la jus-

ticia,  sino una necesidad del poder.  Gregorio 

Marañón, en su libro Vida e Historia (Madrid – 

España, Espasa  Calpe 1955),  nos dice que en 

1530 Carlos V decretó pena de galera para los 

criminales y que posteriormente   “se cazaba por 

los pueblos y los caminos a quienes no tenían 

trabajo y a los pobres gitanos para llevarlos a las 

galeras” (p 108.)      

 Esto lo hace evidente Cervantes en el capí-

tulo de los galeotes. Cuando el condenado a las 

galeras le dice al Quijote que su compañero va 

preso por canario, es decir por músico y cantor 

¿Pues cómo? Replicó Don Quijote ¿Por músicos 

y cantores van también a las galeras? -Sí señor 

respondió el galeote que no hay peor cosa que 

cantar en el ansia. Antes he oído yo decir, dijo el 

Quijote, que quien canta sus males, espanta.  - 

Acá es al revés dijo el galeote- quien canta una 

vez, llora toda la vida. –No, lo entiendo- dijo don 

Quijote, mas,  uno de las guardas le dijo: Señor 

caballero cantar en el ansia se dice entre esta 

gente non sancta, confesar en el tormento. A este 

pecador le dieron tormento y confesó su delito 

que era ser cuatrero, que es ser ladrón de bestias 

y por haber confesado le condenaron por seis 

años a las galeras, amén  de los doscientos azotes 

que ya lleva en las espaldas y va siempre pensa-

tivo y triste porque los demás ladrones que allí 

quedan y aquí van le maltratan y aniquilan, y 

recetó. Es una lástima 

que sea demasiado 

tarde para verificar 

esta aseveración.    

 El tercer ejem-

plo sobre la pérdida de 

la libertad en España 

nos lo da Louis de 

Bertrand en su libro 

Felipe II, Madrid 

1931. Según el autor 

El rey, para encubrir el 

asesinato de  Juan de 

Escobedo,  secretario 

personal de Don Juan 

de Austria, Hijo de 

Carlos V y hermanas-

tro del Rey Felipe II, 

quien   alcanzó fama  

por ser quien dirigió la 

coalición armada con-

tra los Turcos en la 

batalla de Lepanto, por 

lo que fue nombrado 

por su hermanastro 

Felipe II,  gobernador de los Países Bajos con el 

objeto de ganar la guerra de Flandes.   

  Durante esta etapa  Escobedo reunió prue-

bas de los negocios ilícitos y apoyo a los rebeldes 

flamencos  realizado por  Antonio  Pérez y Ana 

de Mendoza de la Cerda, princesa de Éboli; por 

lo que temiendo éste ser denunciado, ordenó su 

asesinato, de Escobedo el 31 de mar-

zo de 1578.  Posteriormente se ha llegado a invo-

lucrar al propio rey,  en el asunto y se especula 

que para encubrir su participación se encarcela a 

Ana de Mendoza, para tenerla como rehén de tal 

manera  que Antonio  Pérez no involucrase al 

Rey en esta sórdida intriga.  Oreas fuentes  ase-

guran que  Doña Ana se vio involucrada y en 

1579,  el rey la mandó encarcelar,   al igual que a 

Antonio Pérez, pero él escapó y ella  acabó sus 

días confinada en la villa de Pastrana perdiendo 

incluso la tutoría de sus hijos.  

 De esta manera Felipe II encierra a Ana de 

Mendoza, dice Bertrand,  una de las mujeres más 

ricas de España, hasta el fin de sus días en el cas-

tillo de pastrana (p 20) bajo la sospecha de que lo 

hace ´para para encubrir sus propios crímenes. En 

este contexto histórico adquiere sentido el discur-

so de la edad dorada donde  El Ingenioso Hidal-

go, don  Quijote dice: “En la edad dorada la justi-

cia estaba en sus propios términos. Sin que osa-

sen turbar ni ofender los del favor y los de los 

intereses que tanto ahora la menoscaban, turban y 

persiguen. La ley del encaje (de las sentencias 
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escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no 

tuvo ánimos de decir nones. Porque dicen ellos 

que tantas letras tiene un no como un sí y que 

harta ventura tiene un delincuente,  que está en su 

lengua, su vida o su muerte y no en la de testigos 

y probanzas y para mí tengo que no van muy fue-

ra del camino  y yo lo entiendo así  le respondió 

el Quijote.   

 Cervantes ha dicho que don Quijote desva-

ría en lo tocante a los libros de caballerías, pero 

que en lo demás no se equivoca. Esta afirmación 

la podemos confirmar cuando el Quijote después 

de oír los motivos del cautiverio de los prisione-

ros concluye que es una gran injusticia su pena y 

por eso arremete contra los guardas y esto facilita 

la huida de los prisioneros. Este es el delito por el 

cual la Inquisición apresa a don Quijote y se lo 

llevan enjaulado a su casa.  

 Sucede entonces que la sinrazón del loco 

denuncia la injusticia como la locura del poder, 

en una época donde no hay justicia y la verdad ha 

sido sustituida por la confesión; la investigación 

de los hechos, por la tortura. De esta manera El 

Quijote defiende la verdad, la justicia y la liber-

tad del humanismo cristiano, lo que en la vida 

real no solo es un acto de locura,  sino una trage-

dia social.    Tenemos entonces que todas las es-

cenas del Quijote son parodia de la realidad, y 

esto lo debía descubrir el discreto entendimiento 

del lector.    

     Otro de los valores que perdió el cristianismo 

en las guerras religiosas fue  virtud, baja produci-

da por la ambigüedad moral. Por ejemplo, en la 

época de Cervantes,  según los Jesuitas el código 

moral podía quedar en suspenso cuando estaban 

en juego los intereses 

católicos. Esta es la mo-

ral del poder. Esto no era 

nuevo.  El padre Bartolo-

mé de las Casas dice que  

la “projimidad” les valió 

madre a los españoles 

durante la conquista, por-

que para ellos el indio no 

era el prójimo.   

 Un teólogo jesuita 

Herman Busembaum en 

su libro Medula tehología 

moralis en 1650 escribió 

quia cun finisest licitus 

etiam media sunt licita. 

El fin es el que hace líci-

to los medios. El teólogo 

Antonio Escobar Y Men-

doza. En   Theologia mo-

ralis vigenti , impreso en 

Lyon en 1663 escribe   

finis enim dat espicifica-

tiones actibus et ex bono 

vel malo fine boni vel 

mali redduntur   “ el fin es lo que hace a las ac-

ciones buenas o malas” que la pureza de la inten-

ción puede justificar actos contrarios al código 

moral y la ley humana. ( citados por Fernando 

Ortiz en el más destacado ensayo de la cultura 

hispanoamericana colonial Historia Cubana de 

una lucha contra el demonio, La Habana, Cuba, 

Editorial ciencias sociales 1975 )  

  Lo singular es que estos libelos  morales 

fueron escritos en la época de Cervantes, por 

tanto es plausible considerar que la respuesta  de 

Cervantes en el Ingenioso Hidalgo Don Quijote 

de la Mancha,  a esta moral falsaria y oportunis-

ta, fuese la siguiente: «mis intenciones siempre 

las enderezo a buenos fines», dice Don Quijote 

(III, 391, 2-3)  Paradójicamente esta tergiversa-

ción moral del Cristianismo del siglo XVI, sigue 

vigente,  en cuanto a las necesidades del poder.     

 La usaron los dictadores latinoamericanos, 

para asesinar en nombre de la libertad y el capi-

talismo; la usan los aparatos de seguridad del 

Estado, para espiar al ciudadano en nombre de la 

democracia;  las usó Mister  Busch en nombre de 

la guerra contra el terrorismo;  la usan las bandas 

criminales, en nombre de sus intereses  y los me-

dios de comunicación, en nombre de la libertad 

de expresión.        
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L 
a Agrupación Cultural ARTIS  de Ca-

ñete, Institución con Personería Jurí-

dica registrada en la I. Municipalidad 

de Cañete con el Número 234, de  fecha 12 

de Julio de 1999, tiene como objetivo difun-

dir las diversas  manifestaciones del Arte y la 

Cultura, además de rescatar, poner en valor  

y difundir el rico patrimonio histórico cultu-

ral de la ciudad de Cañete y de la Provincia 

de Arauco. 

 Durante sus años de actividad, ARTIS 

se ha transformado en el principal referente 

cultural de la ciudad de Cañete, gracias a los 

múltiples eventos que ha realizado y que han 

contado con la presencia y el apoyo entusias-

ta de vastos sectores de la ciudadanía, dentro 

de los cuales se cuentan autoridades comuna-

les, profesores y alumnos de escuelas y liceos 

de la comuna, 

un importante 

número de 

vecinos, turis-

tas, académi-

cos y estu-

diantes universitarios de numerosas universi-

dades del país, etc. 

 Para la realización de muchos de  estos 

eventos, ARTIS  ha recibido la importante 

colaboración de vecinos de la ciudad, de la 

Ilustre Municipalidad de Cañete, del Go-

bierno Regional de la Octava Región del Bío 

Bío y, el año 2006, del Fondo Nacional de 

las Artes y la Cultura (FONDART), los que 

han premiado, así, la honestidad, la constan-

cia, el esfuerzo, el espíritu de servicio públi-

co y el sacrificio de los integrantes de la 

Agrupación. 

 La prensa local, regional y nacional, ha 

colaborado con ARTIS y su deseo de hacer 

extensión y difusión cultural, dando cabida 

en sus páginas y en sus espacios radiales y 

de televisión a los eventos que esta Agrupa-

NUESTRAS FIESTAS Clímaco Hermosilla Silva 

Ofrenda Floral a los 

piés del Monumento a 

don García Hurtado 

de Mendoza, Funda-

dor de Cañete de la 

Frontera, el 19 de 

enero de 1558. 

GARCIADAS CAÑETINAS 
(Cañete(Cañete(Cañete---Chile)Chile)Chile)   
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multiplicar la llegada del mensaje que ARTIS 

ha querido entregar a la población de la pro-

vincia de Arauco, de la Región y del país, 

demostrando así que en Arauco también es 

posible rescatar el patrimonio local y difundir 

las diversas manifestaciones del Arte y la 

Cultura. 

 La prensa española ha recogido tam-

bién, en numerosos artículos y reportajes en 

diarios y revistas de Cuenca, los ecos de las 

actividades de intercambio cultural entre 

nuestra ciudad y la Villa de Cañete, Cuenca, 

España, que ARTIS  ha impulsado desde el 

año 2003, como una forma de mejorar el co-

nocimiento entre el Cañete de Chile  y la ciu-

dad española que fue cuna del marquesado 

de Cañete, de la familia Hurtado de Mendo-

za, a cuyo linaje pertenece don García Hurta-

do de Mendoza, tercer Gobernador de Chile, 

cuarto marqués de Cañete y fundador de la 

ciudad de Cañete de la Frontera, el día 19 de 

enero de 1558. 

 Como resultado de este intercambio y, 

a imitación del Festival Medieval llamado 

“Alvaradas” que se celebra cada año en el 

Cañete conquense (de Cuenca) en homenaje 

a don Alvaro de Luna, nacido en esa Villa 

española, ARTIS comenzó a celebrar anual-

mente en Cañete (Chile) unas Jornadas de 

Historia a las que bautizó como 

“Garciadas” (en homenaje a don García, su 

fundador). Estas “Garciadas” contemplan la 

realización de las siguientes actividades:  

 

Garciadas. 

Personas participantes en las Garciadas. 

Primera fila, de izq. A der. Alejandro Witker, Chillán; Juan 

Edo. Vargas Cariola, U. Católica de Santiago; Marcela Sán-

chez, Geógrafa, U. Católica de Santiago; Luz María Méndez 

Beltrán, U. de Chile; Sergio Martínez Baeza, Presid. Soc. Chile-

na de Hist. Y Geografía; Santiago Lorenzo, U. Gabriela Mistral, 

Santiago; Germán Bravo , Academia de Historia Naval; Luis 

Velozo, Geógrafo, U. Católica de Santiago. 

Segunda Fila: Julio Retamal A., Director depto Historia U. 

Andrés Bello, Santiago. Roberto Arancibia C., general de ejér-

cito, Presid. Corporación de Conservación y Difusión del Patri-

monio Histórico Militar; Luis Carvacho, geógrafo U. Católica 

de Santiago;  Clímaco Hermosilla, Preside. Agrupación Cultu-

ral ARTIS; Valeria Maino, Historiadora, Profesora U. de Los 

Andes; Fernando Silva Vargas, Academia Chilena de la Histo-

ria; Carlos Aldunate Del Solar, Director Museo de Arte Preco-

lombino de Santiago. 
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cuentra asentada en un meandro del río, una po-

sición estratégica en otros tiempos. 

  La localidad de Sardón de Duero está si-

tuada en la margen izquierda del río Duero, en 

una zona de encinas, pinos y viñas pertenecien-

tes a la D.O. Ribera del Duero.  
 La construcción más representativa de 

Sardón es la iglesia parroquial de San Juan Bau-

tista, templo del siglo XVI de piedra. A orillas 

del Duero, por otra parte, se encuentra el monas-

terio cisterciense de Santa María de Retuerta, 

fundado en el siglo XII, aunque mantiene una 

estructura benedictina. Está catalogado como 

L a Ribera del Duero, buque insignia de la 

provincia, territorio de viñedos y ondula-

ciones suaves bañado por las aguas del Duero, 

en cuyas márgenes se ubican algunas de las más 

afamadas bodegas vallisoletanas. Fue el Císter 

quien trajo hasta esta ribera las primeras cepas, 

iniciando así la costumbre de un cultivo que 

vive hoy momentos de gran empuje. 

 Los pueblos que bordean el cauce del río 

Duero a su paso por Valladolid son de suelo rico 

y fértil para el cultivo de regadío. Sus paisajes 

de huertas y bosques de pinos en otros tiempos 

se completaban con encinas, robles y olmos que, 

hoy en día, han dado paso a los viñedos, prota-

gonistas del paisaje de estas tierras de la ribera 

del Duero. Sus famosos vinos, ya sean rosados o 

claretes, tintos jóvenes o tintos de crianza y re-

serva, son una verdadera seña de identidad de 

estas tierras, con el mítico Vega Sicilia a la ca-

beza. 

 La localidad de Tudela de Duero se en-

cuentra a 16 kilómetros de la capital y está ro-

deada casi por completo por el río que le da 

nombre. Los vinos de Tudela pertenecen al sello 

de calidad de vinos de la tierra de Castilla y 

León y se caracterizan por ser afrutados, de in-

tenso aroma y frescor. Tudela de Duero se en-

Paseo por los  

campos de Valladolid. 

Sus  vinos:  

Ribera del    DueroRibera del    Duero 

Colaboración de la Oficina de Turismo de Valladolid 
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Bien de Interés Cultural y forma parte de una 

importante bodega conocida por sus afamados 

vinos, Abadía Retuerta. 

 Quintanilla de Onésimo, situada en el 

margen del río Duero, se comunica con la 

población de Olivares a través de un puente 

medieval de siete arcos. Quintanilla de Onési-

mo, conocida como Quintanilla de Abajo has-

ta la Guerra Civil, mantiene la arquitectura 

tradicional de los municipios del valle, con 

casas de piedra y tapial de uno y dos pisos 

entre los que sobresale la iglesia parroquial de 

San Millán. Importantes empresarios han ele-

gido esta localidad para instalar sus bodegas y 

alojamientos, como el caso del Hotel Fuente la 

Aceña, o la Bodega-Hotel Arzuaga Nava-

rro a las afueras de la localidad. Pero don-

de hay un "Quintanilla de Abajo", siempre 

encontraremos un Quintanilla de Arriba 

con su singular Ermita del Cristo del Ca-

ballón y su pintura al fresco, situada en 

uno de los más bellos y tranquilos parajes 

de los alrededores, donde todo lo que la 

rodea es naturaleza y paz. 

 Cerca de esa localidad, encontramos 

Valbuena de Duero, municipio mundial-

mente reconocido por la bodega que ela-

bora el vino con ese mismo nombre, el 

tinto Valbuena de bodegas Vega Sicilia. 

Pero no solo Vega Sicilia encontramos en 

la localidad, Bodegas Matarromera, con 

sus puertas abiertas al público, se trata de 

un ejemplo claro a seguir en materia de enotu-

rismo. A muy pocos kilómetros, tan sólo 2, en-

contramos San Bernardo, con su imponente mo-

nasterio de Santa María de 

Valbuena y su Centro de In-

terpretación Vitivinícola 

Emina, centro educativo y de 

ocio, que introducirá a los 

viajeros que lo deseen en el 

maravilloso mundo del vino 

y todo lo que lo rodea. 

 En Pesquera de Duero 

donde podemos admirar la 

iglesia parroquial inacabada 

joya del herreriano vallisole-

tano del siglo XVII. Entre las 

ermitas destaca la dedicada a 

Ntra. Sra. de Rubialejos de 

finales del siglo XVII e igual-

mente es necesario mencionar las numerosas 

bodegas afamadas por la calidad en la elabora-

ción de sus vinos, como Pago de Tasio, Dehesa 

de los Canónigos, Emilio Moro o el mismo Tin-

to Pesquera. 

 

Monasterio de Santa María de Retuerta, en Sardón. De estilo 

tardorrománico, que fue fundado por Sancho Ansúrez, nieto 

del Conde Ansúrez  

El puente renacentista de Olivares y Quintanilla. La primera 

noticia que encontramos sobre dicho puente data de finales del 

siglo XV. 

Uno de los mejores vinos del mundo, se hace en tierras de 

Valbuena de Duero. Las bodegas Vega Sicilia, nos muestran 

su leyenda, su prestigio y su secreto: el tiempo. Una historia 

construida desde el trabajo, el amor al detalle, la tradición y la 

discreción.  
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 Y por fin llegamos a la locali-

dad de Peñafiel, cuna de los vinos de 

esta denominación. Esta localidad 

ha sabido prosperar gracias a la ex-

plotación de sus vinos y a un turis-

mo atraído por su historia y arte mi-

lenarios. Su mejor representante es 

su castillo, en la actualidad sede del 

Museo Provincial del Vino y famoso 

por ser el lugar donde escribió D. 

Juan Manuel una de las obras más 

importantes de la historia de la lite-

ratura castellana, ‘El Conde Luca-

nor’. 

 A los pies de la fortaleza se extiende el 

conjunto urbano de Peñafiel, con numerosas 

iglesias, palacios, casas y bodegas que visitar, 

como la torre del reloj, el Monasterio de San 

Pablo, fundado por el infante D. Juan Manuel en 

1324 sobre una fortaleza de Alfonso X El Sabio, 

las iglesias de San Miguel de Reoyo y de Santa 

María y la casa de la ribera, edificio del siglo 

XVI 

  Peñafiel es un lugar de referencia obliga-

da para el turismo de interior, con una infraes-

tructura hotelera en alza y una gastronomía de 

gran interés. En sus restaurantes se sirve el me-

jor queso Flor de Esgueva, el típico lechazo asa-

do a la leña y los mejores vinos de la Ribera del 

Duero. 

Ruta enogastronómica 

 Esta ruta adentra al visitante en el Valla-

dolid histórico combinando lo mejor del patri-

monio cultural de la ciudad con el enoturismo y 

la gastronomía, herencia del pasado y de vigente 

actualidad. Todo ello se amplía aún más, si ca-

be, si nuestra visita coincide en junio con el 

Concurso Provincial de Pinchos, en septiembre 

con la Feria de Día o en noviembre con el Con-

curso Nacional de Pinchos y Tapas "Ciudad de 

Valladolid". 

 Puede iniciarse el recorrido donde estuvo 

la antigua Puerta del Carmen, a través de la que 

entrada el vino de las tierras de Olmedo a Valla-

dolid. Hoy este espacio se identifica con 

la  puerta meridional del Campo Grande en un 

lateral del Centro de Recursos Turísticos de la 

ciudad. En esta zona y su entorno, podremos 

encontrar muchos bares y cafeterías, de las más 

modernas a las más tradicionales, donde reponer 

fuerzas con un buen desayuno o merienda. 

 Por la vecina calle de Miguel Íscar llega-

mos hasta la Plaza de España, embellecida por 

dos singulares fuentes. Todas las mañanas bajo 

su gran marquesina se instala un tradicional 

mercado en el que poder comprar todo tipo de 

frutas, verduras, hortalizas y flores. El olfato y 

la retina quedarán impresionados ante la gran 

variedad de colores y aromas. Muy cerca de 

aquí, en la calle Panaderos, puede visitarse uno 

de los mercados decimonónicos de la ciudad, el 

Mercado del Campillo, construido en 1880 por 

orden del alcalde Miguel Íscar. 

 Continuando por la calle Teresa Gil, en su 

intersección con la calle Regalado, se localizaba 

el Corral de los Boteros, denominado así cuando 

aún la calle no tenía salida, en el que se situaban 

los talleres y tiendas donde se fabricaban odres, 

pellejos y botas de vino de diferentes pieles. 

 A partir de aquí la ruta nos conduce hasta 

la Plaza Mayor de la ciudad, que en origen fue 

Plaza del Mercado, una de cuyas aceras era co-

nocida como Acera de la Odrería, donde lógica-

mente uno de los protagonistas era sin duda el 

vino. 

 En los alrededores de esta plaza, se ubica 

la popularmente denominada “zona de vinos” 

por la cantidad de bares y restaurantes que en 

Plaza de toros de Peñafiel, con su fortaleza al 

fondo. 

Iglesia de San Pablo 
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ella abren sus puertas. Posee, cada uno de ellos 

una especialidad gastronómica que muestra al 

cliente en forma de pincho o tapa. Aquí pueden 

degustarse alguno de los que se han alzado con 

el Pincho de Oro en el Concurso Provincial de 

Pinchos que se celebra cada año en el mes de 

junio. En todos estos establecimientos podremos 

disfrutar del maridaje de cualquier variedad de 

las cinco denominaciones de origen de los vinos 

de Valladolid con los pinchos y tapas que elabo-

ran los diferentes profesionales del sector de la 

restauración. 

 Detrás del Ayuntamiento se encuentra la 

Plaza del Corrillo que cruzaremos para llegar a 

la Plaza del Val. En esta plaza se ubica otro de 

los principales e históricos mercados de la ciu-

dad: el Mercado del Val, lugar donde se pueden 

adquirir todo tipo de productos frescos. Desde 

antiguo esta zona estuvo repleta de mesones y 

figones que se extendían también hasta las pla-

zas de San Miguel y de San Pablo para así dar 

alimento y cobijo a los muchos visitantes y mer-

caderes que trabajaban en el mercado. Dicha 

tradición se mantiene y hoy en el entorno de 

este mercado, con estructura de hierro del siglo 

XIX, se pueden degustar algunos de los mejores 

vinos y viandas de Valladolid. 

 Junto a la Plaza del Val se levanta el Mo-

nasterio de San Benito el Real cuya iglesia se 

considera uno de los templos más significativos 

de la ciudad de la que llama la atención su torre 

pórtico proyectada por Gil de Hontañón en 

1569. En 1582 Juan de Ribero Rada había apor-

tado las “trazas universales” para reconstruir 

toda la casa. El patio conocido 

como de la Hospedería alberga 

diferentes oficinas municipales, 

si bien, en otro tiempo, allí se 

encontraron los servicios públi-

cos del monasterio. Éstos eran: 

la botica, el archivo y el banco 

más seguros de la ciudad junto 

con la bodega más importante, 

puesto que los benedictinos eran 

propietarios de grandes extensiones de viñedos. 

Además de monasterios como éste, también el 

de San Pablo o el Colegio de Santa Cruz, tenían 

sus propias bodegas y el privilegio de no pagar 

aranceles por introducir vino en la ciudad, algo 

obligatorio para el resto de los ciudadanos. 

 La ruta puede finalizar en el entorno de la 

calle Correos y dela calle Campanas o de la ca-

lle Pasión. Tradicionalmente, estas calles esta-

ban copadas por numerosos figones y tabernas, 

de los cuales alguno ya fue destacado por viaje-

ros del siglo XIX, como el Caballo de Troya, 

establecido sobre una casa del siglo XVI. En 

cualquiera de los muchos bares y restaurantes de 

la zona puede degustarse el mejor vino junto 

con lo más variado de la gastronomía, los pin-

chos y las tapas, especialidad culinaria que ha 

convertido a la ciudad en un referente nacio-

nal. Se puede disfrutar de un perfecto maridaje 

entre cualquiera de los pinchos y los vinos de 

las Denominaciones de Origen: Ribera de Due-

ro, Rueda, Cigales, Toro y Tierras de León. Esta 

experiencia del gusto la podremos ampliar a 

diferentes espacios de la ciudad que han queda-

do fuera de la ruta, pero presentan interesantes 

atractivos culinarios. Igualmente la oferta eno-

gastronómica se amplia aún más si cabe, si 

nuestra visita a la ciudad coincide en el mes de 

septiembre con la Feria de Día o en noviembre 

con el Concurso Nacional de Pinchos y Tapas 

ciudad de Valladolid. Resulta de obligada refe-

rencia la sala de catas del Museo de la Ciencia, 

donde podremos emular a la nariz y los palada-

res más selectos. 

Plaza Mayor 

Vinos y tapas Lechazo de Valladolid 
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T 
endría que haber sido arriero, 

como su padre, pero a causa de 

la invalidez de un pie, se hizo 

zapatero. 

Fue su madre quien le escogió el oficio, 

no se sabe muy bien por qué. Probable-

mente, porque en aquella época la profe-

sión gozaba de un cierto prestigio y, ade-

más, no faltaba la faena. 

En todo caso, hace ya más de cuarenta 

años que Ventura Silvente se dedica a la 

reparación de calzado en su taller de la ca-

lle Pretil, justo detrás de la plaza del 

Ayuntamiento. 

 

Cuando se le pregunta si su madre le 

eligió bien, responde sin vacilar: « A decir 

verdad, jamás me lo pregunté. Era un tra-

bajo como otro cualquiera». 

 

Como en todos los sectores del artesa-

nado, los tiempos ya no son lo que eran. 

Hoy  la gente ya no repara sus zapatos, los 

tira y se compra unos nuevos. ¡Otros tiem-

pos, otras costumbres! 

VENTURA 
 EL  

ZAPATERO 
“Hace treinta años, la gente necesitaba tanto sus zapatos 

que venía a buscarlos a mi casa” 

 Zapatero remendón,  

el oficio ya lleva el don   

Anónimo 

 Luc Demeuleneire 



60  

Si hace una treintena de años había en 

Mula por lo menos seis zapateros que no 

daban abasto, actualmente sólo quedan tres 

*, que llevan adelante su negocio como 

buenamente pueden. 

 

Ventura, con solamente cincuenta y 

nueve años, ya no trabaja a tiempo com-

pleto. Si pasa usted por delante de su pe-

queño taller – esté atento porque su portal 

no se distingue en nada de los demás: 

¡ningún letrero, nada! – encontrará a me-

nudo la puerta cerrada. «Cuando era joven, 

no paraba. Trabajaba todos los sábados y, 

a veces, los domingos. Estos últimos años, 

abriendo exclusivamente por las tardes ¡al 

menos cuando mis huesos no me duelen! , 

me apaño muy bien, llego sin dificultad a 

cumplir todos mis encargos». 

 

 «En los años setenta continúa nuestro 

zapatero con una brizna de nostalgia en la 

voz, mis clientes venían a casa a buscar 

sus zapatos, a veces bien entrada la noche. 

Los necesitaban, no tenían otros. Hoy ocu-

rre al revés: se olvidan de venir a recoger-

los. ¡Tienen tantos!». 

 

El trabajo también ha cambiado. Ac-

tualmente, la inmensa mayoría de la gente 

recurre a los servicios de un zapatero por 

razones de comodidad. «Lo que más se 

pide, afirma nuestro interlocutor, es ensan-

char zapatos, ponerlos en la horma… Poca 

gente viene por necesidad, para poner me-

dias suelas, por ejemplo, o coser un par-

che». 

 

Hasta hace poco, los artesanos del zapa-

to eran también artesanos del cuero y fa-

bricaban collares para perro o cabra, fun-

das para tijeras, así como un montón de 

objetos más útiles que variados llegando 

incluso a confeccionar ¡balones de fútbol! 

Una vez más, todo ha cambiado. Muy po-

cos siguen elaborando accesorios de cuero. 

«En los tiempos que corren, si estos artícu-

los se encuentran en todas las ferreterías  

pregunta retóricamente nuestro zapatero, 

¿para qué dedicar tiempo a este tipo de 

actividad?». 

 

Hay dos cosas que llaman la atención al 

entrar en el taller de la calle Pretil. La pri-

mera es la profundidad de la habitación. 

Entre la puerta de entrada y el puesto de 

trabajo, podríamos bailar un vals. La se-

gunda es la modernidad. Las paredes son 

regulares, el techo liso, de escayola. ¡El 

suelo de gres! Nada que ver con las zapa-

terías tradicionales: minúsculas y vetustas. 

 

Aquí, en cualquier caso, todo está a es-

cala humana. Ningún monstruo metálico 

rutilante que rechina hasta ponerle los ca-

bellos de punta a uno cuando entra… 

¡Estamos, sin lugar a dudas, en la guarida 

de un artesano! 

A la izquierda, una máquina de coser 

Singer de zapatero que, todo hay que de-

cirlo, se parece mucho a la de un sastre; a 

la derecha, un banco de  finizaje y, en me-

dio, una pequeña mesa baja atestada de 

pinzas, zapatos y  botes de cola. Sin olvi-

dar el tablero de trabajo del fondo... ¡Nada 

más! 

Ciertos utensilios, además, son más que 

centenarios, como la máquina de coser.    

 

Ventura Silvente empezó a trabajar a la 

edad de diez años, lo corriente en la época. 

Los niños entraban como aprendices en los 

talleres y salían unos cuantos años más 

tarde para instalarse por su cuenta. 

Fue bajo la dirección del Maestro Jose-

lón, en una pequeña fábrica de zapatos, 

donde nuestro protagonista aprendió a uti-

lizar el martillo, las cuchillas y las máqui-

nas de coser. 
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«Yo entré primero en la zapatería de 

Paco el Botero, pero vi enseguida que ésa 

no era mi forma de trabajar, y lo dejé al 

cabo de un año para irme con Joselón, con 

quien realmente aprendí». 

 

En el transcurso de su formación, el 

chico participó también en el montaje de 

zapatos, pero ésa no fue nunca su especia-

lidad. Era siempre Joselón, el maestro, 

quien tomaba la responsabilidad de la ope-

ración final de ensamblaje. 

 

De hecho, aunque dio sus primeros pa-

sos en una fábrica de zapatos, Ventura se 

formó principalmente para remendar. «El 

único calzado que jamás he fabricado, afir-

ma sonriendo, es el ortopédico que llevo». 

Según él, hay actualmente tan buenos za-

patos en el mercado que no vale la pena 

fabricarlos a medida. 

 

¡No vayan a creer que el oficio de zapa-

tero es fácil! No es duro en el plano físico, 

evidentemente, pero hace falta soportar a 

lo largo de la jornada el polvo y los olores 

de cola, que no siempre son agradables. 

« Hoy, si pudiera volver atrás, no elegi-

ría la zapatería. Estudiaría. Está claro que 

los tiempos actuales no son comparables a 

los de antes. Hay otros medios, otros cami-

nos posibles. Ahora bien, no me quejo, 

estoy orgulloso de lo que hago… ». 

 

 De vez en cuando, durante la entre-

vista, aparece en el portal, abierto de par 

en par, una cara amable. El ambiente en la 

zapatería ya no es el que era, aunque mu-

cha gente sigue viniendo a charlar un rato. 

« ¡Buenos días! ¿Cómo estamos?… 

Hoy no hace tanto calor». Siempre pala-

bras sencillas, a las que Ventura responde 

amablemente sin dejar nunca su tarea. 

 

La mayoría de la gente que trabaja en 

nuestro país esta durante ocho horas en un 

despacho, en una fábrica; él, sin embargo, 

trabaja en su taller –que es como su casa- 

en contacto permanente con sus amigos y 

vecinos. 

 

 «Antes era terrible. Los días de lluvia, 

muchos obreros agrícolas que se encontra-

ban en paro técnico invadían mi taller. Ha-

bía tantos que no podía seguir trabajando y 

me inventaba cualquier pretexto para des-

hacerme de ellos. A menudo decía que de-

bía salir a hacer un recado, subía en mi 

mobylette después de echar a todo el mun-

do, daba la vuelta a la manzana y volvía a 

instalarme en mi mesa de trabajo.  Eran 

amigos, clientes, tenía que ser diplomáti-

co… No podía decirles que me molesta-

ban… ». 

 

De repente, las campanas de la Torre 

del Reloj comienzan a repicar. Son las 

ocho y media. Unos tacones para reforzar, 

para rellenar con tacos de madera, y nues-

tro zapatero cerrará las puertas. 

Mañana volverá si sus doloridos huesos 

se lo permiten. De hecho, no le gusta 

«estar de plantón en la esquina» como dice 

él. Prefiere ponerse el delantal y acomo-

darse en su silla de trabajo. 

¿Cuantos años de actividad le quedan? 

No lo sabe. «Mientras pueda, afirma, se-

guiré». Sin duda. Pero ¿y después? 

¿Después? Ventura está convencido de 

que otros lo seguirán, de que aunque la 

edad de oro de los zapateros esté pasada y 

bien pasada, siempre quedará alguno que 

mantenga encendida la llama del oficio. 

Puede ser. Personalmente no lo tengo 

muy claro. Conozco numerosos pueblos de 

España donde hace ya años que el último 

zapatero remendón ha echado el cerrojo. 
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LLL eandro, Nacio en Madrid, 1760.Poeta 

y dramaturgo español. Hijo de Nico-

lás Fernández de Moratín, estudió en los jesuitas 

de Calatayud y fue alumno de la Universidad de 

Valladolid. Se dio a conocer como poeta con el 

romance heroico en endecasílabos La toma de 

Granada, premiado por la Real Academia Espa-

ñola en 1779; en 1782 volvió a ser premiado por 

Lección poética. Sátira contra los vicios introdu-

cidos en la poesía española, escrito en tercetos y 

que le sirvió para atacar al teatro barroco. . 

Fue el mejor autor de teatro del siglo XVIII. 

Su comedia más famosa fue el Si de las niñas 

(1801) 

Destacó por ser un hombre inteligente y cul-

to, de carácter introvertido y difícil. Formado en 

la cultura francesa y en la estética neoclásica fue 

un afrancesado, lo cual se debió, como sucedió 

con otros ilustrados, a su admiración por lo que 

Francia representaba en su época, y porque pen-

saba que de allí podía venir la renovación para 

España y la solución de sus males: el atraso cul-

tural y la pobreza.  Cuando en la guerra de la 

Independencia Española, el ejército francés fue 

expulsado de España, se vio obligado a exiliarse 

en Francia donde murió en París  en el 1828. 

 

Esta corona, adorno de mi frente, 

esta sonante lira y flautas de oro 

y máscaras alegres, que algún día 

me disteis, sacras Musas, de mis manos 

trémulas recibid, y el canto acabe, 

que fuera osado intento repetirle. 

He visto ya cómo la edad ligera, 

apresurando a no volver las horas, 

robó con ellas su vigor al numen. 

Sé que negáis vuestro favor divino 

a la cansada senectud, y en vano 

huera implorarle; pero en tanto, bellas 

ninfas, del verde Pindo habitadoras, 

no me neguéis que os agradezca humilde 

los bienes que os debí. Si pude un día, 

no indigno sucesor de nombre ilustre, 

dilatarle famoso; a vos fue dado 

llevar al fin mi atrevimiento. Sólo 

pudo bastar vuestro amoroso anhelo 

a prestarme constancia en los afanes 

que turbaron mi paz, cuando insolente, 

vano saber, enconos y venganzas, 

codicia y ambición la patria mía 

abandonaron a civil discordia  

 

  El Rey D. Sebastián 

 

Cede al temor el luso fugitivo, 

y el Rey cercado de enemiga gente, 

desnuda ya la coronada frente, 

resiste y lidia con esfuerzo altivo. 

 

Los que le quieren prisionero y vivo 

(aunque solo morir matando intente) 

discordes en su cólera insolente, 

sangre derraman por el gran cautivo. 

 

Amor, que visto el mal partió derecho 

con treinta lanzas de Gomeles bravos, 

para estorbar el bélicoso trance: 

 

«Qué importa», dijo (y le atraviesa el pecho) 

«un hombre más al número de esclavos? 

Muera... Toca añadir: siga el alcance». 

Elegía a las Musas 
PPP   oesía de oesía de oesía de SSSiglosiglosiglos 

PÁGINA AL CUIDADO DE NICOLÁS DEL HIRRO 

Leandro Fernández de Moratín 

Leandro Fernández 

de Moratín. Francis-

co de Goya y Lu-

cientes Fecha: 1799. 

Museo: Real Acade-

mia de Bellas Artes 

de San Fernando 

(Madrid)  
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Autor, poeta, ensayista, narrador, nove-

lista, compositor y cantante, Norberto, nace 

en Junín, provincia de Buenos Aires en Ar-

gentina.  

 Es Miembro Fundador del "Centro Cul-

tural del Tango" en la Ciudad de Junín. Es-

tudió teatro a compuesto canciones como la 

“Muchacha” que cantaron los “Cuatro Ar-

gentinos” Autor de varios libros entre los 

cuales se encuentra  "Entre Soles y Lunas de 

abril". e “Historias para leer en Serio". Ha 

publicado varios trabajos en revistas y pe-

riódicos. Ha sido y es miembro de varios 

certámenes  literarios. En su haber dispone 

de varios premios de poesía y sus libros Sus 

libros han sido requeridos por la biblioteca 

de habla hispana de Nápoles (Italia), y por 

la biblioteca de la lengua castellana del 

municipio de Bilbao, España. Sigue dan-

do conferencias por el país sobre la Poe-

sía  Hispanoamericana y presentando 

ponencias en diversos congresos sobre 

distintos temas relacionados. 

 

NO SE MUERE EL ENERO EN TUCUMÁN 

 

No se muere el enero en Tucumán 

ni coincide la flor en lo casual, 

ni es mentira la casita de barro 

amarrada en el friso de la catedral. 

Se embaraza la tarde de nostalgia 

al parir tu nombre sin olvido. 

Me gusta  el camino a San Javier 

porque finge las curvas de algún río. 

 

Puedo tantear el aire y transitar 

la noche tibia en Tucumán 

hasta llegar al “Alto” por calle Avellaneda 

para morir en guitarras y en el vino 

derramado en la mesa inmemorial, 

donde el alma de Atahualpa espera  

y un tucu danza entre maderas 

el baile rumboso y vegetal. 

 

No se muere el enero en Tucumán. 

Olor a caña,  azahar y grillo 

y la nostalgia del naranjo amargo 

perfumando la plaza Independencia, 

donde está la memoria del Cabildo. 

No se muere el enero en Tucumán 

si escucho las rizas de los niños 

y el hechizo del viejo campanario 

que baja por la calle “veinticuatro”  

para teñir de pudor tu delantal. 

 

NORBERTO RAFAEL PANNONE 

Poesía actualPoesía actualPoesía actual   
 

 

PÁGINA A CARGO DE NICOLÁS DEL HIERRO 
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Para contratar publicidad, lo puede hacer  

a través del correo: 
info@laalcazaba.org 

 

O bien al telf.:  

605.434.707 

(+34) 91.468.69.63 

 

Esta revista llega a más de 120.000 correos electrónicos. 
 

NOTA: 

Esta revista se remite a través del correo electrónico a las sedes del  Instituto 

Cervantes, Colegios e institutos de español en el extranjero, Embajadas y 

Agregadurías de España, Universidades, Bibliotecas, Ayuntamientos, Oficinas 

de Turismo tanto españolas como extranjeras., Hoteles, Casas Culturales, Ca-

sas Regionales, asociados y particulares.  

La Alcazaba no se hace responsable de los escritos de sus colaboradores 

mailto:info@laalcazaba.org?subject=publicidad

