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Nicolas del Hierro,
poeta de la luz y la musica.

Como te pareces al agua, alma del hombre;
iComo te pareces al viento, destino del hombre;

1 hombre mas poderoso es el que es

dueno de si mismo, o por lo menos,
ha intentado serlo. Yo creo que quién cono-
ce a Nicolas del Hierro puede sentirse in-
merso en su aureola de bondad poética, esa
misma bondad que despliega en cada verso
Fray Luis de Leon o tal vez, Garcilaso de la
Vega y, a la vez, saborear su poética ilumi-
nada entre el atra de hombre mistico por
convencimiento y tradicién, compartiendo
su sensibilidad lirica bien engarzada en sus
versos austeros y bellos.

Y considero, sin duda, que asi es, por €so
lo aireo a “viento suelto” y el de Piedrabue-
na, que bien sabe lo que es la letra escrita
por premios, reconocimientos y ediciones,
retuerce su cadlamo bienaventurado sin olvi-
dar aquel “Dolor de Ausencia” con Eviden-
cia, Resurreccidon, Aparente parquedad y
Horizontes perdidos. Lo retuerce porque
admite sus falsas angustias, tal vez cuando
se reafirma en eso de:

Como la luz ganada, te recuerdo

golpeando mis sienes de hora en hora;

como la luz ganada que atesora

este dulce sofiar en que me pierdo.

Como la luz ganada, Piedrabuena...

El color
de la tinta

Poesia

s Viouwwn

Portada de su ultimo libro: El color de la tinta.



No hay razones para redescubrir el tiempo,
porque Nicolas lo exterioriza con maestria in-
solubre, ganando las razones a la sinrazon,
profanando travesias de un camino que sabe
donde bien conduce. Maestro entre maestros
del verso, dejando el regusto de Los Caballos
mecanicos o la Mujer de Tierra y Pan que, a
bien llama Coralia, al lado de ese paisaje de
pechos de doncella. Es majestuosa su pluma
cuando realza el sabor de la nostalgia y es sen-
cilla su letra cuando rasga entre mediateces
volubles su ironia poética. Me encanta leer sus
trazos, linecados a la luz del dia o en el oscuro
pebetero de la noche, tal vez lo mismo que
cuando el cielo clama ante la tenebrosa tor-
menta o gime el relampago manchego.

Pero no hay dos sin tres, ni amapola sin ge-
ranio, porque Nicolas del Hierro es hombre de
facil dialéctica y de buen respirar bonhomia en
su transito de vida, haciendo narrativa con la
misma facilidad que describe un cuento en
amigable tertulia. Seducen sus palabras, las
mismas que clama el “Oscuro Mundo de una
Nuez” porque en su vida hay optimismo a rau-
dales y ¢l deja de lado lo que apenas otros con-
sideran nefasto o improcedente. Es elegante en
su tesitura de hombre y es mas elegante en su
hacedor de poemas; porque son poquisimos los
hombres, como él, que sepan tolerar en otros
los defectos que ellos mismos adolecen.

Con su hijo Niko del Hierro



Cuando me acerqué a ¢él, sonambulo por
el idioma, me entusiasmd su parafrasear.
Luego, me relataba su Lectura de la niebla y
reia con rocambolescos zigzagueos del len-
guaje; un poco después me mostrd versos de
Profecias de la guerra y dormité en el dra-
ma, mas bien, al lado de la Muchacha del
Sur, cuando oli a la rosa perfumada de la
transparente belleza de su ideario. Un genio
con la escritura, porque revive en sus men-
saje la simbiosis del infortunio adornado del
recrear de una afloranza que siempre le in-
vade.

Por ultimo, nos regala su Antologia y
descubres sus afios de recuerdos, sus viven-
cias afortunadas y su amor a la familia. To-
do en todo. Aun recordamos sus pliegos
poéticos TOLVA, o tal vez aquellos versos
de AL VENT, pero su gestion no queda en
ello, afortunado como es, sigue siendo
miembro de Jurados y sigue siendo, afortu-
nados nosotros, Vicepresidente de los Escri-
tores castellano manchegos porque su ense-
flanza aviva el espiritu y retiene al caballero.
Es un genio, sin duda, es un genio.

Todo era luz en su andadura,
preciada luz con que la mente suefia
el desencantamiento de la amada

y las esencia impoluta de los seres.

En ¢l todo era luz en su poesia
preciada luz con que nos premia

y sigue siendo grande entre los grandes
johj, Nicolas, no desfallezcas...

Miguel Romero Saiz

Pepa Nieto y
Nicolas

Luis Moll y Nicolas.



Mistica vibracion es tu palabra,
Nicolas del Hierro.

Versos de historia y profecias

en el espacio manchego.

Viento acompasado y ritmo complice,
como la luz ganada a golpe de tiempo.

Con ironia poética y austera, rescatas mundos sutiles;
para engarzar la lagrima, la alegria

y hallar bruma en el gemido

que el alba despeja.

En el camino,
conjugas el verbo de los opuestos,
como pasajeros del tiempo.

Tras la ventana, t0.

La pluma en la mano

y a la sombra de la soledad,

germinaba la tristeza.

Escribiste: -... a nadie le importa mi tristeza-
iPero yo la senti, cuando leia tus versos!

. . . José Hierro y Nicolas
Unidos en el suefio compartido,

para que sea,

tu tristeza, mi tristeza.
Aungque en el laberinto,
peregrino el hombre, va solo.

Espuma, sal, yodo, olor de albahaca y romero,
dedos de claveles,

el sabor mas dulce en la caricia,

y una esperanza: amar.

No escribiste para ti,

sino para los otros:

quieta melancolia de recuerdos;
los arrecifes de la aurora

y declamas en tu latido, la belleza.

José Lopez Martinez y Nicolas

Trasciende tu palabra,

porque vienes de la eterna y repetida parcela
de los que habitan el mundo,

como luz ganada.

Grisel Parera




n estos
dias de
marzo se
desgra-
nan los
ultimos latidos del
Kumbh Mela -la fiesta
de la vasija- que es sin
duda el fenémeno de
masas religioso mas
impactante del mundo.
Hace ya tantos afos
que vivi el Kumbh
Mela que sus visiones
y recuerdos se confun-
den en mi memoria.
Recién llegado a la India de la mano
de su entonces Ministro de Cultura, el entra-
fiable escritor Man Mohan Singh al que me
uni6 devocion y amistad, mientras trabajaba
en la biografia del Pandit Nehru, tuve cono-
cimiento de esta fiesta unica en el mundo
que inserta el contacto con la divinidad a
través de la naturaleza, en este caso en
Allahabad, donde confluyen las aguas tur-
bias del Ganges, las verdeazules del Yamu-
na y las inexistentes del Saraswati, ya que
este ultimo es un rio existente tan solo en la
mitologia Hinda pero tan presente como los
otros dos en el corazon de los hindutes.
Entonces, el festival del Kumbh Mela
ahora tan famoso, no gozaba todavia de la
proyeccion internacional que le han otorga-
do los medios audiovisuales y tenia para el
visitante esa fascinacion magica de lo des-
conocido, el ritual del imaginario colectivo

Alfredo Villaverde




mas numeroso del mundo. Mis
visiones arriban desde la llanura
de Allahabad, una de las cuatro
ciudades donde se derramd una
gota del amrita, el jugo o esencia
de la inmortalidad, en la pelea que
mantuvieron los devas (dioses) y
asuras (demonios) por su pose-
sion, una vez que lo extrajeron del
primer océano que era de leche,
segin cuentan los textos del hin-
duismo.

Alli  llegué¢ después de
desoir los consejos de Man
Mohan, que no estaba muy seguro que las
condiciones sanitarias y el entorno fueran
muy apropiados para mi y alli encontré las
sensaciones mds impactantes de mi vida.
Imaginad una llanura de varias decenas de
kilometros donde se alza de la nada una ciu-
dad que acoge durante 55 dias a millones de
peregrinos (cerca de cien millones en este
kumbh mela que terminara el diez de marzo
de 2013) que se reunen para tomar el bafio
sagrado, el Sangam que les librara de sus
pecados no sélo a ellos sino también a 88
generaciones familiares que les precedieron
en su vida.

Polvo y barro, niebla y rocio en los
amaneceres donde la multitud fluye como
arroyuelos de gente que se mueven a lo lar-
go de kilémetros para alcanzar la senda
principal, el Sangam que les permitird puri-
ficarse en el Ganges. Y a la cabeza, la pro-
cesion magica de los shadus (santones) Na-
ga Baba seguidores de Shiva, el dios des-
tructor, sobre sus andas y tronos que portan
sus discipulos, desnudos, ungidos con un
rosario y una corona de flores amarillas,
pintados sus rostros con la flor del azafran y
la circuma. Alli escribi estos versos en las
frias noches estrelladas: El Ganges llama a




mi puerta./ Su inmensidad invade/ mis
estancias, ciega mis ojos/. Talisman
de hermosura, su eternidad se acuna
en mis mejillas/. Alli encontré un in-
glés estrafalario y simpético que me
hablo6 de sus doce afios ya en busca de
la iluminacion mistica junto a Sahib
Baba, el mas grande de los sadhus, en
su retiro de Chennai al Sur de la India.

El me explico la leyenda de
Dhanu Antari, que surgi6 de las aguas
con la jarra sagrada y le fue robada
por los demonios. Perseguidos estos
durante doce dias y noches que se corres-
ponden con los doce afios de tiempo ac-
tual que marcan la celebracion de cada
gran Kumbh Mela, cuatro gotas fueron
derramadas en la disputa para recuperar el
elixir sagrado, que cayeron en Praiag
(Allahabad), Haridwar, Nasik y Ujjain,
lugares pertenecientes a cuatro estados
diferentes de la India que acogen esta
fiesta magica y sorprendente.

Al igual que la peregrinacion a La
Meca para los musulmanes o la romeria
(visita a Roma) para los catolicos, el Kumbh
Mela es la culminacion espiritual de los hin-
duistas que acuden en grupos familiares
muy numerosos para purificarse en las
aguas contaminadas del Ganges y recibir alli
no obstante la iluminacién mistica que per-
siguen. Alli inician su vida espiritual los
nuevos shadus que dedicardn su vida a la
contemplacion y a la liberacion de los pro-
blemas y fatigas que aprisionan a todos
cuantos a ellos acuden en busca de la pleni-
tud y la felicidad.

Liberados de sus ataduras carnales, los
podremos ver sentados o en pie a la sombra
de un baniano durante afios enteros o ente-
rrarse vivos durante dias para darnos el tes-
timonio real de la fuerza de su concentra-
cion espiritual més alld de los limites ordi-
narios de la existencia. Dhanu Antari, el pri-
mer sanador de la leyenda sagrada hinduis-
ta, que fue autor de los Aiur (tiempo de la
vida) Veda (verdad, conocimiento), los ayu-
rvedas que forman el corpus de la ensefianza
espiritual del hinduismo y que hizo brotar
en mi estos versos de uno de mis libros: Mi-
ra hacia tu interior./ Libre de cualquier car-

ga,/ del espacio y del tiempo./ Desciende
hacia el profundo/ caudal de lo insondable,/
busca la transparencia,/ el lugar de toda paz/
luz y armonia.

Alli, en las frias noches junto a la ribe-
ra del Ganges, a la espera de la llegada de
un shahi san, esos dias nimbados por la con-
juncién astral mas propicia -Luna en Capri-
cornio y Jupiter en Tauro-para acercarme a
recibir el bafio purificador en esta fecha en
la que el agua se ha transformado en amrita
sagrada, comencé a sentir esa vibracion si-
deral que nos lleva a entender la comunion
mistica, la creencia en que es posible
desasirse de todo lo superfluo en nuestra
vida terrenal y alcanzar ese conocimiento
del yo mas profundo, la sensacion placente-
ra de la felicidad en la meditacion cotidiana,



en la emanacion de cuanto positivo e ilumi-
nativo hay en nosotros y podemos proyectar
hacia el exterior. Creo que alli, en la compa-
nia de aquellos que nada poseen pero todo
lo tienen, me di cuenta de la fragilidad y fi-
nitud de la existencia hasta cubrir de cenizas
mi cuerpo como simbolo de ida y retorno en
ese camino hacia la union con la divinidad
que todos debemos recorrer.

Alli, en la planicie de Allahabad, tuve
mi gran bafio de humildad y brazos abiertos
hacia el mundo. Senti la fraternidad del uni-
verso de la mano de los que todo lo dan y
percibi esa sensacion unica de poder despo-
jarme a mi vez de todo lo que me impedia
la transparencia, ese estado sereno de felici-
dad y armonia que buscamos tantas veces de
forma equivocada en los deseos mas mate-
riales y .groseros.

Ese sentido de finitud es el que guia
los versos de este poema de Man Mohan
Singh que traduje para mi libro “India. Poe-
sia Contemporanea” . ;A donde fue la ver-
dad de las palabras?/ El puente hoy destrui-
do/ da su forma al arroyo seco./ Un naciente
tallo de verde hierba/ oscila sobre el lecho
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estéril de la arena./ Una escultura tallada/ no
pertenece ya a un monticulo de piedras/ ni
puede fusionarse/con la congregacion silen-
te del conjunto./ Una brasa de carbon vuela
hacia el horizonte de la locomotora./ Luego
yace a los pies de los railes cuando el tren
acelera./ Un muro en ruinas/ donde una vez
hubo una aldea/ borrada por el rio- de las
paginas del tiempo./ Una pequeia pluma se
quiebra/ del seno de una paloma en vuelo./
Cae aleteando como un temblor/ y se depo-
sita sobre el suelo/ mas la paloma no altera
su rumbo./ Una gota de agua cae./ Como la
cola de un cometa/ se desprende de la hoja
empapada de lluvia/ y muere./ ;A donde ha
ido la verdad de las palabras?

Y yo os pregunto: ;Donde esta la ver-
dad de la vida? Si miramos hacia el exterior,
tan so6lo el amor podra salvarnos de las difi-
cultades cotidianas, del egoismo y la vani-
dad, de la soledad y la tristeza. Con una son-
risa en los labios y humildad en nuestro co-
razon afrontemos cada dia nuestro Kumbh
Mela particular para transformar el agua en
elixir de eternidad, para sembrar una semilla
que pueda fructificar en un mundo mejor,
mas justo y solidario, regenerado hacia los
valores del honor, el esfuerzo y el mérito.
Pero no olvidemos nunca mirar al interior,
alli donde se desgranan las palabras como
perlas desnudas del existir: La exaltacion
del Ser/ su crecimiento/ fluye/ como un re-
manso de agua fresca,/ indefinida, pura/
trascendida a su origen/ su forma,/ su azarbe
y limpio estero.




aravillas rupestres en el lugar

mas idilico de la
lerra de Cuenca:

Miguel Romero Saiz

Villar del Humo

o hay duda, de que este arte levantino

es, el legado artistico mas lleno de vida

que nos ha transmitido la prehistoria
europea.
No es facil compararlo con ninguna manifesta-
cion artistica de su tiempo lo que, unido a su
originalidad, aumenta el misterio de su existen-
cia y el encanto de su conocimiento. Por tanto,
podriamos decir, siguiendo al profesor Beltran
que:
“El arte rupestre mesolitico levantino es produc-
to de una evolucion en un espacio cerrado, desa-
rrollado por un pueblo de cazadores de la serra-
nia, apoyado en viejas ideas paleoliticas, pero
con un aire original y autoéctono, completamente
nuevo.”

Cuando uno pretende evocar recuerdos
nostalgicos, la mente deambula por el laberinto
de la subconciencia en busca de aquellos mo-
mentos que han dejado huella imborrable de
sensaciones infinitas en un mundo que parece
irreal por las maravillas de su entorno y por la
sinceridad, cuasi placentera, del habitante del
lugar.

Hay que llegar a la Sierra de las Cuerdas,
junto a la cuenca del rio Cabriel, afluente del
Jucar, descendiendo por esas muelas que dan
vida a las ultimas estribaciones de los Montes
Universales, camino del Levante, donde la brisa
del Mediterraneo empieza a dejar la ultima im-
pronta.

Ahi esta Cuenca como provincia, en esa
meseta castellana, cruce de civilizaciones. Y en
su parte oriental, entre el camino de Teruel por
un lado y el camino viejo de Valencia por otro,
te adentras en la llamada Sierra Baja conquense,
ilustre por su pasado, temerosa de su presente y
acrisolada en el deseo de futuro para encontrar
un rincoén, bello y acrisolado, el mismo de sus
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gentes, honradas y humildes, que dan vida a
Villar del Humo como poblacion.

Este nucleo, de origen ancestral, tal vez
romano —por eso queda ahi el yacimiento del
Castellar-, esta ocupado por una fisonomia urba-
nistica de estilo serrano donde su caserio se di-
vierte entre callejas y rincones tradicionales,
balconadas de encanto, en hierro o madera, ven-
tanucos y tejaroces, provocando un caserio en-
calado con vigueria externa que le hace especta-
cular por mantener su mas pura raiz fundacio-
nal. Alli se yergue esta bella poblacion, casi ais-
lada del mundanal ruido, bendecida por su Vir-
gen del Rosario, pero experta en bonhomia de
sus gentes, acostumbradas a sacar “pan del te-
rruiio”, cultivando sus huertas y cuidando sus
ganados a través de rochos y pastizales.

Su paisaje natural se enmarca en esa ri-
queza orografica que origina la presencia de
parameras y muelas.

El complejo rupestre, en su totalidad, se
encuentra dentro de la citada Sierra de las Cuer-
das, un paisaje de ensuefio con elevaciones, ro-
cas, pinares y una rica fauna que le convierte en
un paraiso natural. Su relieve corresponde, geo-
logicamente, a la Era Mesozoica (Secundaria), y
dentro de ella, encontrariamos elementos del
Cretacico (Hace unos 60 o 125 millones de
afios), con sus dolomias —tal cual Ciudad Encan-
tada o los Callejones de Las Majadas- y sobre
todo, elementos del Triasico (cerca de doscien-
tos millones de afios) con sus peculiares arenis-
cas del rodeno, formaciones rocosas ideales para
que los primeros pobladores encontraran el so-
porte ideal para su arte.

Hace diez millones de afios, un inmenso
bosque subtropical cubria la gran parte de nues-
tra zona y provincia, al igual que el resto de
nuestra region, pero el enfriamiento posterior a






que se vio sometida la Tierra y la limitacion es-
tacional de las lluvias fueron dando lugar a
nuestro clima actual.

Estas caracteristicas bioclimaticas, permi-
tirian una vegetacion rica y un habitat ideal para
una rica fauna en los afios del Paleolitico. A
causa de esa situacion climatica mediterranea y
de las invasiones de pueblos comerciantes orien-
tales que llegan a las costas, obligd a la emigra-
cion de un grupo de habitantes del litoral hacia
zonas del interior buscando un lugar idoéneo para
vivir. Era un lugar idéneo para vivir, por el cli-
ma, la situacion orografica y la facil cantidad de
alimentos de caza y recoleccion existente y, era
un lugar ideal para mantener su propia cultura y
estar aislado de los movimientos que comenza-
ban a surgir.

Entre grandes masas de pinares que bailan
entre fallas de gran longitud y desnivel que han
sido originados por esas pequeiias depresiones
que la cuenca de sus rios ha dado vida, un case-
rio casi blanco, arrinconado y aislado y que es-
tuvo expuesto a los avatares de la historia. Por
eso el Domo de Boniches, como se le llama geo-
logicamente, nos ofrece un anticlinal formado
de areniscas y de estructura ovalada generando
el hogar mas increible y perfecto para ese com-
plejo rupestre de universal textura.

En ese maravilloso paraje natural —ahora
Patrimonio de la UNESCO-, virgen en su con-
texto mas ambicioso, donde el brezo, romero,
tomillo, melojo y madrofio adornan con altivez
sus ondulados cerros que atisban rocosas formas
entre el rojizo rodenal de las piedras del Triasi-
co, en su periodo del Devonico, conformadas
por cuarcitas grises y verdosas, sefioras del terri-
torio , -tal vez los parajes de la Horadada y la
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Jarosilla-, se yerguen abrigos rupestres de un
Arte Parietal Levantino de maravillosa contex-
tura que han hecho de todo su entorno paraiso
natural.

Pero el paisaje se enrosca en todo su con-
tenido. Abre espacios en vallejos donde los rios
Mesto y Vencherque te arrinconan en vericuetos
entrafables y grandes pinares vuelan sobre ma-
res de helechos gigantes. Un poco mads atras. El
rio Cabriel con sus meandros y sus ricos yaci-
mientos del Bronce o el otro hermano menor, el
rio Ojos de Moya, liman las riberas de su juris-
diccion, abriendo camino hacia la Moya histori-
ca o bien, hacia las tierras morunas de Valencia.
Aqui, todo parece de ensueflo, por eso aquellas
rocas rodenas de un color rojizo alternan entre
hondonadas y elevaciones montafiosas con las
otras rocas dolomias, también del Triasico pero
es, ese Mesozoico el que como Era nos trasluce
a buscar la cuna pictorica de los hombres del
Paleolitico Superior. ;Qué mayor diversidad en
tan poco espacio se puede encontrarj

Su complejo rupestre, Patrimonio de la
Humanidad.

El arte, no hay duda, siempre ha sido y
sera, el vehiculo que permite transformar la
creencia en imagen, de ahi el gran interés por el
estudio e investigacion del arte en todas sus ma-
nifestaciones y, como no, del arte rupestre.

La aparicion del templo como cueva o
abrigo y de la imagen en sus figuras grabadas o
pintadas determina la simbologia de una reli-
gion, cuyo sentido y significado viene determi-
nado por esas creencias con sus mitos, ritos,
simbolos y entes miticos y divinos.



Por tanto, un misterioso santuario natural,
cuya expresion mistica da forma a la Pefia del
Escrito, gira en torno a un simbolo divino repre-
sentado en su Torre Balbina, pétrea y altiva,
cincelada por los Dioses del Olimpo que sigue
dormida en su sueflo eterno, mientras centinelas
rocosos vigilan el halo profético de sus creado-

res.

En ese paisaje se encuentra el tesoro pic-
torico mas rico de toda esta vasta meseta caste-
llana, adormilado por los suaves vientos del Me-
diterraneo. El Complejo Rupestre de la Sierra de
las Cuerdas con mas de diez abrigos rocosos
donde perviven mas de trescientas figuras picto-
ricas como bellisima muestra de ese estilo ru-
pestre parietal levantino, rodean a Torre Balbina
y te adentran en el mas maravilloso espectaculo
de la Prehistoria.

Las escenas de este complejo rupestre se
centran, sobre todo, en la caza, con la represen-
tacion de animales de la fauna propia de la zona:
ciervos, bovidos, cabras, jabali, siguiendo la
caracteristica comiin de todo el arte levantino.

Si embargo, aparecen caracteristicas co-
munes al resto de complejos limitrofes de todo
el Arco Mediterraneo, pero también factores
diferenciadores que le hacen tnico en su con-
cepcion metaforica. El posible “Culto al Toro”
con mas de doce figuras distribuidas por sus
abrigos, donde el bdvido aparece en actitud
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desafiante, poderoso en su expresion, bello en
su perfeccion dicotdmica y con un mayor tama-
fio sobre el resto de las figuras, hacen de este
complejo pictorico una excepcion.

El color rojo y en algun caso aislado, el
blanco, rellenan una variedad de figuras cuyas
escenas y planteamientos condicionan uno de
los encantos mejor definidos de este arte levan-
tino en ese perceptismo que obliga a huir de una
mondétona repeticion, usual en otros complejos
mediterraneos.

Escenas de caza, de baile y adoracion,
simbolismo mimético, animales sueltos de gran
realismo, figuras humanas esquematicas, trazos
superpuestos en elementos de un rojo mas vivo,
simbolos del tiempo, todo nos abre un abanico
cronoldgico que oscila entre los 8.000 afios y
los 1.200 afios a. d. C.

Un tesoro en la Serrania Baja. El alma
tiene ilusiones como el pajaro tiene alas.

Los conjuntos de Villar del Humo fueron
descubiertos en 1917 por E. O, Nelly, ingeniero
de montes. El primer abrigo descubierto fue Pe-
fa del Escrito, luego Selva Pascuala y la Cueva
del Bullon. En 1968, los abrigos de Marmalo y
Castellon de los Machos para adentrarnos en el
1979 en el Collado del Toro, Pefia del Castellar.
Todos tienen su especial significacion por la
calidad y variedad de sus figuras, pero resalta-
riamos el de Selva Pascuala, por condensarse en



¢l, el estudio mas completo del proceso pictori-
co rupestre en elementos e interpretacion.

En total, mas de doscientas figuras huma-
nas, de animales y esquematizaciones que tiene
cinco mil afios de antigiiedad y pertenecen a dos
sociedades distintas que habitaron la zona. El
color rojo (6xido de manganeso), en dos varia-
das tonalidades, alguna figura en el color blanco
(caolin) y numerosas digitaciones de o6xido fe-
rruginoso, completan el curioso cromatismo de
sus paredes rocosas. Sus principales caracteristi-
cas son la abundancia de animales de estilo na-
turalista, sobre todo, bovidos, cérvidos y un cu-
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rioso jabali, alguna escena
de caza y una posible esce-
na de domesticacion de
équidos.

La cronologia de

este santuario del Arte pa-
rietal levantino nos condu-
ciria a varias fases segun
los hallazgos:
Una primera, representada
por el gran toro del abrigo
de Selva Pascuala y otras
figuras, que nos lleva hasta
el 5.000 a.d.c.(Segiin Jor-
da)

Una segunda, que corresponde con la es-
cena de la captura, también del abrigo de Selva
Pascuala, y la mayoria de las escenas naturalis-
tas de Pefia del Escrito y de Vallejo Marmalo,
que nos llevarian hasta el 3.200 a 2.500 a.d.c.,
mucho més dindmica y estilizada.

Y una tercera, donde entrarian casi todas
las figuras esquematicas que nos trasladarian
hasta el 1.500 o 1.200, representadas con un
color mas vivo y donde se observa una tenden-
cia a la estilizacion, estatismo y esquematismo.

Puedes llegar desde dos puntos equidis-
tantes. Por la carretera N-420 que nos conduce a
Teruel desde Cuenca y que, llegando a Carbone-
ras de Guadazadn, abre desvio hacia Cardenete
llevandonos por un zig zagueo maravilloso para
llegar a la poblacion sin perdida ninguna. O tal
vez, siguiendo su trazado hasta Cafiete y luego
hacia Landete, pasando por lugares historicos
como Boniches o Alcala de la Vega (la Aquagla
bereber), recorriendo parajes mimetizados con
el paisaje y en un desvio excepcional por su tra-
zado, nos lleva a la poblacioén, caminando entre
huertas moriscas y ricas nogueras que en tiem-
pos le dieron alta fama.

De una u otra manera, les aconsejo que no
dejen de visitar estos parajes naturales donde la
simbiosis entre Arte y Naturaleza hacen del lu-
gar, una maravilla patrimonial de la Humanidad.




== 2 epopeya 0 Poema de
Gilgamesh . 1a narra-

~Clon escrita mas anti-
Ua-d

a Epopeya de Gilgamesh o el Poema
de Gilgamesh es una narracion de la
Mesopotamia de origen sumerio, considera-
da como la narracion escrita mas antigua de
la historia. Se emplearon para su escritura

Alfredo Pastor Ugena

tablillas de arcilla y escritura cuneiforme, lo : ‘*{f {;\'y (¥ /
cual favorecié su preservacion. La version '1" » ;}f «!j"‘""'
mas completa conservada hasta la actuali- ' 97"'( 224 "”" 1
dad consta de doce tablillas en las que el P ,—-——'
héroe, Gilgamesh, ha pasado a ser un icono 15531 S p:"”’_:'--
de la cultura popular. = F’}f—l 7y

Esta epopeya surgio de una serie de ,f ; f"’7'{€ /

leyendas y poemas sumerios sobre el mito- g 5
logico héroe-rey Gilgamesh de Uruk, que '
debid gobernar hacia el afio 2500 a. C. Se
trata de una obra escrita muy posteriormente
a su reinado, con base en las tradiciones ora-
les y en la mitologia sumeria.

El Poema de Gilgamesh, frente a
obras como La Iliada, la tragedia griega o
los relatos biblicos, tiene la particularidad
de desarrollar su argumento sobre el hecho
tragico en si mismo. A diferencia de la his-
toria de Abraham, de Edipo Rey o del Pro-
meteo de Esquilo, donde las reflexiones en
torno al destino del hombre se exponen me-
diante tres bellas narraciones que van a ir
desvelando a los protagonistas el sentido
tragico del ser, en Gilgamesh vamos a pre-
senciar que dicha meditacion cobra forma a

través de un argumento que consiste en el < S I e
Taablilla XI de Gllgamesh y el rey Akka.
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descubrimiento de esa
misma realidad en la que
la accion narrada consiste
en la toma de conciencia
del héroe de su naturaleza
mortal.

El poema trata so-
bre las aventuras del rey
Gilgamesh, también co-
nocido como Istubar, y su
amigo Enkidu. Las aven-
turas para matar al gigan-
te Humbaba, el descenso
a los infiernos y la rela-
cion entre dioses, semi-
dioses (como el propio
Gilgamesh) y mortales le
dan un claro origen
prehelenistico. El nucleo
sentimental se encuentra en el duelo tras la
muerte de Enkidu.

El poema consta de doce tablillas y en
ellas se van a narrar-como se ha indicado
anteriormente- las aventuras de Gilgamesh,
déspota de Uruk, representante del hombre
civilizado, quien, en uno de los primeros
pasajes significativos, va a enfrentarse a En-
kidu, encarnacion del hombre salvaje.

Tras el proceso civilizador que éste va
a experimentar al quedar enamorado de una
hierodula, y después de haberse enfrentado
a Gilgamesh, quien le derrota - victoria de la
civilizacion frente a

Gilgamesh y Enkidu dando muerte a Humbaba.

mesh, pues en sus dos terceras partes es de
naturaleza divina, deciden hacerlo con En-
kidu.

Presenta esta narracion episodios que
influyeron posteriormente en La Odisea de
Homero, entre otras obras relevantes. Tam-
bién se ha argumentado que existe cierta
influencia de este poema en algunos de los
capitulos de la Biblia (buena parte de la
cual, no ha de olvidarse, se redacta en época
del cautiverio de los judios en Babilonia, en
torno al S. VI a. C.). Supuestamente son los
elementos mas claramente

la naturaleza salvaje - | ] poema de Gilgamesh se ubica ic101
dentro del género literario épico,| hebrea del poema babiléni-
y especificamente es una epope-

, los dos héroes se
dirigen al Bosque de
los Cedros, donde
han de batirse con el |Ya-

tomados por la tradicion

co de Gilgamesh : el mito
del gran diluvio al que es-
cap6 un elegido por los

gigante  Khumbaba.
Una vez cumplida su tarea, se encontraran
con la diosa Ishtar - Venus en la mitologia
latina -, quien enamorada de Gilgamesh y
siendo despechada por el héroe, decide ven-
garse pidiendo ayuda a Anu, su padre, que
creard el Toro Celeste con el fin de acabar
con los protagonistas. Sin embargo Enkidu
va a vencer al Toro y, a continuacion, colé-
rico, cometera una terrible ofensa contra la
diosa. La afrenta del ser humano contra una
divinidad provoca la ira de los dioses, quie-
nes no decidiéndose a acabar con Gilga-
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dioses, este relato, para al-
gunos es antecedente de la historia del Arca
de Noé que aparece en la Biblia.

El otro tema, es el hecho de que una
planta que hubiera podido otorgar la juven-
tud (se discute si la vida eterna o sdélo la ju-
ventud) le es "robada" a la humanidad, mi-
tad por la inconsciencia del hombre, mitad
por la intervencion de una serpiente, lo que
guarda un paralelismo, pero a la vez diferen-
te por la mencion del arbol de la Ciencia,
con el episodio de Adan, Eva y la serpiente
del Génesis.



Tablilla de arcilla con textos de Gilgamesh.

El simbolismo del texto va a ser multi-
ple y remite a un deseo de ordenar la reali-
dad. Recordemos que Mesopotamia es el
territorio comprendido en la zona conocida
como Oriente Proximo ubicada entre los
rios Tigris y Eufrates y que coincide con
areas del actual Irak. Sumeria es una region
historica que formaba parte del sur de Me-
sopotamia y es considerada la mas antigua
civilizacién del mundo, asi como la primera
en dejar constancia de sus costumbres y tra-
diciones, constancia que se encuentra en
escritura cuneiforme. Posterior a Sumeria,
las civilizaciones babilonicas y asirias si-
guieron usando esta escritura siendo el Poe-
ma de Gilgamesh la prueba de ello.

Sefialar asimismo que desde el IV mi-
lenio a.C. florecieron en esta zona diversas
culturas: sumeros, acadios, babilonios, asi-
rios e hititas. Estas culturas realizaron las
primeras formas de escritura conocidas (la
cueniforme) y llegaron, a través de tablillas
de arcilla, a una literatura fundamentalmente
compuesta por textos, him-
nos religiosos y poemas
€picos.

El Poema del Gilga-
mesh es la obra més cono-
cida. La leyenda sobre este
rey cuenta que los ciudada-
nos de Uruk, viéndose
oprimidos, pidieron ayuda
a los dioses, quienes en-
viaron a un personaje lla-
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mado Enkidu para que luchara contra Gilga-
mesh y le venciera. Pero la lucha se hace
muy igualada, sin que se destaque un vence-
dor y, a continuacion, los dos luchadores se
hacen amigos. Juntos deciden hacer un largo
viaje en busca de aventuras, en el que apare-
cen toda clase de animales fantasticos y pe-
ligrosos.

En su ausencia, la diosa Inanna
(conocida por los babilonios como Ishtar y
mas tarde como Astarté) habia cuidado y
protegido la ciudad. Astarté declara su amor
al héroe Gilgamesh pero éste lo rechaza,
provocando la ira de la diosa que en vengan-
za envia el Toro de las tempestades para
destruir a los dos personajes y a la ciudad
entera.

Este mito, como todos los que perte-
necen a las tradiciones de las sociedades
humanas en general, tiene implicita una en-
seflanza que muestra la importancia de la
mitologia en la vida diaria de las personas, y
en la configuracion de la sociedad misma.
Asi, la figura del héroe representa la figura
de un personaje que ha emprendido un ca-
mino, y a través de su recorrido, va a apren-
der que el verdadero sentido de la vida no es
alcanzar la inmortalidad, don exclusivo de
los dioses, sino entender que no estamos
solos en el mundo, que para crecer y su-
perarnos a nosotros mismos debemos cami-
nar junto a otros en los que nos podemos ver
complementados, reflejados y contrariados.

El mito a lo largo de la historia se ha
concebido como una forma de dar con la
verdad, de encontrar respuestas a los aconte-
cimientos sorprendentes para el hombre,
porque permite dar explicaciones a hechos
como la creacion del hombre, los cielos, fe-
ndémenos naturales, y es de ésta forma como

,
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Gilgamesh y Uruk



Gilgamesh y Lamassu en el Museo de Louvre. Paris. Francia. =
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han nacido los dioses para dar respuestas a
las interrogantes del hombre.

En resumen el poema de Gilgamesh se
ubica dentro del género literario épico, y
especificamente es una epopeya. Asimismo
se le define también como un género poéti-
co que se caracteriza por la majestuosidad
de su tono y su estilo y que relata sucesos
legendarios o histdricos de importancia na-
cional o universal.

Por lo general se centra en un indivi-
duo, lo que confiere unidad a la composi-
cion. A menudo introduce la presencia de
fuerzas sobrenaturales que configuran la
accion, y son frecuentes en ella las descrip-
ciones de batallas y otras modalidades de
combate fisico. Sin duda en el poema de
Gilgamesh se ubica, a nuestro entender, es-
pecialmente dentro del subgénero épico de
la epopeya, dado que, son relatos majestuo-
sos con la presencia de héroes como Ekidu y
Gilgamesh, personajes matizados de valores
axioldgicos, los cuales se manifiestan a tra-
vés de la presencia de fuerzas sobrenaturales
proporcionadas por el bien.

Presenta elementos que proporcionan
informacion, en relacion, al estilo de vida de
la civilizacion mesopotamica 2000 a.C., gra-
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cias a la ubicacion geografica de mesopota-
mia situada entre el rio Tigres y Eufrates dio
pie al desarrollo del comercio, de la agricul-
tura y artesania, lo cual genero la aparicién
de ciudades y la creacion de una cultura ur-
bana como es la ciudad de Uruk (de amplios
mercados). Asi también, el aspecto religioso
es evidenciado en el fragmento del parrafo,
debido a la creacion de un poder organizado
y fuerte, en donde los 6rganos del poder se
centraban en el templo, situado en la ciudad-
estado y dirigido por un rey-sacerdote que
fue a su vez, jefe civil y religioso y gobernd
de forma absoluta.

Finalmente, si bien es cierto que se
trata de una obra literaria, no es un libro de
historia. También es cierto que refleja ele-
mentos socio-historicos de una cultural y
una época determinada, porque como dijo
Lukacs “es la cosmovision del hombre la
que se fleja en la obra” o Lucian Goldman
cuando habla del “sujeto colectivo”™, el cual
representa las inquietudes de un grupo, co-
munidad o sociedad y en este caso el sujeto
colectivo es la civilizaciéon sumeria quien
invoca sus creencias, sus interrogantes acer-
ca de la vida, de la muerte, del bien y del
mal.



PASEOS POR LA HISTORIA DEL ARTE. LA PINTURA.

UAN SANCHEZ COTAN:
ENTRE TOLEDO
Y GRANADA.

uan Séanchez Cotan (1560-

1627) fue un pintor espafiol,

nacido en Orgaz (Toledo)

que murid, como fraile cartu-

jo, en Granada, dejando en
La Cartuja de esta ciudad obras maravillo-
sas. Formado en Toledo, se convirtié en uno
de los mejores representantes de la escuela
toledana, aunque sus comienzos son pocos
conocidos. Tal vez se formara con el pintor
Blas de Prado, que cultivaba una pintura de-
rivada de Rafael, pero dentro ya de esque-
mas manieristas, y que se dio a conocer co-
mo pintor de frutas y flores. Su pintura reci-
be también la influencia de los manieristas
italianos que trabajaron en El Escorial, como
Luca Cambiaso y Pellegrino Tibaldi, a los
que tuvo la posibilidad de estudiar sobre el
terreno. Junto a ello la influencia de espafio-
les como Navarrete y Sanchez
Coello.

Establecido en Toledo,
contaba con una importante
clientela como pintor religioso y
retratista; en esta ciudad perma-
necio activo hasta 1603, afio en
que se traslado a Granada, don-
de profes6 como monje en la
Cartuja el 8 de septiembre de
1604, deseoso de vivir en el reti-
ro para entregarse completamen-
te al arte. De sus obras toledanas
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la més temprana es el Bautismo de Cris-
to, de la iglesia de San Clemente. Es
una obra enmarcada en una tenden-
cia goticista, pero en la que mues-
tra el gusto por los elementos en
si, que esta llena de pajaros y flo-
res, gusto que le llevara a la pin-
tura de bodegones.

De esta misma época son
La imposicion de la casulla a
San Ildefonso y el Nifio de Pa-
sion, de la iglesia de San Ildefon-
so, al igual que varios de su pri-
meros bodegones; en ellos ofrece
un tipo de composicion perfecta-
mente definido y personal. Los
objetos se disponen de forma ho-
rizontal, alineados, y no amonto-
nados, sobre el dintel de una ven-
tana, con un fondo oscuro y una
iluminacioén tenebrista. En estas
obras recoge todas las tendencias
que alimentaron su pintura, por
una parte el efecto de trompe
l'oeil es propio del arte manierista, pero el
amor al objeto sencillo, que adquiere la cate-
goria de protagonista, y el estudio de las ca-
lidades de las cosas lo enmarcan plenamente
dentro del estilo barroco.

A partir de este momento su actividad
se va a repartir entre las cartujas del Paular,
donde se encontraba desde 1610 a 1612, y
de Granada, en la que permanecid hasta su
muerte; siempre se distinguid, tanto por su
escrupulosidad en la observancia de su regla,
como por la amabilidad y sencillez con que
se esforzaba en complacer y ser util a todos.

Tras profesar como cartujo, cultivo
ante todo la tematica religiosa, en la que des-
tacan sus vidas de ilustres cartujos, y en la
que muestra influencias de la pintura de Lu-
ca Cambiasoy de la familia Bassano, desa-
rrollando un rigor arquitectonico en las com-
posiciones, y una gran volumetria en las fi-
guras. Mantiene su interés por la luz noctur-
na y los juegos de claroscuro. En ellas va a
rehuir del dramatismo de las escenas, y man-
tiene en las mismas un espiritu sereno y
equilibrado.

Sus obras son notables por la suavidad
del colorido, por la correccion del dibujo y
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especialmente por las actitudes de sus
figuras. En todas se revela la tranquili-
dad del espiritu. El grueso de la produc-
cioén de Sanchez Cotan estd formado por
cuadros de tematica religiosa, que en al-
gunos casos han sido valorados con un
injusto tono despectivo. Las obras reali-
zadas para la Cartuja del Paular se han
perdido, pero, sin embargo, se conservan
todas las ejecutadas para la de Granada.

En la Cartuja de Granada se dedi-
co, sobre todo, al conjunto de pinturas de
la Iglesia, el refectorio y el claustro®
(1615-1617). Algunas de estas obras se |8
conservan en el lugar para el que fueron
realizadas, mientras que el resto se encuentran
en el museo de Granada. De ellas destacan las
dos series narrativas de la historia de la Orden,
la de sus origenes segun la leyenda, y la croni-
ca de los primeros martires de Inglaterra.

Entre toda su produccion religiosa, las
obras mas conocidas son: Virgen de las Angus-
tias; Seis cuadros de la Pasion, Virgen con el
nino, Virgen de la Piedad; Virgen con San Jo-
se y el nifio; San Bruno (en el Paular); Cuatro
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cuadros de la Pasion; Huida aEgip-
to, Bautismo de Cristo, Cuatro cua-
dros de la vida de Sann Bruno, Vi-
sion de San Hugo, San Bruno; La
Cena, Cristo crucificado; Virgen
del Rosario, etc., (en la Cartuja de
Granada); San Francisco de Asis,
etc.

Pero Cotan es conocido ante
todo por sus naturalezas muertas, de
las que fue un auténtico maestro,
especialidad en la que la moderna
critica le ha reconocido un lugar
destacadisimo en la pintura interna-
cional europea, pese a que se cono-
cen escasas obras de este género,
entre ellas destacan Bodegdén de
caza, hortalizas y frutas, obra de
1602; Bodegdn del cardo de 1603 y
Bodegon de hortalizas del mismo i
afio. Sus cuadros se caracterizan por g
la luminosidad intensa, a la manera
de Caravaggio y la reducida gama #
cromatica. La iluminacion utilizada
en sus bodegones ha provocado, Historia de los martires de Inglaterra. Tres priores y un mon-
entre los estudiosos del tema, la polémica de si e de Santa Brigida juzgados por Conwell.
fue una influencia recibida por
el conocimiento de la obra de
Caravaggio, o por el contrario
llegd a una interpretacion tene-
brista de forma independiente
desde la tradicion de la pintura
castellana y los antecedentes de
los nocturnos venecianos.

Su influencia se hace pa-
tente en el desarrollo de la pin-
tura de bodegones, sobre todo
en autores como Van der Ha-
men, asi como en los seguido-
res de su obra religiosa, como
Felipe Ramirez y Luis Ledes-
ma. Pero tal vez la influencia
mas importante es la ejercida
sobre Zurbaran, tanto en los
bodegones como en los cuadro
de monjes, influencia que se
manifiesta en las obras de la}
Cartuja de Sevilla, para cuya §
realizaciéon parece indudable
que Zurbaréan conociera a fondo
las pinturas de la Cartuja de
Granada. A.P.U.

Virgen
despertando al
Niflo.
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Tomas B
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El escultor que pellizca el arte.

omas, si, Tomas Bux es algo

mas que un artista, es un crea-

dor de vida. Es un escultor-

ceramista del pellizqueo. En

su haber dispone de multitud
de premios y grandes personalidades de este
pais disponen de sus obras. Gracias a ¢l, la
simple arcilla que vemos en los botijos y
que parece muerta, con su obra, vive, la pe-
llizca y el suefio se convierte en un profundo
sentimiento llevado a un espacio tridimen-
sional. Cuenca tiene la suerte de disponer en
sus calles algunas de sus obras que gracias a
su contenido escultdrico nos deleiten la vis-
ta mientras a su lado las hoces del Jucar o
del Huecar parecen tenerle envidia porque
Tomas, les quita protagonismo.

Tomas, pertenece al presente del pai-
saje de esta ciudad mégica, de suefios y sen-
sorial. Su escultura se une al entorno dando
a sus figuras las mismas formas que el ve a
través de sus 0jos, sus 0jos...esos que le
acompafian como firma original en todas sus
esculturas como creador que es de ellas y
queriendo ver todo lo que ellas ven por los
ojos de quienes las ven a ellas. Tomas se
convierte en creador.
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La poeta cubana afincada en Cuenca Grisel
Parera, ha creado este poema dedicado a la
obra de Tomas Bux.

Tomas Bux, alumbra el creptsculo naza-
reno.

El imaginador, de sentimiento en las manos,
suena:

eternizar figuras,

que nunca han tocado tierra.

Aspira el aliento

de la gran Semana Santa
por estrechas calles, recovecos y escalinatas
de la mégica Cuenca,

que suspendida en el aire, toca el cielo.
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En credo constante,
de la sinrazon abstracta
y el realismo devoto
transita el artista.

Bebe luz de las piedras, los rios
y el surrealismo que aflora, ilumina.

Rojo puro, como las entraiias,

colores, arte profundo, arte sentido.

Se universaliza su excelsa maestria, original
y distinta:

sentimiento, es la clave.
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Con buril de fe

en ceramica ardiente, modela
la telurica fantasia

y desde la terracota cocida, ojos miran.

En el espectador enternecido
jsurge el milagro:
sentir como late la vida,
en el barro!



alentin Arteaga
nostalgia de La

Mancha por las
rutas del mundo.

Natividad Cepeda

ecuerdo que fue un domingo a

mediados de abril, con arboles

vestidos de verde alzados al

sol del mediodia cuando, con
su sonrisa timida, acompas6 su andar al
paso lento de mis hijas. Por entonces mis
hijas eran nifias vestidas de domingo
camino de la casa paterna de mis abue-
los, ancianos entrafnables, a los querian
porque tenian gatos, un jardin y ricas pa-
lomitas de maiz hechas por el bisabuelo.
Valentin Arteaga habia celebrado la Eu-
caristia en la iglesia de la Asuncion de
Nuestra Sefiora de Tomelloso y, cosas
del destino o de Dios, que todo lo puede,
se dirigia a su parroquia de La Sagrada
Familia situada alld en los paseos que
circundan el pueblo. Yo, madre treintafiera,
me asombré de que nos saludara el mismo
sacerdote que nos habia bendecido al final
de la misa, y tuviera la deferencia de andar
al paso lento de las nifias. Aquél primer en-
cuentro se multiplico cuando cambid su re-
sidencia a la casa parroquial de la Asuncion:
la iglesia de la plaza donde toda mi familia
habia sido bautizada y despedida a la hora
de la muerte.
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Valentin Arteaga vivia con su madre y
con su tia Josefa; viuda la madre y soltera la
tia, dos madres cuidadoras del nifio nacido a
las puertas de la Gltima guerra espafiola un
25 de enero de 1936, y huérfano de padre.
Su padre se quedo perdido mirando las es-
trellas desde una trinchera, afiorando el
pueblo de Campo de Criptana, del que salio
para no regresar, donde todavia los prime-
ros domingos de cada mes hacen molienda



de trigo convertido en harina
blanca, en la sierra del Albai-
cin criptano, con uno de sus
molinos que mueve la rueda
Catalina desde hace cuatro-
cientos afos.

Durante siete afios To- |
melloso fue la casa del sacer- |
dote catolico, poeta y escritor
Valentin Arteaga Sanchez-
Guijaldo, hijo de Angel y Ma-
ria de los Angeles Paz. Nifio
al que su madre afioraba por-
que march6 al seminario dio-
cesano de Ciudad Real cuando
todavia llevaba pantalon cor-
to. Afios después profesa en la
Orden Teatina de San Caye-
tano de Tiene el 15 de sep-
tiembre de 1959, recibiendo la ordenacion
presbiteral el 9 de marzo de 1963. No regre-
sara al calor de las dos madres que aguardan
al nifio que se hizo hombre en el pueblo
manchego... Sigue estudiando y es Licen-
ciado en Teologia por la Pontificia Univer-
sidad Gregoriana de Roma, impartiendo cla-
ses de Estudios Ecle-

siasticos en 1965 en la Y0, siempre llegaba con prisa
casa "La Divina Mater- v 3 punto de cerrar la edicién
del periodico, porque compa-
Diocesano de Mallorca, ginar familia y periodismo no
desempefiando al mis- orq nada facil

nidad de Nuestra Sefio-
ra" y en el Seminario

mo tiempo el cargo de
Maestro de Juniores.

punto de cerrar la edicioén del
periodico, porque compagi-
nar familia y periodismo no
era nada facil. Debi6 de ser
por mi anarquia peculiar, por
, la que se me invitd a una
reunion convocada por don
Valentin Arteaga en uno de
los salones de la casa parro-
quial, para formar un grupo
literario. Asi naci6 el Grupo
Literario “Jaraiz” y la revista
“El cardo de bronce” Duran-
te siete afios aprendi a cono-
- cer en profundidad la poesia
en las reuniones semanales
que dirigia Valentin Arteaga.

Se sucedieron actos
literarios, homenajes, presentaciones de li-
bros... Asisti durante cinco afos a clases de
teologia y conoci a madre Angeles y a tia
Josefa; las dos madres del poeta que rezaban
por el sacerdote a diario. Mis hijas eran las
nifias que las visitaban, y la pequefia Inma-
culada, a la que todos llamamos Macu; lloré
a sus cuatro afios al depositar un ramo de
flores sobre el corazon
parado de la tia Josefa
de Valentin Arteaga, y
ver la muerte en su ros-
tro callado. En el pe-
quefio piso de la casa
parroquial de Tomello-
so la madre se quedo

Después pasa a ejercer su Ministerio presbi-
teral en Menorca y Madrid, llegando a To-
melloso en el afio 1980.

Por entonces yo escribia en el periddi-
co “Iglesia en Tomelloso” con una entrevis-
ta mensual, que era mi colaboracion y con
articulos de opinion.

Lo anecdotico era verme llegar al des-
pacho del parroco don Tomas Lozano, her-
mano del sacerdote don Leopoldo, popular-
mente conocido por “Lopoldo” por las gen-
tes de Tomelloso a las que ayudaba desde
Céritas sin importarle tiempo ni lugar: artis-
ta del dibujo y el pincel que abandono por
amor a los demas, y amigo de Valentin Ar-
teaga. Yo, siempre llegaba con prisa y a
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sola, y para que no la
ahogara la pena, visitaba a las gentes del
pueblo, y el hijo sonria cuando a su regreso
le contaba a quienes conocia.

A la sefiora Angeles la queriamos, no,
por ser la madre del cura, si no por ella mis-
ma. Y un dia se marcharon, ella, a su Cam-
po de Criptana, y €1, a Madrid, sin ruido ni
estridencia y algo se nos rompi6 a los que
los amébamos que no hemos vuelto a reco-
brar.

Cuando septiembre asomaba con sus
cepas cargadas de cosecha Valentin Arteaga
se despide de Tomelloso en 1987 y vuelve a
Madrid a la parroquia de Virgen de la Provi-
dencia y San Cayetano. En 1996 es nombra-
do Preposito Provincial de los Clérigos Re-



Un acto de presentacion de uno de sus libros. Lo dirige Natividad Cepeda, autora del
presente articulo.

gulares de Espafia, reelegido por tres veces
hasta el 17 de junio de 2003, que es elegido
Prepdsito General de los Clérigos Regulares
Teatinos. Como escritor tiene publicado
mas de 23 libros tanto en prosa como en
verso. Esta incluido en varias antologias y
ha sido traducido al inglés, italiano y ale-
man. Ha cosechado premios de d&mbito na-
cional e internacional, como el "Jorge Man-
rique", "Ciudad de Palma", "Florentino P¢-
rez Embid", "Gerardo Diego", "Fray Luis
de Ledén", "Ciudad de Cuenca", "Bahia",
"Teresa de Jesus de Poesia Mistica", Premio
Mundial de Poesia Mistica “Fernando Rie-
lo”... y muchos otros. Poeta del espiritu y de
la intimidad del alma, sin olvidar que el ser
humano camina y se hace persona sobre la
tierra. Este sacerdote y escritor es un hom-
bre que sale y entra por las calles con los
pasos serenos de quién sabe qué el mundo
es una balada de ausencia que sopla desde el
cerro de la Paz, su lugar de origen, y que
lleg6 al mar desde su tierra manchega, para
hacer de si mismo un mar diverso desde la
espiritualidad del cosmos y de su fe.
Poeta fértil como el fluir de la musica en el
alma, con memoria imaginativa que remonta
edades y ciclos, y se asoma a ellos escri-
biendo los nombres de las cosas con la liber-
tad sagrada de quien mira mas alla de lo que
los 0jos nos muestran.

No es facil escribir del amigo y del
maestro que me inicio en la poesia, pero si
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es posible cuando se conoce
su identidad. Y la identidad
de Valentin Arteaga es una
identidad indescriptible de
poeta donde el numen es por
excelencia su modo general
de ser La poesia es un estado
de vida y para un poeta lo
terrible es no vivir en ella.

El sacerdote que el 9 de
marzo celebré 50 afos de sa-
cerdocio tiene la alma labra-
dora y campesina a pesar de
ser un viajero incansable que
| busca a Dios en la palabra y
en el reflejo de las personas
de buena voluntad. Porque
para el hombre de fe que es
sacerdote y poeta la escritura es un medio
que espabila el espiritu. Valentin Arteaga
escribe poesia hasta en las circulares que
redacta para su Orden Teatina, le cuesta es-
capar y dejar a un lado la poesia. Asi lo re-
conoce cuando hablamos de los vastos con-
ceptos de vivir y existir. Siempre cuando
escribe vuelve al recuerdo, a ese impulso
que tienen las palabras cuando al atardecer
se mece la nostalgia de la tarde en la brisa
intima del corazén humano. Y comprueba
que su temblor de hoy, es el temblor que
ayer vio en las manos de su madre.

La poesia arteguiana tiene referencias
a la luz y al incendio de la tarde. A las hue-
llas de las calles y a la esencia del paisaje.
Escribe prosa, ensayo y poesia desde la di-
mension humana del creyente, elevando sus
textos hasta la belleza poética, sabiendo en
todo momen-
to, que al es- |
piritu de Dios
hay que en-
tenderlo  hu-
manamente. Y
cuando se le
pregunta la
importancia
que tiene en la
sociedad ac-
tual la Orden
de  Clérigos
Regulares de
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San Cayetano; el Ge-
neral de la Orden res-
ponde con la sonrisa
leve de quien conoce
el mundo diciendo con
sencillez y voz tran-
quila: - Nuestra Orden *=
es muy pequefia. =
(Importancia? No, no
la tiene. San Cayetano,
en su tiempo, no buscod
tener  “importancia”,
sino reformar en silencio, sin trompetas ni
tambores, con gran humildad, con honda
modestia, desde lo profundo del alma.

Es “teatino” cuanto se refiere al
“corazén” del Evangelio: la vida fraterna en
comunidad, sobre todo. El modo de vida de
los Apdstoles. Y parece al escucharle que
algo trascendente no esta del todo despojado
de la rutina diaria pasa seguir andando por
los diferentes recovecos de la vida. Mas
,qué es la espiritualidad y creer en Dios? le
pregunto en uno de nuestros encuentros; y
responde sin inmutarse, quedamente... Aire
puro en un ambiente irrespirable. Creer es
dejarse querer. Sin espiritualidad no hay
hombre entero. El hombre para serlo necesi-
ta de Dios.

Los dos hemos cumplido afios. Y des-
pedido amigos y familia. En el album de
fotos familiares, al pasar las hojas, aparece
madre Angeles con su amplia sonrisa y su
aureola de pelo blanco al terminar un acto
literario, acompanando al hijo sacerdote y
escritor; se nos marchd una tarde de sep-
tiembre cuando el aire traia aromas de mem-
brillos y uvas maduras por los campos man-
chegos.

Y al calor de la amistad le sigo pre-
guntando /como ve un manchego afincado
en Roma al personal de por aqui?- Con
grandisimo respeto y hasta veneracion. La
mancha est4, radiante, en el cogollo de mi
ser. No suelo “ejercer” de manchego, pero
miro el mundo, la anchura del mundo, la
diversidad del mundo, con el talante que nos
€s propio a quienes nacimos y nos criamos
en esa bendita region desde cuyo paisaje se
vislumbra el universo entero sin trocear. El
nifio creciendo al lado de dos madres, des-
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pués de 50 afos de sacer-
docio, ha ampliado cono-
cimientos, ganado pre-
mios, titulos y distincio-
nes apuntados en libros
prestigiosos sin fronteras,
y con el cuentagotas del
tiempo enfoca los dias
recordando los zbcalos
azules y la cal de las ca-
sas de su pueblo natal.

El te6logo y el humanista que hoy es,
en nada recuerda al nifio que crecid en la
plazuela de la Cruz de Santa Ana. EIl ayer
con sus afos gastados se secard al sol vy,
Dios, por el que apostod fuerte desde el re-
cinto de la infancia, un dia lo llevara hasta
el libro donde todas las cosas se guardan y
le dira: -Escribe un nombre- y con sus ca-
racteres perfectos de amanuense escribira el
nombre de La Mancha; o lo que es lo mis-
mo, Maria de los Angeles Paz Sanchez —
Guigaldo, el nombre de su madre, que dejé
en él imperecedero linaje de amor.

Roma queda alejada de la sierra de los
molinos criptanenses, también de las calles
lineales tomelloseras, de la urbe madrilefia y
de la parroquia “Virgen de la Providencia y
San Cayetano, donde asisti a la celebracion
del cincuentenario de un sacerdote que rezo
recordando a su madre, mujer humilde de un
pueblo espafiol, igual que otros millones de
madres repartidas por el mundo.

Hasta Roma lleva el mar el beso de
las playas mallorquinas, y queda desdibuja-
da entre los montes del monasterio de Nues-
tra Sefiora de Iranzu y Nuestra Sefiora del
Castafiar de Bejar, y de la condal Barcelona,
si no fuera porque en todos esos lugares re-
zamos el Padrenuestro igual que en la basi-
lica de San Andrés del Valle, sede de la Or-
den de los Teatinos, desde donde el General
Valentin Arteaga, viaja con el espiritu y con
las alas de los aviones hasta Brasil y Ameri-
ca con un exiguo equipaje material, y gran-
de en fe y cultura.

Cuando lo conoci era incansable en su
afan. Todavia hoy lo es, a pesar de tener su
corazodn algo cansado, por lo que su ritmo lo
sincroniza un macapasos, por €so y otros
muchos motivos creo que Dios le marca sus
impulsos con frecuencia.



Maria Fraile

| MURQ,
NI ROCA, NI
ARENAS MOVEDIZAS,

EL PERRO DE GOYA

o se oye nada en La Quinta
(...), tan solo el batir del aire
del vuelo de Asmodea frente al
pefiasco, el canturreo del ciego
que guia a la Romeria (...) sobre la loma, el
balbuceo con el que el Gran Cabrén hace
efectivo su aquelarre... Y es que es grande
el silencio: permite oir los garrotazos de ese
maldito Duelo (...), las risas de esas mujeres
viendo masturbarse al hombre, el chapurreo
de ese viejo hablandole al oido al otro... Y
es que no se oye nada en La Quinta (...); tan
solo el fluir de la sangre que brota de la bo-
ca de Saturno (...), el aullido entrecortado
de El perro hundiéndose en la ciénaga...
Porque Goya padecia de sordera cuan-
do decoro la Quinta del Sordo, pero aquello
que se escucha frente a cada una de las Pin-
turas Negras con las que la decor6 es aque-
llo que se escucha cuando ya nada se oye;
cuando ya nada se oye mas que aquello que
so0lo puede oirse cuando no hay asidero al
que agarrarse, cuando no es posible mante-
ner el equilibrio, cuando se mira al cielo y
ya nada se encuentra.
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Aullaba El perro (1819-1823) junto a
Asmodea en la planta alta y lo hacia con la
esperanza de hallar algo que le salvase, que
le hiciese emerger a la superficie, que le li-
brase de morir ahogado en el cieno -esa ma-
sa informe que iba a devolverle a sus orige-
nes-: “Nada mas que polvo se es y al polvo
se ha de volver”, decian las escrituras -quiza
una de las pocas lecciones que Goya extra-
jera de las mismas-; nada mas que un ultimo
superviviente atrapado en medio de la nada,
sumido en la soledad, desfigurado por la
angustia que genera tratar de hallar una sali-
da a la situacion, una explicacion al desam-
paro, una alternativa al anonimato.
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El perro de Goya, de Antonio Saura. (1991)

LY quién soy yo?, ;quién es ¢él1?,
Jquiénes somos nosotros?, ;quién soy yo
bajo un cielo que ya no es cielo, frente a un
mar que ya no es mar, ante un paisaje que
ya no es paisaje?, ;quién soy yo que de un
ser diminuto que contemplaba la inmensi-
dad he pasado a ser alguien a punto de desa-
parecer, de transformarme a la par que el
mar en lodo y que el cielo en nada? Nada es
aquello que a la vez lo es todo, y que lo es
en tanto que es lo Gnico que queda cuando
nada se comprende, cuando aquello que nos
rodea se vuelve ajeno hasta hacer que las
formas se vuelvan informes y el paisaje, una
superficie de color, un lugar donde lo tinico



reconocible, que era yo mismo, en breve va
a desaparecer para formar parte de aquello
que no comprendo, que no entiendo y que
ahora también soy yo, es ¢él, El perro, Goya,
nosotros, y también El monstruo de Sau-
ra..., porque El perro de Goya es, serd, El
Monstruo de Saura, ese perro en el que la
fisonomia ha sufrido ya la metamorfosis, el
énfasis dramatico se ha tornado pictorico y
las arenas movedizas, pintura sola: el aside-
ro que ha logrado hallar el perro goyesco, el
lugar en el que ha conseguido sobrevivir. Y
es que lo Sublime se ha sometido a burla, el
aullido se ha vuelto carcajada.

Y es que en La Quinta (...) no se oia
nada, el pintor no oia nada, a El perro nadie
le oia..., pero las suplicas que lanzaban esas
pupilas blancas desorbitadas que son las del
perro, y la las de Goya, y las de nosotros
mismos, lograron hacer que el animal no
s6lo no terminase de hundirse, sino también,
que lograse emerger tras esa masa informe
en la que estaba comenzando a convertirse
la pintura y, por ende, seguir existiendo en
medio de un mundo cada vez mas incom-
prensible.

“Durante muchos afos he estado contem-
plando este mismo paisaje y el antifaz hip-
notico entre las rocas (...) sin percatarme de
que he estado pintandolo desde siempre. La
curva de la montafia se asemeja a la curva
del monticulo de donde emerge la cabeza de
El perro de Goya pero, ni muro, ni roca, ni
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arenas movedizas (...)”, decia Saura cuando
contemplaba tras una ventana de su estudio
conquense el lugar en el que su Perro (...),
el Monstruo, aparecia...




Isidoro A. Gémez Montenegro.

Su poesia esta llena de lo que lle-
vO a cuestas, de lo que quedo alla

L a vida del poeta no explica su obra,
César Vallejo nacié en Santiago de
Chuco, un pueblo enclavado en la cordillera
andina del Departamento de La Libertad, en
Perti. Lo tnico que debemos recordar del 16
de marzo de 1892 es que nacid “un dia que
Dios estuvo enfermo”.

En su pueblo, la calle donde estuvo su
casa se llamaba Colon, hoy lleva su nombre.
César Abraham fue el “shulka”, el menor de
doce hermanos, su familia queria que fuera
sacerdote, ¢l se dedicé a otra cosa, cierto
aire de calvario y rezo se le afirmd. Los dos
libros de poemas publicados en vida fueron
escritos en Peru. La obra pdstuma naci6 en
el exilio, en el ultimo exilio, de sus exilios
se tejid su historia. El primero en 1905 se
exilié de la infancia y de su pueblo, para irse
a Huamachuco a cursar la secundaria. No se
fue muy lejos, pero se fue. Luego a Trujillo
en donde recibe el Titulo de Bachiller otor-
gado por la facultad de letras en 1913 con la
tesis El romanticismo de la poesia castella-
na. De Trujillo a Lima, a finales de 1917, se
embarco s6lo con un block de poemas y un
reloj, regalo de un amigo.
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Su poesia esta llena de lo que llevo a
cuestas, de lo que qued6 alla, solidificado,
inactivo en Santiago de Chuco. Su madre,
gigantesca figura, la recuerda con ojos de
nifno, los hermanos, el territorio de la felici-
dad, los que juegan a esconderse, corren
barquitos en los canales, los que comian de
su pan. Algunos vecinos, El padre, distante
en la memoria. Esto quedo6 quieto. Se mueve
a la vida cultural primero en Trujillo, en Li-
ma después. América Latina se sacudia con
la fiebre modernista, los simbolistas, ultrais-
tas, dadaistas, cubistas y demas; contagia-
ban la creacion poética. Vicente Huidobro,
en Chile, proponia el creacionismo. En Pera
algunas revistas y diarios publican los ver-
sos de un joven maestro de escuela llamado
César Vallejo.

En 1918 muri6é su madre en Santiago
de Chuco. Sin embargo fue presencia fuerte
en su poesia,

“Los heraldos negros” (Editorial de Souza
Ferreira, Lima, 1918), su primer libro de
poemas se edita ese mismo aflo pero no sale,
sino hasta mediados del siguiente, con un
epigrafe (el que pueda entender, entienda).
Permaneci6 112 dias en la carcel de Trujillo,
ingreso en noviembre de 1920.

Este hecho fue considero por ¢l como
el mas traumatico de su vida. En prision es-
cribié varios de los poemas editados en
1922 en Trilce. Trilce nombre de una Edi-
torial, de mujer... de algiin amor.

Un afio mas tarde aparece Escalas me-
canografiadas (Talleres tipograficos de la
penitenciaria, Lima 1923), un libro de cuen-
tos y textos en
prosa y la nove-
la Fabla salvaje
(La novela pe-
ruana, Lima
1923).

A media-
dos de ese afo se
embarca rumbo a
Europa. En julio
de 1923 llega a
Paris, lo apremia
la situacion eco-
nomica, se ali-
menta solo de
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Antologia

pan y leche.

En 1924 pasa un mes hospitalizado grave-
mente enfermo, la casa del dolor llama a ese
episodio de su vida en sus poemas.

Se vincula a Vicente Huidobro, Gerardo
Diego, Juan Larrea y otros, en la Revista
Favorable- Paris- Poema (1926) colaboran
también Tristan Tzara y Pablo Neruda.

En 1938 esta sumamente agotado,
después de una comida abundante el 13 de
marzo, ya no se levanto, El 15 de abril
muere por causas desconocidas. Vallejo
muere aquella mafiana de viernes santo in-
discutiblemente de hambre.
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na de las vias mas largas y antiguas
del imperio romano unia Roma (a
donde iban a parar todos los cami-
nos) con Cadiz. En los Vasos Apolinares o
Vasos de Vicarello, cuatro vasos de plata
hallados en 1852 cerca de Roma, estan gra-
bados los nombres de las distintas mansio-
nes o ventas del camino, junto con las dis-
tancias entre cada una de ellas. Esta via fue
conocida como Via Augusta tras las repara-
ciones hechas en tiempo de este Emperador,
y también como Via Heraclea, en recuerdo
del mitico viaje de Hércules en busca de los
bueyes de Gerion, o Camino de Anibal, por
ser un paso muy transitado de los ejércitos
cartagineses en sus andanzas militares du-
rante la Segunda Guerra Punica.
Hay cierta
confusion en la
denominacién de

.....

L Via Auguetn
e Troch e o
o Vil

Es la calzada romana mas larga de toda la Peninsula Ibérica,
con un recorrido total aproximado de 1.500 kilémetros desde
los Pirineos hasta Cadiz.

(Lezuza) y aprovecha
el valle entre el Campo
de Montiel y las sie-

Detalle de la escultura del emperador Augusto en el museo Mas-
simo alle terme en Roma.
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esta via ya que
se desdobla des-
de Saetabis
(Jativa) en dos
ramales, de los
cuales uno sigue
la costa hasta
Cartago  Nova
(Cartagena y
desde alli se in-
terna hacia Cas-
tulo (Bailén), y
el otro desde Ja-
tiva  transcurre
por el interior
hasta  Libisosa

rras de Alcaraz y Ca-
zorla, para llegar a las
inmediaciones de Cas-
tulo.

La wvariante del
interior es la que apa-
rece en los vasos de
Vicarello, y parece ser
la mas antigua, mien-
tras que la de la costa
seria la que arreglara
Augusto, segin dice
Estrabon. De ella habla
Asinio Polliéon en la
célebre epistola a Cice-
ron, sobre la gran inse-



guridad existente en el Saltus
Castulonense, en la parte orien-
tal de Sierra Morena. Esta seria
asimismo la que utilizd6 Julio
César en su famoso viaje de 24
dias desde Roma a Obulco para
enfrentarse a los hijos de Pom-
peya en Munda.

Junto al Saltus Castulo-
nense se desarrollaron importan-
tes batallas en la Segunda Gue-
rra Punica. Por estas tierras (en
Ilorci, cerca del nacimiento del
rio Betis, hoy Guadalquivir) vi-
nieron a morir desde el
Ebro los dos consules Esci-
piones: Publio y Gneo, pa-
dre y tio del famoso Publio
Cornelio Escipio, el vence-
dor de Anibal. Esta muerte
desencadenaria el nombra-
miento como consul de Es-
cipion el Africano, cuyas
hazafias comenzaron por la
toma de Cartago Nova y la
victoria en Baecula, en el
alto Guadalquivir, que deja-
ria reducido el ejército que
Asdrubal condujo a Italia
para ayudar a su hermano
Anibal en la conquista de
Roma, y que una vez venci-
do en el bosque de Metau-
ro, acabaria por la victoria a
los romanos en la Guerra.

39

Escipion el Africano.

El afio pasado tuvimos la
ocasion de excavar en la villa ro-
mana de La Ontavia, que se halla
junto a la via de los Vasos de Vica-
rello. Tanto es asi que se hace deri-
var ese nombre de la presencia de
la via, viniendo Ontavia a querer
decir algo asi como “on ta la via”.
Un estudio reciente: “Estudio ar-
queoldgico en la Via de los Vasos
de Vicarello, A Gades Romam,
entre las estaciones de Mariana y
Mentesa (Puebla del Principe - Vi-
llanueva de la Fuente, Ciudad
Real)”. En el yacimiento
arqueologico se han descu-
bierto varias instalaciones
correspondientes a unos
bafios y otras habitaciones.
El lugar estuvo habitado
hasta época visigoda, si
bien entonces se utilizo co-
mo necropolis como evi-
dencian las tumbas que se
disponen sobre las instala-
ciones romanas.

Recientemente se han
publicado los resultados de
otra intervencién arqueolo-
gica en la propia via roma-
na: Luis Benitez de Lugo et
al. Archivo Espafiol de Ar-
queologia 2012, 85, pags.
101-118, concretamente un
tramo de la antigua calzada



e ale A

Excavaciones y restos en Castillejo de Bonete.
Terrinches. Ciudad Real.

que discurria desde Mariana
(ermita de Mairena en Puebla del
Principe) hasta Mentesa
(Villanueva de la Fuente).

Todos estos trabajos se de-
ben a la iniciativa del actual equi-
po de gobierno de la localidad de
Terrinches, muy sensibilizado por
el estudio y la conservacion de los
yacimientos de su entorno., que
ademas propicio la iniciativa para
la reconstruccion del torredn me-
dieval de la localidad, y la investi-
gacion arqueoldgica en otro yaci-
miento excepcional del municipio
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como es el asentamiento de la
Edad del Bronce del Castillejo
del Bonete.

Castillejo del Bonete es
uno de los ejemplos mas espec-
taculares del Bronce Manchego,
que ya de por si tiene manifesta-
ciones Unicas en la Peninsula
Ibérica como las “motillas”. El
yacimiento se erigid en torno a
una cueva natural y a su alrede-
dor se construyeron una serie de
espacios habitacionales o de
culto, entre los cuales se ha en-
contrado un conjunto excepcio-
nal de materiales como puntas
de flecha de silex o metalicas,
punales de cobre, botones de
marfil, punzones de hueso y
metal, vasos ceramicos, elemen-
tos suntuarios, brazaletes de ar-
quero, hachas, etc. La cueva se
fortifico y ha permanecido se-
llada e intacta hasta el momento
de su descubrimiento arqueolo-
gico, en 2004. Desde la cueva
parte un corredor megalitico de
mas de 20 metros de longitud.

En este afio del 2013 esta
previsto desarrollar una Escuela
de Arqueologia Internacional
para excavar en Castillejo del
Bonete, por iniciativa de Ar-
queoExperiences.




UN ENTRESUENO
CON GARDELY
BORGES

" Eduardo Pérsico

...y cantada por Gardel, mejor luciria una imperfecta milonga mia.

J.L.B.

fue por ahi cuando el Jorge Luis

Borges, a quien tanto le hubiera gus-

tado descollar como payador en el
almacén dofia Rosa, de Turdera, entr6 a des-
ovillar sobre Gardel y su extrana muerte.
Los poetas se lucen cuando les parece, - es
bien sabido- mas no era facil seguir la tré-
mula voz de ese que con la vista opaca al
decir ya respiraba en la frase venidera. Aun-
que fuera un gusto verlo apoyar sus manos
en el mastil de la guitarra y hablar de ‘esas
utopias que adoran los pueblos, como
Carlos Gardel’.

- Cada historia exige volcarse hacia
la imaginacion y el mito- se oy0 en ese
bodegon oloroso de moscato y aceitu-
nas. Mas cuando el Jorge Luis repitiera
'neblinas de la imaginacion y el mito'
con su mirada al cielo y su baston de
mano sobre otra como si hamacara una
guitarra, y agregara ‘sin creer en don
Quijote y Sancho Panza la historia de
Espafia no tendria pies ni cabeza’, ente-
ramente se acallo el bullicio. Y tras un
modesto ‘yo creo’, el Jorge Luis reiterd
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cada palabra como si contara un cuento sin
recordarlo pero si las voces para decirlo, en
tanto los demas ansiaban conocer la muerte
de Gardel ‘y gustar la sal nutricia de la cer-
teza’, y €l ahi acentu6 que la muerte garde-
liana en junio del
'35 tenia sombras de
verdad, y cada tanto
ni siquiera €so...




Mucho se dijo que Carlos Gardel mu-
riera en un accidente de aviacién en Colom-
bia, y eso seria incompleto - tartamude6 el
Borges que anhelara ser un payador en el
Camino de las Tropas, y se dio un resuello
en su tinel de recordacion. Un espacio sin
renglon propio del escritor que acaso por
sostener impenetrable su realidad, decidid
morirse en Suiza negandole al gentio los
ritos de un velorio, el llanto televisivo y fo-
tos con el funebre jadeo del instante sin re-
torno. Con ese mismo estilo que ¢l despre-
ciara por teleteatrales los comentarios que
en las horas previas al vuelo en Medellin,
una mujer le exigiera al Zorzal Criollo el
reconocimiento de sus tres hijos y se uniera
con ella para siempre.

Olvidables desvarios de sobremesa,
sefores, que luego culparian del accidente a
ese mozo Alfredo Lepera, tan amigo del
cantor como abrevador de Amado Nervo,
que por un enredo de polleras arremetiera a
balazos con toda la concurrencia. También
se dijo que para demostrar el buen humor
argentino al piloto lo ahorcaron con un len-
gue blanco al carretear el avion; con mas
otros decires de entrecasa para instalar un
Gardel sin magia gardelera en los turbios
callejones del olvido — redondeo y se contu-
VO a juntar aire.

- Carlos Gardel, artista malversado por tan-
tos imitadores con sonrisa de rocanrol y aje-
nos a la palabra tango, supo retirarse a tiem-
po. Y era tan anticipada su memoria que
hasta temia por su voz luego de incinerarse
en Medellin. ‘Tengo miedo de ser un mufie-
co publicitario’, acaso dijera. Y como ade-
mas temiera que su inflexion arrabalera
fuera deformada por tantos desafinados que
nunca faltan, supuso que se difundirian titu-
lares anunciando actuaciones de Carlos Gar-
del en Quito y Bogotd, desfigurado por el
incendio, - o ‘ircerdio’- y aclamado al ento-
nar su primera estrofa.

- Mucha tonteria fue glosada por los conge-
ladores del arte al predecir que nadie canta-
ria como ¢él. Y ahora se me ocurre cuanto
mejorarian en su voz mis imperfectas mi-
longas, asi como tanto envidio no haber es-
crito ese ‘percanta que me amuraste’ de
Contursi. Pero asi fueron las cosas....
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Por lo dicho se sonrié apenas el Jorge Luis,
acaso imaginando a un Gardel que luciera
de lustroso smoking, chambergo inclinado
mas ese audaz atuendo de gaucho palacie-
go, pero siempre ¢l por mucho que lucraran
con su gloria esa pobre gente negociante de
un Gardel producto terminado.

- Porque ese modernizador jamas seria co-
mico de varieté o idolo de barra futbolera -
dijo y se tomo resuello. Y a quien una noche
lejos de mi patria Argentina le escuché can-
tar un deleznable tango que yo nunca apre-
ciara. pero que al oirlo revivi mi calle de
Palermo con una madreselva trepando a una
tapia, y de pronto senti que estaba llorando.
Tal vez un llanto de la hombria, acorde a esa
voz compadre de Gardel; porque lo popular
debe saberse, es un secreto de los pueblos
que se aprende adentro.

Y ahi el hombre aquel deseché imagi-

nar un Gardel que ensayara su sonrisa ante
el espejo de un geriatrico, entre demas an-
cianos que se mearan encima.
— Que el Zorzal sea otro cuerpo de esa tum-
ba previa y entone ‘y chau Buenos Aires no
te vuelvo a ver’ hasta que un enfermero lo
silencia de un sopapo, es imposible. Ni un
Carlitos bufon de discoteca seria tan irreve-
rente. ..

Alguien interrumpi6 al Jorge Luis Bor-

ges - antes o después de morirse en Ginebra,
que eso menos importa- quien se hamaco
sonriendo sobre su baston o guitarra al escu-
char ‘tiene razon el payador don Jorge Luis
y basta de zoncera, sefiores. ;En 1935 quien
haria subir a Carlitos en un aeroplano que ni
levantara vuelo? Vamos, que el Morocho no
era ningun gil’.
- Si sefiores y es muy certera esa idea; no
hay Gardel posible sin esa poesia de eterni-
dad - concluy6 el escritor que alguna esa
vez se luciera por milonga en un boliche de
Turdera. O en el sitio que los demas prefie-
ran.




} Salvador Moreno Valencia

sta mafana al

mirarme  al
espejo (cosa que hago
con aprehendida ruti-
na, y sin poderlo evi-
tar, el espejo esta ahi,
me pregunto: ;Soy yo
el que se mira o es ¢él
el que me observa?),
en el cuarto de bafio
de la pension, mi que-
rido batuchka, me dije
<<estoy envejeciendo,
voy a cumplir el me-
dio siglo el proximo
ano, el mismo en el
que he fijado mi boda,
batuchka, con quien tu
sabes>>. Mas tarde el
buen amigo Enrique
me dice por teléfono que soy insultantemen-
te joven; pero los espejos no mienten, mues-
tran el esperpento como los espejos del ca-
llejon del Gato (hoy desaparecidos), cuando
Max Estrella, moribundo, descubre el de
Espafia ;Soy joven y viejo a la vez, mi que-
rido batuchka?

Dejo estos pensamientos sobre el halo
que se ha creado en la superficie que refleja
mi rostro y decido salir a la calle para respi-
rar el entumecido aire de Madrid, y recorrer
las calles por donde antafio pisaron los es-
critores de mas renombre en este y en otros
paises donde todavia quedan algunos segui-
dores de la buena literatura. Pero me pre-
gunto: ;qué es la buena literatura, quién la
selecciona, como se llega a hacer buena lite-
ratura? Tras el recorrido que me espera esta
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ax Estrella

Del libro Recorriendo el Madrid de la letras con Dostoievski

manana por el Madrid de las letras junto a
mi querido amigo Dostoievski, que me
acompaia con su Crimen y Castigo, tendré
la respuesta a esta pregunta, pero no la des-
velaré, entre otras cosas porque cada cual
entenderd lo suyo sobre el tema en concreto,
asi que cada quien se haga sus preguntas y
cada quien se las responda seglin sus pers-
pectivas.

-¢Es una manera de justificar el crimen, Fio-
dor, cuando Raskolnikov intenta excusar el
execrable doble asesinato que ha cometido?

-Mi querido batuchka, el hombre siempre
intenta excusar su actos, sabemos que el cri-
men cometido por uno de ellos, o por un
grupo de éstos, tiene diferentes componen-
tes, digamos que se han cometido por mévi-



les distintos, pero: ;son tan condenables el
que comete el individuo o el que comete el
colectivo, segun la justicia? No, mi querido
amigo, la justicia es un arma creada por
hombres para beneficio de hombres, pero
para el beneficio de unos pocos y el perjui-
cio de unos muchos, o lo que es lo mismo,
de la gran mayoria. Asi un crimen cometido
en pos de la patria, por ejemplo, o un geno-
cidio cometido con el fin de alcanzar un
ideal no es condenado como el crimen que
comete Raskolnikov, o cualquier otro indi-
viduo.

TG mismo planteas este asunto en tu
novela Pasos largos, el ultimo bandolero,
cuando en boca del forajido pones esta pre-
gunta: << ;Si los crimenes que comete la
patria son siempre justificables, por qué el
mio no lo es?>>, se pregunta Juan Antonio
Mingolla, intentado comprender la perversi-
dad con la que se muestra la ley a la hora de
juzgar los delitos. ;Napoleon, Hitler, Mus-
solini, Stalin, y por qué no, incluso Ulises,
no fueron asesinos? A éste ultimo se le defi-
nia como el destructor de ciudades y ¢l mis-
mo reconoce sus hazafias de destruir ciuda-
des enteras y repartirse el botin. La Odisea
de Homero describe a la clase dominante
sobre el resto a los que tiene a su servicio.
(Como vivian los unos, y como los otros?
Los primeros estaban emparentados con los
dioses, los segundos con las bestias. Otro
ardid del hombre para gobernar y mantener
la antonomasia de su estirpe. Raskolnikov
es un pobre diablo que intenta sobrevivir, y
cree que matando a la vieja usurera hard una
gran revolucion, ¢l se compara con Napo-
ledn, y de hecho en su ensayo clasifica a los
hombres de extraordinarios y de ordinarios.
Su lucha es pertenecer al grupo de los extra-
ordinarios como Napoledn, por ejemplo, o
como cualquier otro gobernante del mundo
que comete crimenes y no es juzgado por las
leyes, porque éstas las dictan éstos y sus
acolitos.

Pero qué hace mi querido Rodia, se
envilece por su cobardia, y al final solo el
amor puede salvarlo. Descubre que el mun-
do se mueve sin cesar y que las leyes siem-
pre estaran a favor de los que las decretan.
Asi ni su crimen, ni un simple robo es juz-
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gado del mismo modo que un genocidio o
una gran estafa o robo del erario publico.
Las pruebas las tienes en la actualidad, don-
de los ricos roban a diestro y siniestro, y
donde sus acciones en La bolsa asesinan a
millones de seres cada dia: ;son juzgados
por las leyes por cometer estos crimenes?
No, y sin embargo si se juzgan crimenes y
robos, por decirlo de algin modo, menores,
y que han sido motivados por la miseria, por
la desesperacion y por causas que quiza
sean justificables: estos actos son conse-
cuencia de la injusticia con la que se distri-
buyen en el mundo las riquezas.

Si los ricos algiin dia ven a un grupo
de menesterosos rondando sus ricas mansio-
nes llaman a la policia, que pagada por és-
tos, encarcelard a los segundos por delitos
tipificados para tal fin: seguir excluyendo a
los individuos para mantenerlos bajo su con-
trol.

Conseguir lo contrario es derramar
sangre, y si €s0s menesterosos se arman y
atacan a los ricos, les aplicaran leyes he-
chas para tal fin. Luego, todo aquel que ose
levantarse contra el poder establecido, ya
sea ¢éste de izquierdas (ahi tienes la gran lec-
cién que dio en mi pais el comunismo, tan
atroz y desmedido, y aqui en tu pais el fas-
cismo, tan atroz y desmedido como el pri-
mero), como de derechas, estd condenado a
fracasar.

(Como podemos encontrar el término
medio para que los hombres vivan en equili-
brio y pacificamente? Creo, mi querido ba-
tuchka, que esto sera, si no imposible, ver-
daderamente utopico.

Guardé¢ silencio escuchando las pala-
bras de Fiddor, cuando fuimos a parar a la
plaza de Las Cortes, donde Miguel de Cer-
vantes Saavedra se ha convertido en piedra
para recuerdo de los transeuntes que ensi-
mismados en sus quehaceres de esclavos
modernos, van de un lado a otro sirviendo a
sus amos. El hidalgo en la llanura ve a lo
lejos unos gigantes amenazantes contra los
que temerariamente se lanza...



NUESTROS PUEBLOS

Colombia.

=
Alberto Agudelo Y e be

anizales es una ciudad maravillo-

sa. Si la miramos en el mapa de

la tierra no veremos mas alla de
la diminuta punzada de una aguja. Estd ubi-
cada a 75.30 grados al oeste del meridiano
de Greenwich, 5.04 grados al norte de la
linea ecuatorial y a 2.150 metros sobre el
nivel del mar. La construimos en el lomo de
una colina larga y ondulada que custodian
una sucesion infinita de domos, cerros y pi-
ramides puestos ahi para mostrarnos todos
los matices del gris, el azul y el verde. Los
antepasados aborigenes llamaron a este te-
rritorio Kumanday, montafia blanca de Kum
o del condor, Padre Volcan, Sefior de la
fuerza, dios del viento y las tempestades,
Varon del trueno y la tormenta.

Especie de isla en un mar de montafias
tuteladas por los cerros de Sancancio y Te-
sorito, cada calle es una ventana al paisaje.
Cada balcon una postal. Pero la capital de
Caldas no es solo una fabrica de atardeceres.
La llamamos también Ciudad de las alturas,
La Educadora, La Saludable, La de las Puer-
tas abiertas, La Universitaria, La Novia del

Atardecer o M
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Alba, La de las Ferias en Améri-
ca. Un auditorio en cada universi-
dad, banco, calle, barrio para una
clientela que pide un lugar para
simposios, seminarios, conferen-
cias, congresos, encuentros, gra-
dos, pregrados, especializaciones
y doctorados. Gentes de estudio
que alimentan los festivales inter-
nacional y universitario de teatro,
mas festivales internacionales de
musica, jazz, bolero.

Y para la cultura propia, or-
questas Sinfonica, de Camara, Es-
tudiantil, estudiantinas en las em-
presas, coros, bandas. Y si se
desea tranquilidad, solaz y des-
canso, salas de musica atendidas por exper-
tos que se regiran por el gusto del
visitante para escuchar el composi-
tor preferido o la pieza magistral que
lo desvela. Para la rumba no hay,
tampoco, limitaciones: tabernas, ba-
res, cafeterias, grilles donde podra
solazarse con el rock, el merengue o
el bolero; la salsa, el tango o la bala-
da. Sitios para deleitarse con un tra-
go de vino, un ron de la casa, un
coctel.

Y hoteles, moteles, residen-
cias, hostales para todos los bolsi-
llos. Grandes almacenes de cadena
para conocer la industria nacional y
comprar a precios de regalo vesti-
dos, telas, articulos de cuero, joye_ En una de las colina de Manizales, nos encontramos con un
rias, artesanias y todo lo que su presupuesto gran monumento dedicado a los colonizadores.
permita. Empresas de turismo que lo movili-
zaran a las frias montafias del Parque Nacio-
nal de los Nevados, con temperaturas bajo
cero, o a los calidos vallezuelos de Santa-
gueda, es decir, el turista tiene desde los ba-
flos termales del Refugio de El Ruiz hasta
los balnearios al occidente de la zona urba- |
na. Y en restaurantes ni se diga: cocina
gourmet internacional para los paladares
mas exquisitos o los platos tipicos que nos
distancian de otras regiones.

Ciudad de contrastes y de historias, en
la urbe se encuentran el presente y el pasa-
do, en el pleno centro histdrico, con la rica
arquitectura greco-latina y sus columnas

El Mirador

El mirador al Cielo.
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déricas y jonicas, los megarones y los relie-
ves, al lado de balcones, calados y portales
antioquefios. Una visita a La Enea propone
el recorrido a la fe ancestral. De hecho el
templo de la Enea, uno de los primeros y el
mas antiguo que se sostiene en pie, incita a
una romeria, como en el Camino de Santia-
go en espafla, por los espectaculares templos
de Fatima, La Inmaculada, Los Agustinos,
El Carmen y Chipre en cuya arquitectura se
quiso conservar la iglesia devas-
tada por el fuego en 1925. Visi-
bles y audibles, sus linternas y
campanarios ain llaman a misa
a los feligreses, residentes o tu-
ristas.

De igual manera el museo
flotante del antiguo Cable Aé-
reo y las actuales gondolas, na-
ves espaciales que flotan sobre
los techos pero que dirigen las
miradas a los contrafuertes de la
Cordillera central o al batolito
del Tatama en las estribaciones
occidentales. ;Y qué decir de la
experiencia, casi mistica, del
ascenso al corredor polaco en la
Basilica Metropolitana? Puestos
de pie en el cielo mismo, alli la
vista alcanza el cielo, hasta los
farallones de La Pintada en el
norte; hasta las brumas sedosas
del Valle del Cauca en el sur.

Mas mundana pero igual-
mente estremecedora, la visita
al Parque del Observatorio permite una vi-
sion circunvalar de toda la ciudad: los ba-
rrios marginales y los condominios; los gue-
tos de la pobreza y los rascacielos de los
ricos; los casi caminos de herradura en los
barriadas atipicas y las modernas avenidas
con sus viaductos, puentes, tineles y glorie-
tas que muestran una ciudad pujante, mo-
derna y emprendedora. Y como el futbol
también es cultura, un estadio monumental
para un equipo campedn que hace nombrar
a la ciudad en las lejanias de Tokio o en las
cercanias brasileras donde juega El Santos o
en las pampas argentinas donde le ganamos
la Copa Libertadores de América al mismi-
simo Boca Junior.
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La Catedral Basilica Metropo-
litana Nuestra Sefiora del Ro-
sario de Manizales es un tem-
plo catdlico, emplazado frente
a la Plaza de Bolivar, en la
ciudad de Manizales, Colom-
bia. Tiene 113 metros de altura
desde la base del templo sobre
la carrera 22, este dato se ob-
tiene tras la ultima medicion
que se le hace en Junio de
2008 donde se incluyen la
nueva cruz colocada en 1987 y
el pararayos logrando ser la
segunda mas alta de América,
siendo superada so6lo por la
Catedral de Maringa, en Brasil
y seguida en el tercer lugar por
la catedral de la Plata en Ar-
gentina con 112 metro

Estacion de Ferrocarril.



Rafael Ruiloba

\
LA HISTORIA

"MADRE DE LA
VERDAD SOBRE EL

(I PARTE) T —

ntre 1520 y 1648, época en la que se gesto
y publicé la primera y segunda parte del
Quijote, el centro dinamico de la historia
en Europa es el desastre producido por las gue-
rras religiosas; ya sea entre los enemigos de la fe
o entre facciones contrarias, dentro del cristianis-
mo. Durante ese periodo surge una tercera fuerza,
que busca unificar al cristianismo por medio de
valores ecuménicos como la verdad, la dignidad,
el amor, el honor, la justicia. Regidos por estos
principios, intelectuales como Erasmo de Rotter-
dam y Giordano Bruno imaginaban una Republi-
ca Catolica Ecuménica y Universal, que debia
producir una renovacion del cristianismo. Lo
ecuménico se debe a que estos valores basicos
deben ser usados para unificar el cristianismo.
Dicho sea de paso, estos son los valores que
defiende el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha en la novela de Cervantes.
La principal acusacion contra los catdlicos
y los protestantes era que ninguno tenia la ver-
dad.

El ensayista Inglés Miguel de Montaigne,
dice que la arrogancia de ambos grupos era la
nodriza de la opinion falsa. (citado por Paul
Johnson en la Historia del Cristianismo op. cit p

49 435) Apegarse a la verdad y a la tolerancia eran
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valores ecuménicos originarios del catolicismo
como una forma del cristianismo. “Nuestra reli-
gion ha sido creada para extirpar los vicios y de
hecho los protege, los promueve y los inci-
ta”. “Una religion no puede constreflir a otra,
pues la religion debe ser acogida con libertad, no
por la fuerza”, decia Tertuliano, uno de los pa-
dres de la Iglesia Catdlica.

Paraddjicamente, la humanidad tuvo que
esperar hasta la Revolucidon francesa para que
este ideal catolico fuese una realidad impuesta
por los no creyentes.

Las luchas por estos valores la habian ini-
ciado los comuneros, grupos de campesinos que
protagonizaron en la Edad Media, una insurrec-
cién en nombre del cristianismo verdadero; de-
cian que los reyes habian tergiversado La Episto-
la de San Pablo a los Efesios cuando dice: Sier-
vos, servid a vuestros amos, como a Cristo. Ellos
aducian que tenian el original de esta carta, la
cual decia no servir a los amos sino a Cristo. Es-
ta sospecha de tergiversacion de los evangelios
obliga a los intelectuales a realizar sus propias
traducciones para verificar si no existian versio-
nes interesadas de los textos religiosos, como
denunciaban los comuneros. Erasmo de Rotter-
dam traduce del griego su propia version del
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Nuevo Testamento y
postula la tesis de
que el hombre solo
se salva por la ver-
dad, tal como postula
Cervantes en el Qui-
jote. No obstante,
traducir los textos
religiosos fue prohi-
bido por el Concilio
de Trento ( en 1545
y el 1563), Concilio
donde se crea la In-
quisicion, se prohibe
la publicacion y te-
nencia de libros, sino
estan autorizados
por la iglesia; se
crea ademas un indi-
ce de libros prohibi-
dos, y se abrogan el
derecho de interpre-
tar los textos religio-
S0s, entre otras co-
sas, representadas en
el Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de La Mancha de Cervantes.

Veamos lo que dice el Concilio “ De-
creta ademas, con el fin de contener los ingenios
insolentes, que ninguno fiado en su propia sabi-
duria, se atreva a interpretar la misma sagrada
Escritura en cosas pertenecientes a la fe, y a las
costumbres que miran a la propagacion de la doc-
trina cristiana, violentando la sagrada Escritura
para apoyar sus dictdmenes, contra el sentido que
le ha dado y da la santa madre Iglesia, a la que
privativamente toca determinar el verdadero sen-
tido, e interpretacion de las sagradas letras”

En los 128 afios de guerra religiosa, escri-
be Paul Johnson en la Historia del Cristianismo,
solo podia tolerarse una sociedad unitaria y quie-
nes no se ajustaban a la norma debian ser aterro-
rizados expulsados o muertos (p 412). En esta
guerra la primera baja de los valores cristianos
fue la verdad. La Inquisicidon se financiaba con
las confesiones bajo tortura, las confiscaciones de
bienes y la venta de cargos de espias, por lo que
la indagacion es sustituida por la tortura y la ver-
dad, por la confesion.

El Santo Oficio se aduefiaba de las propie-
dades de los condenados y los inquisidores reci-
bian un pago adicional por cada uno de los confe-
sos, por eso la verdad estorbaba y era necesaria la
tortura. Incluso el V Concilio de Letran ( 1571)
les permitio acusar de herejes a los muertos, para
expropiar la herencia de sus hijos. Tenemos en-

tonces que en La Es-
pana de Cervantes, ni
siquiera los muertos
estaban a salvo. Por
eso en la primera par-
te del ingenioso Hi-
dalgo Don Quijote de
la Mancha, los perso-
najes se salvan por la
verdad, la cual se
encuentra al superar
las apariencias contra-
rias. En el contexto de
la realidad, la verdad
habia perdido wvalor,
pero en la novela es el
principio rector de la
lectura.

La segunda
baja de la guerra fue
la libertad. Rodrigo
Manrique en la época
de Cervantes escribe
que en Espafia no
puede producirse nin-
guna forma de cultura
sin hacerse sospechoso de herejia, error o judais-
mo.

En Espana de Cervantes hay algunos
ejemplos polémicos, pero sensibles que ilustran
al lector sobre la pérdida de la libertad. En 1559
la Inquisicion capturd a Bartolomé de Carranza,
arzobispo de Toledo y lo mantuvo en las mazmo-
rras hasta su muerte. Una delegacion Papal que
intercedié a su favor concluy6 que los defensores
de la libertad y la justicia consideran que es me-
jor que un inocente sea condenado a que la In-
quisicion sea avergonzada (Paul Johnson op cit.
415)

Por eso el Quijote le dice a Sancho, que la
libertad es uno de los mas preciados bienes que
tiene el hombre y cuando en una noche oscura se
topan con un muro, el Quijote exclama: “Tened
cuidado Sancho que con la Iglesia hemos topa-
do.” El segundo ejemplo relevante sobre la pér-
dida de la libertad es el que nos da el historiador
Carlos Ratti, quien nos recuerda que Felipe II
encarceld a su hijo Don Carlos de por vida por-
que queria tener un reino en Flandes. Para lo-
grarlo lo declaran loco y lo encierran en las maz-
morras hasta su muerte (Carlos Ratti, Felipe 11
Rey de Espafia, Madrid 1927) En cambio Evaris-
to de San Miguel, en Historia de Felipe II Rey de
Espafia, Barcelona, 1868, Asegura sin eviden-
cias que el Principe Carlos fue asesinado, pues
hubo una asignacion torcida al remedio que se le
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recetd. Es una lastima
que sea demasiado
tarde para verificar
esta aseveracion.

El tercer ejem-
plo sobre la pérdida de
la libertad en Espafa
nos lo da Louis de
Bertrand en su libro
Felipe II, Madrid
1931. Seguin el autor
El rey, para encubrir el
asesinato de Juan de
Escobedo, secretario
personal de Don Juan
de Austria, Hijo de
Carlos V y hermanas-
tro del Rey Felipe II,
quien alcanz6 fama
por ser quien dirigi6 la
coalicion armada con-
tra los Turcos en la
batalla de Lepanto, por
lo que fue nombrado
por su hermanastro
Felipe II, gobernador de los Paises Bajos con el
objeto de ganar la guerra de Flandes.

Durante esta etapa Escobedo reunio prue-
bas de los negocios ilicitos y apoyo a los rebeldes
flamencos realizado por Antonio Pérez y Ana
de Mendoza de la Cerda, princesa de Eboli; por
lo que temiendo éste ser denunciado, ordend su
asesinato, de Escobedo el 31 de mar-
zo de 1578. Posteriormente se ha llegado a invo-
lucrar al propio rey, en el asunto y se especula
que para encubrir su participacion se encarcela a
Ana de Mendoza, para tenerla como rehén de tal
manera que Antonio Pérez no involucrase al
Rey en esta sordida intriga. Oreas fuentes ase-
guran que Dofa Ana se vio involucrada y en
1579, el rey la mando encarcelar, al igual que a
Antonio Pérez, pero €l escapo y ella acabd sus
dias confinada en la villa de Pastrana perdiendo
incluso la tutoria de sus hijos.

De esta manera Felipe Il encierra a Ana de
Mendoza, dice Bertrand, una de las mujeres mas
ricas de Espafia, hasta el fin de sus dias en el cas-
tillo de pastrana (p 20) bajo la sospecha de que lo
hace "para para encubrir sus propios crimenes. En
este contexto historico adquiere sentido el discur-
so de la edad dorada donde El Ingenioso Hidal-
go, don Quijote dice: “En la edad dorada la justi-
cia estaba en sus propios términos. Sin que osa-
sen turbar ni ofender los del favor y los de los
intereses que tanto ahora la menoscaban, turban y
persiguen. La ley del encaje (de las sentencias
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arbitrarias) no se
habia sentado en el
entendimiento  del
juez.

La libertad y
la justicia En la Es-
pafia de Cervantes
también se perdieron
porque el Estado
necesitaba culpables
para reclutar mano
esclava para la forti-
ficacion de las obras
del Rey. Por eso en
la Espaiia de Cer-
vantes la libertad no
era un derecho, sino
un privilegio. Nunca
fue tan crecida en
Espafia la necesidad
de Galeotes, dice
Fernando Cadalso en
su estudio Institucio-
nes juridicas del Si-
glo XVI, pues paga-
ban carcelaje para incrementar las rentas del
Estado. Estar preso no era un problema de la jus-
ticia, sino una necesidad del poder. Gregorio
Marafién, en su libro Vida e Historia (Madrid —
Espana, Espasa Calpe 1955), nos dice que en
1530 Carlos V decretd pena de galera para los
criminales y que posteriormente “‘se cazaba por
los pueblos y los caminos a quienes no tenian
trabajo y a los pobres gitanos para llevarlos a las
galeras” (p 108.)

Esto lo hace evidente Cervantes en el capi-
tulo de los galeotes. Cuando el condenado a las
galeras le dice al Quijote que su compafiero va
preso por canario, es decir por musico y cantor
(Pues como? Replicd Don Quijote ;Por musicos
y cantores van también a las galeras? -Si sefior
respondi6 el galeote que no hay peor cosa que
cantar en el ansia. Antes he oido yo decir, dijo el
Quijote, que quien canta sus males, espanta. -
Aca es al revés dijo el galeote- quien canta una
vez, llora toda la vida. —No, lo entiendo- dijo don
Quijote, mas, uno de las guardas le dijo: Sefior
caballero cantar en el ansia se dice entre esta
gente non sancta, confesar en el tormento. A este
pecador le dieron tormento y confeso su delito
que era ser cuatrero, que es ser ladron de bestias
y por haber confesado le condenaron por seis
afios a las galeras, amén de los doscientos azotes
que ya lleva en las espaldas y va siempre pensa-
tivo y triste porque los demas ladrones que alli
quedan y aqui van le maltratan y aniquilan, y

" |



escarnecen y tienen en poco, porque confes6 y no
tuvo animos de decir nones. Porque dicen ellos
que tantas letras tiene un no como un si y que
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harta ventura tiene un delincuente, que esta en su
lengua, su vida o su muerte y no en la de testigos
y probanzas y para mi tengo que no van muy fue-
ra del camino y yo lo entiendo asi le respondio
el Quijote.

Cervantes ha dicho que don Quijote desva-
ria en lo tocante a los libros de caballerias, pero
que en lo demds no se equivoca. Esta afirmacion
la podemos confirmar cuando el Quijote después
de oir los motivos del cautiverio de los prisione-
ros concluye que es una gran injusticia su pena y
por eso arremete contra los guardas y esto facilita
la huida de los prisioneros. Este es el delito por el
cual la Inquisicion apresa a don Quijote y se lo
llevan enjaulado a su casa.

Sucede entonces que la sinrazén del loco
denuncia la injusticia como la locura del poder,
en una época donde no hay justicia y la verdad ha
sido sustituida por la confesion; la investigacion
de los hechos, por la tortura. De esta manera El
Quijote defiende la verdad, la justicia y la liber-
tad del humanismo cristiano, lo que en la vida
real no solo es un acto de locura, sino una trage-
dia social. Tenemos entonces que todas las es-
cenas del Quijote son parodia de la realidad, y
esto lo debia descubrir el discreto entendimiento
del lector.

Otro de los valores que perdi6 el cristianismo
en las guerras religiosas fue virtud, baja produci-
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da por la ambigiiedad moral. Por ejemplo, en la
época de Cervantes, segun los Jesuitas el codigo
moral podia quedar en suspenso cuando estaban
en juego los intereses
catolicos. Esta es la mo-
ral del poder. Esto no era
nuevo. El padre Bartolo-
mé de las Casas dice que
la “projimidad” les valid
madre a los espafioles
durante la conquista, por-
que para ellos el indio no
era el projimo.

Un teodlogo jesuita
Herman Busembaum en
su libro Medula tehologia
moralis en 1650 escribid
quia cun finisest licitus
etiam media sunt licita.
El fin es el que hace lici-
to los medios. El tedlogo
Antonio Escobar Y Men-
doza. En Theologia mo-
ralis vigenti , impreso en
Lyon en 1663 escribe
finis enim dat espicifica-
tiones actibus et ex bono
vel malo fine boni vel
mali redduntur “ el fin es lo que hace a las ac-
ciones buenas o malas” que la pureza de la inten-
cion puede justificar actos contrarios al codigo
moral y la ley humana. ( citados por Fernando
Ortiz en el mas destacado ensayo de la cultura
hispanoamericana colonial Historia Cubana de
una lucha contra el demonio, La Habana, Cuba,
Editorial ciencias sociales 1975 )

Lo singular es que estos libelos morales
fueron escritos en la época de Cervantes, por
tanto es plausible considerar que la respuesta de
Cervantes en el Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha, a esta moral falsaria y oportunis-
ta, fuese la siguiente: «mis intenciones siempre
las enderezo a buenos fines», dice Don Quijote
(II, 391, 2-3) Paradodjicamente esta tergiversa-
cion moral del Cristianismo del siglo X VI, sigue
vigente, en cuanto a las necesidades del poder.

La usaron los dictadores latinoamericanos,
para asesinar en nombre de la libertad y el capi-
talismo; la usan los aparatos de seguridad del
Estado, para espiar al ciudadano en nombre de la
democracia; las us6 Mister Busch en nombre de
la guerra contra el terrorismo; la usan las bandas
criminales, en nombre de sus intereses y los me-
dios de comunicacion, en nombre de la libertad
de expresion.



Climaco Hermosilla Silva

NUESTRAS FIESTAS

GARCIADAS CANETINAS

a Agrupacion Cultural ARTIS de Ca-

fiete, Institucion con Personeria Juri-

dica registrada en la I. Municipalidad
de Caiiete con el Numero 234, de fecha 12
de Julio de 1999, tiene como objetivo difun-
dir las diversas manifestaciones del Arte y la
Cultura, ademas de rescatar, poner en valor
y difundir el rico patrimonio histérico cultu-
ral de la ciudad de Cafiete y de la Provincia
de Arauco.

Durante sus afios de actividad, ARTIS
se ha transformado en el principal referente
cultural de la ciudad de Canete, gracias a los
multiples eventos que ha realizado y que han
contado con la presencia y el apoyo entusias-
ta de vastos sectores de la ciudadania, dentro
de los cuales se cuentan autoridades comuna-
les, profesores y alumnos de escuelas y liceos
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Dfrenda Floral a los

piés del Monumento a
& don Garcia Hurtado
de Mendoza, Funda-
dor de Cafete de la
el 19 de

de la comuna,
un importante
niimero de
vecinos, turis-
tas, académi-
cos 'y estu-
diantes universitarios de numerosas universi-
dades del pais, etc.

Para la realizacion de muchos de estos
eventos, ARTIS ha recibido la importante
colaboracion de vecinos de la ciudad, de la
[lustre Municipalidad de Cafiete, del Go-
bierno Regional de la Octava Region del Bio
Bio y, el afio 2006, del Fondo Nacional de
las Artes y la Cultura (FONDART), los que
han premiado, asi, la honestidad, la constan-
cia, el esfuerzo, el espiritu de servicio publi-
co y el sacrificio de los integrantes de la
Agrupacion.

La prensa local, regional y nacional, ha
colaborado con ARTIS y su deseo de hacer
extension y difusion cultural, dando cabida
en sus paginas y en sus espacios radiales y
de television a los eventos que esta Agrupa-




multiplicar la llegada del mensaje que ARTIS
ha querido entregar a la poblacion de la pro-
vincia de Arauco, de la Regiéon y del pais,
demostrando asi que en Arauco también es
posible rescatar el patrimonio local y difundir
las diversas manifestaciones del Arte y la
Cultura.

La prensa espanola ha recogido tam-
bién, en numerosos articulos y reportajes en
diarios y revistas de Cuenca, los ecos de las
actividades de intercambio cultural entre
nuestra ciudad y la Villa de Caiiete, Cuenca,
Espana, que ARTIS ha impulsado desde el
afio 2003, como una forma de mejorar el co-
nocimiento entre el Cafiete de Chile y la ciu-
dad espafiola que fue cuna del marquesado
de Carete, de la familia Hurtado de Mendo-
za, a cuyo linaje pertenece don Garcia Hurta-
do de Mendoza, tercer Gobernador de Chile,
cuarto marqués de Cafiete y fundador de la
ciudad de Caifiete de la Frontera, el dia 19 de
enero de 1558.

Como resultado de este intercambio y,
a imitacion del Festival Medieval llamado
“Alvaradas” que se celebra cada afio en el
Canete conquense (de Cuenca) en homenaje
a don Alvaro de Luna, nacido en esa Villa
espafiola, ARTIS comenzé a celebrar anual-
mente en Caiiete (Chile) unas Jornadas de
Historia a las que bautiz6 como
“Garciadas” (en homenaje a don Garcia, su
fundador). Estas “Garciadas” contemplan la
realizacion de las siguientes actividades:
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Garciadas.

Personas participantes en las Garciadas.

Primera fila, de izq. A der. Alejandro Witker, Chillan; Juan
Edo. Vargas Cariola, U. Catdlica de Santiago; Marcela San-
chez, Geodgrafa, U. Catolica de Santiago; Luz Maria Méndez
Beltran, U. de Chile; Sergio Martinez Baeza, Presid. Soc. Chile-
na de Hist. Y Geografia; Santiago Lorenzo, U. Gabriela Mistral,
Santiago; German Bravo , Academia de Historia Naval; Luis
Velozo, Geodgrafo, U. Catélica de Santiago.

Segunda Fila: Julio Retamal A., Director depto Historia U.
Andrés Bello, Santiago. Roberto Arancibia C., general de ejér-
cito, Presid. Corporacion de Conservacion y Difusion del Patri-
monio Histérico Militar; Luis Carvacho, gedgrafo U. Catolica
de Santiago; Climaco Hermosilla, Preside. Agrupacion Cultu-
ral ARTIS; Valeria Maino, Historiadora, Profesora U. de Los
Andes; Fernando Silva Vargas, Academia Chilena de la Histo-
ria; Carlos Aldunate Del Solar, Director Museo de Arte Preco-
lombino de Santiago.



Colaboracion de la Oficina de Turismo de Valladolid

Paseo por los
campos de Valladolid.
Sus vinos:

isera del

a Ribera del Duero, buque ' "Sfuilk
provincia, territorio de vifiedos VqUINIER
s suaves bafiado por las aguas del
en cuyas margenes se ubican algunas de las mas
afamadas bodegas vallisoletanas. Fue el Cister
quien trajo hasta esta ribera las primeras cepas,
iniciando asi la costumbre de un cultivo que
vive hoy momentos de gran empuje.

Los pueblos que bordean el cauce del rio
Duero a su paso por Valladolid son de suelo rico
y fértil para el cultivo de regadio. Sus paisajes
de huertas y bosques de pinos en otros tiempos
se completaban con encinas, robles y olmos que,
hoy en dia, han dado paso a los vifiedos, prota-
gonistas del paisaje de estas tierras de la ribera
del Duero. Sus famosos vinos, ya sean rosados o
claretes, tintos jovenes o tintos de crianza y re-
serva, son una verdadera sefia de identidad de
estas tierras, con el mitico Vega Sicilia a la ca-
beza.

La localidad de Tudela de Duero se en-
cuentra a 16 kilometros de la capital y esta ro-
deada casi por completo por el rio que le da
nombre. Los vinos de Tudela pertenecen al sello
de calidad de vinos de la tierra de Castilla y
Leon y se caracterizan por ser afrutados, de in-
tenso aroma y frescor. Tudela de Duero se en-
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Duero

cuentra asentada en un meandro del rio, una po-
sicion estratégica en otros tiempos.

La localidad de Sardén de Duero esta si-
tuada en la margen izquierda del rio Duero, en
una zona de encinas, pinos y viflas pertenecien-
tes a la D.O. Ribera del Duero.

La construccion mas representativa de
Sardon es la iglesia parroquial de San Juan Bau-
tista, templo del siglo XVI de piedra. A orillas
del Duero, por otra parte, se encuentra el monas-
terio cisterciense de Santa Maria de Retuerta,
fundado en el siglo XII, aunque mantiene una
estructura benedictina. Estd catalogado como



Bien de Interés Cultural y forma parte de una
importante bodega conocida por sus afamados
vinos, Abadia Retuerta.

Quintanilla de Onésimo, situada en el
margen del rio Duero, se comunica con la
poblacion de Olivares a través de un puente
medieval de siete arcos. Quintanilla de Onési-
mo, conocida como Quintanilla de Abajo has-
ta la Guerra Civil, mantiene la arquitectura
tradicional de los municipios del valle, con
casas de piedra y tapial de uno y dos pisos
entre los que sobresale la iglesia parroquial de
San Millan. Importantes empresarios han ele-
gido esta localidad para instalar sus bodegas y Monasterio de Santa Maria de Retuerta, en Sardon. De estilo
alojamientos, como el caso del Hotel Fuente la tardorroménico, que fue fundado por Sancho Anstirez, nieto
Aceiia, o la Bodega-Hotel Arzuaga Nava- del Conde Anstrez
rro a las afueras de la localidad. Pero don-
de hay un "Quintanilla de Abajo", siempre
encontraremos un Quintanilla de Arriba
con su singular Ermita del Cristo del Ca-
balléon y su pintura al fresco, situada en
uno de los mas bellos y tranquilos parajes
de los alrededores, donde todo lo que la
rodea es naturaleza y paz.

Cerca de esa localidad, encontramos
Valbuena de Duero, municipio mundial-
mente reconocido por la bodega que ela-
bora el vino con ese mismo nombre, el
tinto Valbuena de bodegas Vega Sicilia.
Pero no solo Vega Sicilia encontramos en
la localidad, Bodegas Matarromera, con
sus puertas abiertas al publico, se trata de El puente renacentista de Olivares y Quintanilla. La primera
un ejemplo claro a seguir en materia de enotu- noticia que encontramos sobre dicho puente data de finales del
rismo. A muy pocos kilémetros, tan solo 2, en- siglo XV.
contramos San Bernardo, con su imponente mo-
nasterio de Santa Maria de
Valbuena y su Centro de In-
terpretacion Vitivinicola
Emina, centro educativo y de
ocio, que introducird a los
viajeros que lo deseen en el
maravilloso mundo del vino
y todo lo que lo rodea.

En Pesquera de Duero
donde podemos admirar la
iglesia parroquial inacabada
joya del herreriano vallisole-
tano del siglo XVII. Entre las
ermitas destaca la dedicada a
Ntra. Sra. de Rubialejos de
finales del siglo X VII e igual-
mente es necesario mencionar las numerosas
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Uno de los mejores vinos del mundo, se hace en tierras de
- Valbuena de Duero. Las bodegas Vega Sicilia, nos muestran
bodegas afamadas por la calidad en la elabora- su leyenda, su prestigio y su secreto: el tiempo. Una historia

cion de sus vinos, como Pago de Tasio, Dehesa construida desde el trabajo, el amor al detalle, la tradicion y la

de los Canonigos, Emilio Moro o el mismo Tin- discrecion.

to Pesquera.
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Plaza de toros de Pefiafiel, con su fortaleza al
fondo.

Y por fin llegamos a la locali-
dad de Penafiel, cuna de los vinos de
esta denominacion. Esta localidad
ha sabido prosperar gracias a la ex-
plotaciéon de sus vinos y a un turis-
mo atraido por su historia y arte mi-
lenarios. Su mejor representante es
su castillo, en la actualidad sede del
Museo Provincial del Vino y famoso
por ser el lugar donde escribidé D.
Juan Manuel una de las obras mas
importantes de la historia de la lite-
ratura castellana, ‘El Conde Luca-
nor’.

A los pies de la fortaleza se extiende el
conjunto urbano de Pefiafiel, con numerosas
iglesias, palacios, casas y bodegas que visitar,
como la torre del reloj, el Monasterio de San
Pablo, fundado por el infante D. Juan Manuel en
1324 sobre una fortaleza de Alfonso X El Sabio,
las iglesias de San Miguel de Reoyo y de Santa
Maria y la casa de la ribera, edificio del siglo
XVI

Pefiafiel es un lugar de referencia obliga-
da para el turismo de interior, con una infraes-
tructura hotelera en alza y una gastronomia de
gran interés. En sus restaurantes se sirve el me-
jor queso Flor de Esgueva, el tipico lechazo asa-
do a la lefa y los mejores vinos de la Ribera del
Duero.

Ruta enogastronémica

Esta ruta adentra al visitante en el Valla-
dolid histérico combinando lo mejor del patri-
monio cultural de la ciudad con el enoturismo y
la gastronomia, herencia del pasado y de vigente
actualidad. Todo ello se amplia atin mas, si ca-
be, si nuestra visita coincide en junio con el
Concurso Provincial de Pinchos, en septiembre
con la Feria de Dia o en noviembre con el Con-
curso Nacional de Pinchos y Tapas "Ciudad de
Valladolid".

Puede iniciarse el recorrido donde estuvo
la antigua Puerta del Carmen, a través de la que
entrada el vino de las tierras de Olmedo a Valla-
dolid. Hoy este espacio se identifica con
la puerta meridional del Campo Grande en un
lateral del Centro de Recursos Turisticos de la
ciudad. En esta zona y su entorno, podremos
encontrar muchos bares y cafeterias, de las mas
modernas a las mas tradicionales, donde reponer
fuerzas con un buen desayuno o merienda.

Por la vecina calle de Miguel {scar llega-
mos hasta la Plaza de Espafia, embellecida por
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Iglesia de San Pablo

dos singulares fuentes. Todas las mafianas bajo
su gran marquesina se instala un tradicional
mercado en el que poder comprar todo tipo de
frutas, verduras, hortalizas y flores. El olfato y
la retina quedaran impresionados ante la gran
variedad de colores y aromas. Muy cerca de
aqui, en la calle Panaderos, puede visitarse uno
de los mercados decimononicos de la ciudad, el
Mercado del Campillo, construido en 1880 por
orden del alcalde Miguel {scar.

Continuando por la calle Teresa Gil, en su
interseccion con la calle Regalado, se localizaba
el Corral de los Boteros, denominado asi cuando
aun la calle no tenia salida, en el que se situaban
los talleres y tiendas donde se fabricaban odres,
pellejos y botas de vino de diferentes pieles.

A partir de aqui la ruta nos conduce hasta
la Plaza Mayor de la ciudad, que en origen fue
Plaza del Mercado, una de cuyas aceras era co-
nocida como Acera de la Odreria, donde l6gica-
mente uno de los protagonistas era sin duda el
vino.

En los alrededores de esta plaza, se ubica
la popularmente denominada “zona de vinos”
por la cantidad de bares y restaurantes que en



Vinos y tapas

ella abren sus puertas. Posee, cada uno de ellos
una especialidad gastrondmica que muestra al
cliente en forma de pincho o tapa. Aqui pueden
degustarse alguno de los que se han alzado con
el Pincho de Oro en el Concurso Provincial de
Pinchos que se celebra cada afio en el mes de
junio. En todos estos establecimientos podremos
disfrutar del maridaje de cualquier variedad de
las cinco denominaciones de origen de los vinos
de Valladolid con los pinchos y tapas que elabo-
ran los diferentes profesionales del sector de la
restauracion.

Detras del Ayuntamiento se encuentra la
Plaza del Corrillo que cruzaremos para llegar a
la Plaza del Val. En esta plaza se ubica otro de
los principales e historicos mercados de la ciu-
dad: el Mercado del Val, lugar donde se pueden
adquirir todo tipo de productos frescos. Desde
antiguo esta zona estuvo repleta de mesones y
figones que se extendian también hasta las pla-
zas de San Miguel y de San Pablo para asi dar
alimento y cobijo a los muchos visitantes y mer-
caderes que trabajaban en el mercado. Dicha
tradicion se mantiene y hoy en el entorno de
este mercado, con estructura de hierro del siglo
XIX, se pueden degustar algunos de los mejores
vinos y viandas de Valladolid.

Junto a la Plaza del Val se levanta el Mo-
nasterio de San Benito el Real cuya iglesia se
considera uno de los templos mas significativos
de la ciudad de la que llama la atencion su torre
portico proyectada por Gil de Hontafion en
1569. En 1582 Juan de Ribero Rada habia apor-
tado las “trazas universales” para reconstruir
toda la casa. El patio conocido
como de la Hospederia alberga
diferentes oficinas municipales,
si bien, en otro tiempo, alli se
encontraron los servicios publi-
cos del monasterio. Estos eran:
la botica, el archivo y el banco
mas seguros de la ciudad junto
con la bodega mas importante,
puesto que los benedictinos eran
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propietarios de grandes extensiones de vifiedos.
Ademas de monasterios como éste, también el
de San Pablo o el Colegio de Santa Cruz, tenian
sus propias bodegas y el privilegio de no pagar
aranceles por introducir vino en la ciudad, algo
obligatorio para el resto de los ciudadanos.

La ruta puede finalizar en el entorno de la
calle Correos y dela calle Campanas o de la ca-
lle Pasion. Tradicionalmente, estas calles esta-
ban copadas por numerosos figones y tabernas,
de los cuales alguno ya fue destacado por viaje-
ros del siglo XIX, como el Caballo de Troya,
establecido sobre una casa del siglo XVI. En
cualquiera de los muchos bares y restaurantes de
la zona puede degustarse el mejor vino junto
con lo mas variado de la gastronomia, los pin-
chos y las tapas, especialidad culinaria que ha
convertido a la ciudad en un referente nacio-
nal. Se puede disfrutar de un perfecto maridaje
entre cualquiera de los pinchos y los vinos de
las Denominaciones de Origen: Ribera de Due-
ro, Rueda, Cigales, Toro y Tierras de Leon. Esta
experiencia del gusto la podremos ampliar a
diferentes espacios de la ciudad que han queda-
do fuera de la ruta, pero presentan interesantes
atractivos culinarios. Igualmente la oferta eno-
gastrondmica se amplia ain mas si cabe, si
nuestra visita a la ciudad coincide en el mes de
septiembre con la Feria de Dia o en noviembre
con el Concurso Nacional de Pinchos y Tapas
ciudad de Valladolid. Resulta de obligada refe-
rencia la sala de catas del Museo de la Ciencia,
donde podremos emular a la nariz y los palada-
res mas selectos.

Plaza Mayor
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Luc Demeuleneire

VENT%FEA
[APATERO

“Hace treinta anos, la gente necesitaba tanto sus zapatos
que venia a buscarlos a mi casa”

Zapatero remendon,
el oficio ya lleva el don
Anbénimo

endria que haber sido arriero,

I como su padre, pero a causa de

la invalidez de un pie, se hizo
zapatero.

Fue su madre quien le escogio el oficio,
no se sabe muy bien por qué. Probable-
mente, porque en aquella época la profe-
sion gozaba de un cierto prestigio y, ade-
mas, no faltaba la faena.

En todo caso, hace ya mas de cuarenta
afios que Ventura Silvente se dedica a la
reparacion de calzado en su taller de la ca-
lle Pretil, justo detrds de la plaza del
Ayuntamiento.

Cuando se le pregunta si su madre le
eligié bien, responde sin vacilar: « A decir
verdad, jamas me lo pregunté. Era un tra-
bajo como otro cualquieray.

Como en todos los sectores del artesa-
nado, los tiempos ya no son lo que eran.
Hoy la gente ya no repara sus zapatos, los
tira y se compra unos nuevos. jOtros tiem-
pos, otras costumbres!
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Si hace una treintena de anos habia en
Mula por lo menos seis zapateros que no
daban abasto, actualmente s6lo quedan tres
*, que llevan adelante su negocio como
buenamente pueden.

Ventura, con solamente cincuenta y
nueve afos, ya no trabaja a tiempo com-
pleto. Si pasa usted por delante de su pe-
queio taller — esté atento porque su portal
no se distingue en nada de los demas:
jningin letrero, nada! — encontrard a me-
nudo la puerta cerrada. «Cuando era joven,
no paraba. Trabajaba todos los sébados vy,
a veces, los domingos. Estos ultimos afos,
abriendo exclusivamente por las tardes jal
menos cuando mis huesos no me duelen! ,
me apafio muy bien, llego sin dificultad a
cumplir todos mis encargosy.

«En los afios setenta continua nuestro
zapatero con una brizna de nostalgia en la
voz, mis clientes venian a casa a buscar
sus zapatos, a veces bien entrada la noche.
Los necesitaban, no tenian otros. Hoy ocu-
rre al revés: se olvidan de venir a recoger-
los. jTienen tantos!».

El trabajo también ha cambiado. Ac-
tualmente, la inmensa mayoria de la gente
recurre a los servicios de un zapatero por
razones de comodidad. «Lo que mas se
pide, afirma nuestro interlocutor, es ensan-
char zapatos, ponerlos en la horma... Poca
gente viene por necesidad, para poner me-
dias suelas, por ejemplo, o coser un par-
che».

Hasta hace poco, los artesanos del zapa-
to eran también artesanos del cuero y fa-
bricaban collares para perro o cabra, fun-
das para tijeras, asi como un montoén de
objetos mas utiles que variados llegando
incluso a confeccionar jbalones de futbol!
Una vez mads, todo ha cambiado. Muy po-
cos siguen elaborando accesorios de cuero.
«En los tiempos que corren, si estos articu-
los se encuentran en todas las ferreterias
pregunta retoricamente nuestro zapatero,
(para qué dedicar tiempo a este tipo de
actividad?».

Hay dos cosas que llaman la atencion al
entrar en el taller de la calle Pretil. La pri-
mera es la profundidad de la habitacion.
Entre la puerta de entrada y el puesto de
trabajo, podriamos bailar un vals. La se-
gunda es la modernidad. Las paredes son
regulares, el techo liso, de escayola. jEl
suelo de gres! Nada que ver con las zapa-
terias tradicionales: mintsculas y vetustas.

Aqui, en cualquier caso, todo estd a es-
cala humana. Ningiin monstruo metalico
rutilante que rechina hasta ponerle los ca-
bellos de punta a uno cuando entra...
jEstamos, sin lugar a dudas, en la guarida
de un artesano!

A la izquierda, una maquina de coser
Singer de zapatero que, todo hay que de-
cirlo, se parece mucho a la de un sastre; a
la derecha, un banco de finizaje y, en me-
dio, una pequefia mesa baja atestada de
pinzas, zapatos y botes de cola. Sin olvi-
dar el tablero de trabajo del fondo... {Nada
mas!

Ciertos utensilios, ademas, son mas que
centenarios, como la maquina de coser.

Ventura Silvente empez6 a trabajar a la
edad de diez afos, lo corriente en la época.
Los nifios entraban como aprendices en los
talleres y salian unos cuantos afios mas
tarde para instalarse por su cuenta.

Fue bajo la direccion del Maestro Jose-
l6n, en una pequefia fabrica de zapatos,
donde nuestro protagonista aprendi6 a uti-
lizar el martillo, las cuchillas y las maqui-
nas de coser.
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«Yo entré primero en la zapateria de
Paco el Botero, pero vi enseguida que ésa
no era mi forma de trabajar, y lo dejé al
cabo de un afio para irme con Joselon, con
quien realmente aprendi».

En el transcurso de su formacion, el
chico participd también en el montaje de
zapatos, pero €sa no fue nunca su especia-
lidad. Era siempre Joselon, el maestro,
quien tomaba la responsabilidad de la ope-
racion final de ensamblaje.

De hecho, aunque dio sus primeros pa-
sos en una fabrica de zapatos, Ventura se
formé principalmente para remendar. «El
unico calzado que jamas he fabricado, afir-
ma sonriendo, es el ortopédico que llevoy.
Segtn €1, hay actualmente tan buenos za-
patos en el mercado que no vale la pena
fabricarlos a medida.

iNo vayan a creer que el oficio de zapa-
tero es facil! No es duro en el plano fisico,
evidentemente, pero hace falta soportar a
lo largo de la jornada el polvo y los olores
de cola, que no siempre son agradables.

« Hoy, si pudiera volver atrés, no elegi-
ria la zapateria. Estudiaria. Estd claro que
los tiempos actuales no son comparables a
los de antes. Hay otros medios, otros cami-
nos posibles. Ahora bien, no me quejo,
estoy orgulloso de lo que hago... ».

De vez en cuando, durante la entre-
vista, aparece en el portal, abierto de par
en par, una cara amable. El ambiente en la
zapateria ya no es el que era, aunque mu-
cha gente sigue viniendo a charlar un rato.

« jBuenos dias! ;Como estamos?...
Hoy no hace tanto calor». Siempre pala-
bras sencillas, a las que Ventura responde
amablemente sin dejar nunca su tarea.

La mayoria de la gente que trabaja en
nuestro pais esta durante ocho horas en un
despacho, en una fébrica; él, sin embargo,
trabaja en su taller —que es como su casa-
en contacto permanente con sus amigos y
vecinos.

«Antes era terrible. Los dias de lluvia,
muchos obreros agricolas que se encontra-
ban en paro técnico invadian mi taller. Ha-
bia tantos que no podia seguir trabajando y
me inventaba cualquier pretexto para des-
hacerme de ellos. A menudo decia que de-
bia salir a hacer un recado, subia en mi
mobylette después de echar a todo el mun-
do, daba la vuelta a la manzana y volvia a
instalarme en mi mesa de trabajo. Eran
amigos, clientes, tenia que ser diplomati-
co... No podia decirles que me molesta-
ban... ».

De repente, las campanas de la Torre
del Reloj comienzan a repicar. Son las
ocho y media. Unos tacones para reforzar,
para rellenar con tacos de madera, y nues-
tro zapatero cerrara las puertas.

Mafiana volvera si sus doloridos huesos
se lo permiten. De hecho, no le gusta
«estar de planton en la esquina» como dice
¢l. Prefiere ponerse el delantal y acomo-
darse en su silla de trabajo.

(Cuantos anos de actividad le quedan?
No lo sabe. «Mientras pueda, afirma, se-
guiréy. Sin duda. Pero ;y después?

(Después? Ventura esta convencido de
que otros lo seguirdn, de que aunque la
edad de oro de los zapateros esté pasada y
bien pasada, siempre quedard alguno que
mantenga encendida la llama del oficio.

Puede ser. Personalmente no lo tengo
muy claro. Conozco numerosos pueblos de
Espafia donde hace ya afios que el ultimo
zapatero remendon ha echado el cerrojo.
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Leandro Fernandez de Moratin

Leandro Fernandez
de Moratin. Francis-
co de Goya y Lu-
cientes Fecha: 1799.
Museo: Real Acade-
mia de Bellas Artes
de San Fernando
(Madrid)

eandro, Nacio en Madrid, 1760.Poeta

y dramaturgo espaiiol. Hijo de Nico-
las Fernandez de Moratin, estudio en los jesuitas
de Calatayud y fue alumno de la Universidad de
Valladolid. Se dio a conocer como poeta con el
romance heroico en endecasilabos La toma de
Granada, premiado por la Real Academia Espa-
fiola en 1779; en 1782 volvio a ser premiado por
Leccion poética. Satira contra los vicios introdu-
cidos en la poesia espafiola, escrito en tercetos y
que le sirvio6 para atacar al teatro barroco. .

Fue el mejor autor de teatro del siglo XVIIIL.
Su comedia mas famosa fue el Si de las nivias
(1801)

Destaco por ser un hombre inteligente y cul-
to, de caracter introvertido y dificil. Formado en
la cultura francesa y en la estética neoclasica fue
un afrancesado, lo cual se debid, como sucedid
con otros ilustrados, a su admiracion por lo que
Francia representaba en su época, y porque pen-
saba que de alli podia venir la renovacion para
Espaiia y la solucion de sus males: el atraso cul-
tural y la pobreza. Cuando en la guerra de la
Independencia Espafiola, el ejército francés fue
. expulsado de Espafia, se vio obligado a exiliarse
'.'en Francia donde muri6 en Paris en el 1828.

Elegia a las Musas

Esta corona, adorno de mi frente,
esta sonante lira y flautas de oro
y mascaras alegres, que algin dia
me disteis, sacras Musas, de mis manos
trémulas recibid, y el canto acabe,
que fuera osado intento repetirle.
He visto ya como la edad ligera,
apresurando a no volver las horas,
robo con ellas su vigor al numen.
S¢ que negais vuestro favor divino
a la cansada senectud, y en vano
huera implorarle; pero en tanto, bellas
ninfas, del verde Pindo habitadoras,
no me neguéis que os agradezca humilde
los bienes que os debi. Si pude un dia,
no indigno sucesor de nombre ilustre,
dilatarle famoso; a vos fue dado
llevar al fin mi atrevimiento. Solo
pudo bastar vuestro amoroso anhelo
a prestarme constancia en los afanes
que turbaron mi paz, cuando insolente,
vano saber, enconos y venganzas,
codicia y ambicion la patria mia
abandonaron a civil discordia

El Rey D. Sebastian

Cede al temor el luso fugitivo,
y el Rey cercado de enemiga gente,
desnuda ya la coronada frente,
resiste y lidia con esfuerzo altivo.

Los que le quieren prisionero y vivo
(aunque solo morir matando intente)
discordes en su colera insolente,
sangre derraman por el gran cautivo.

Amor, que visto el mal partié derecho
con treinta lanzas de Gomeles bravos,
para estorbar el bélicoso trance:

«Qué importay, dijo (y le atraviesa el pecho)
«un hombre mas al nimero de esclavos?
Muera... Toca anadir: siga el alcance».



NORBERTO RAFAEL PANNONE

Autor, poeta, ensayista, narrador, nove-
lista, compositor y cantante, Norberto, nace
en Junin, provincia de Buenos Aires en Ar-
gentina.

Es Miembro Fundador del "Centro Cul-
tural del Tango" en la Ciudad de Junin. Es-
tudid teatro a compuesto canciones como la
“Muchacha” que cantaron los “Cuatro Ar-
gentinos” Autor de varios libros entre los
cuales se encuentra "Entre Soles y Lunas de
abril". e “Historias para leer en Serio". Ha
publicado varios trabajos en revistas y pe-
riodicos. Ha sido y es miembro de varios
certamenes literarios. En su haber dispone
de varios premios de poesia y sus libros Sus
libros han sido requeridos por la biblioteca
de habla hispana de Napoles (Italia), y por
la biblioteca de la lengua castellana del
municipio de Bilbao, Espana. Sigue dan-
do conferencias por el pais sobre la Poe-
sia  Hispanoamericana y presentando
ponencias en diversos congresos sobre
distintos temas relacionados.

NO SE MUERE EL ENERO EN TUCUMAN

No se muere el enero en Tucuman
ni coincide la flor en lo casual,
ni es mentira la casita de barro
amarrada en el friso de la catedral.
Se embaraza la tarde de nostalgia
al parir tu nombre sin olvido.
Me gusta el camino a San Javier
porque finge las curvas de algun rio.

Puedo tantear el aire y transitar
la noche tibia en Tucuman
hasta llegar al “Alto” por calle Avellaneda
para morir en guitarras y en el vino
derramado en la mesa inmemorial,
donde el alma de Atahualpa espera
y un tucu danza entre maderas
el baile rumboso y vegetal.

No se muere el enero en Tucuman.
Olor a cafia, azahary grillo
y la nostalgia del naranjo amargo
perfumando la plaza Independencia,
donde estd la memoria del Cabildo.
No se muere el enero en Tucuman
si escucho las rizas de los nifios
y el hechizo del viejo campanario
que baja por la calle “veinticuatro”
para tefiir de pudor tu delantal.
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a través del correo:
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La Alcazaba no se hace responsable de los escritos de sus colaboradores



mailto:info@laalcazaba.org?subject=publicidad

