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 C onsidero que hablar, escribir en este ca-

so, de Joaquín García Donaire lleva im-

plícita la obligación de hacer referencia a la 

responsabilidad artística del hombre, frente a 

cualquier materia que pretenda convertir en 

arte. Pocas veces, sobre todo en el revuelto, 

experimental y  convulso siglo XX que nos 

tocó vivir a no pocos de cuantos aún pateamos 

la tierra, y cuando ya hemos andado una doce-

na de años en este XXI que nos conforma; po-

cas veces, repito, tuvo el arte en la región cas-

tellano-manchega y lo acogiera Madrid, un 

creador artístico con un carácter más firme en 

aquello que imaginó su cerebro, sintió de cora-

zón y plasmaron sus manos, ya fuera de mane-

ra escultórica o le diera vida sobre el lienzo, el 

cartón o la escultura. 

 La responsabilidad en la obra de Joaquín Gar-

cía Donaire ha sido y es tan grande y tan fir-

me, tan personalmente suya a lo largo de más 

de medio siglo, y cuando, sin duda, le ha pro-

porcionado algún que otro silencio en el mun-

dillo de las vanguardias, la mayoría de las ve-

ces apoyado éste en las fórmulas del marketing 

y en los intereses personales de grupos movi-

dos por la economía más que por el valor y los 

méritos artísticos del propio vanguardismo. 

 Es bien sabi-

do que la hu-

mildad y dis-

creción de todo 

creador, cual-

quiera que sea 

su expresión ar-

tística, conlleva 

casi siempre al 

silencio de su obra. Hoy, 

que tantos voceros hay mirándose su 

propio ombligo, el encontrar una persona se-

ria y recatada, responsable, no deja de ser una 

excepción. Esto lo supo muy bien el que fue-

ra nombrado en su día Hijo Predilecto de 

Ciudad Real. Pero no le importó nunca. El 

prestigio sigiloso de su obra impone la estéti-

ca de su arte por las calles y plazas, museos y 

colecciones públicas y privadas de su región, 

de España y del mundo. Joaquín García Do-

naire, el académico, profesor y catedrático 

que siempre dio sus clases en voz baja, y que 

no menos en voz baja le hablaba a sus ami-

gos; fue siempre el creador que se recrea en 

la figura, enamorado secretamente de la mis-

ma, y que nunca la piropea; es el escultor con 

quien puedes, podías, pasear por varias de las 

hermosas plazas de nuestros pueblos admi-

RECORDANDO A  

JOAQUÍN GARCÍA DONAIRE  

Y SU OBRA BIEN HECHA. 

Nicolás del Hierro 
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rando algún monumento de las mismas y, elo-

giándolo tú sin saber quién era su autor, pero 

que después, ya cuando lo habéis dejado atrás, 

el propio Joaquín te dice tímidamente que lo 

que acabas de ver es una obra suya. Hasta aquí 

llegaba el silencio y la modestia del maestro. 

Testigo son varios amigos y la figura escultóri-

ca que luce en la hermosa plaza de Almagro. 

Escribe Gianna Prodan en el 

“Diccionario de Arte del siglo XX en la pro-

vincia de Ciudad Real”, que “Joaquín es poco 

amigo de las exposiciones en general, y menos 

aún de las individuales”. Y consideramos que 

Gianna sabe muy bien quién fue este artista, 

porque lo conoce durante muchos años a tra-

vés del hombre y del marido. No sé, ni lo sabré 

jamás, lo que el escultor y pintor García Do-

naire pudo pensar de esta definición personal 

de su esposa, cuando lo incluyera en su libro, 

en su calidad de escritora como crítica de arte 

y también pintora.  

La última muestra pública que pude ver 

de Joaquín, acaso se remonte ocho o diez años 

atrás. Fue una gran Exposición Antológica de 

su obra, que se exhibía en el Museo de Santa 

Cruz de Toledo y que luego continuaría itine-

rante por las cinco provincias de la región au-

tonómica castellano-manchega. De Toledo pa-

saría al Museo Provincial de Albacete, más 

tarde a la Casa Zabala de Cuenca, y al también 

Museo Provincial de Guadalajara, para termi-

nar en el Provincial de Ciudad Real. 

Bien se Merecía García Donaire este 

Mujer Romana. Cemento-1957-Foto Net Arte.com 

Torso. Madera de Caoba-1989. Foto: Net arte.com 
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reconocimiento de su obra y por su obra. La 

prudencia, la dignidad y la honradez, que tan-

to deben contar en la exigencia para con el 

verdadero arte y el ejercicio bien hecho, se 

vieron así recompensadas. No hizo la Conse-

jería de Educación y Cultura de la Junta sino 

lo que debiera con este maestro de los largos 

silencios y las pequeñas grandezas diarias. 

Allí pudimos ver y admirar cómo la 

nave central del Museo de Santa Cruz, en su 

forma de cruceta eclesial, se llenó con la ma-

nifestación artística a través de cientos de sus 

obras, donde primaba lo figurativo con algún 

repunte de abstracto, que daba armonía y 

equilibrio al solemne y espacioso recinto. 

Principalmente escultor, pues no hay 

duda que el artista se siente más a gusto cuan-

do trabaja el barro, la madera o el bronce, 

Joaquín García Donaire es también el pintor 

que nos mostraba allí un centenar de cuadros, 

algunos de los cuales se hermanan estética-

mente con la temática de la obra en relieve, 

sin duda porque escultura y pintura se germi-

nan en la misma placenta artística y su gené-

tica creadora les imprime caracteres afines; 

cualidades serenas que se originan en el artis-

ta y el hombre sensitivo que supo tomar la 

esencia de los clásicos y adaptar a la misma 

su creación personal y progresiva, sin perder-

se en extraños vanguardismos, incluso a sa-

biendas de que esto podría conducirle a los 

campos del silencio. Pero también sabía que 

lo cuenta al fin, es la obra bien hecha. 

El Choni-Oleo en lienzo pegado sobre tabla-1950 Foto: Net 

arte.com 

Baides. Oleo sobre lienzo-1976 Foto: Net arte.com 

Mujer en butaca. 

Bronce-1987 
Amazona, Bronce-1992 
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S 
ituado en la calle Las Eras, 33, el Mu-

seo Rafael Requena de Caudete 

(Albacete)  ofrece la única colección 

permanente de este admirado maestro, recono-

cido en el ámbito internacional. El museo al-

berga una interesante retrospectiva de su obra, 

figurando, desde las que fueron sus primeras 

obras, hasta las más recientes. La colección la 

componen 75 acuarelas con el paisaje como 

tema principal: amplias llanuras, escenas rura-

les y tierras manchegas. Completan la muestra 

algunos retratos y varios bellos bodegones, 

elaborados con gran maestría. 

 

Rafael Requena marcó a su obra con un sello 

muy personal, que le convirtió en un clásico 

moderno y un referente internacional de este 

delicado género pictórico que es la acuarela. 

Sus cuadros revelan un magistral dominio de 

la luz y el color, creando atmósferas que flotan 

siempre entre el realismo y el romanticismo, 

dando vida a paisajes cargados de connotacio-

nes anímicas. A través de la contemplación de 

sus cuadros nos sumergimos en un mundo 

donde la acuarela alcanza cotas sublimes. 

Puerto Palma de Mallorca 

Tormenta sobre los campos de la Mancha 

Rafael Reqauena 

Colaboración: 

Oficina de Turismo 

de  Caudete 

(Albacete) 
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LA OBRA DE RAFAEL REQUENA 
 

Gran amante de los paisajes, Requena plasmó 
en sus cuadros su magistral dominio de la luz 
y el color. Con una paleta a menudo sobria 
pero a la vez tremendamente expresiva, consi-
gue acuarelas llenas de sensibilidad y lenguaje 
poético, tanto en evocadoras marinas, “Lago 
de Brujas” y “Arde Madrid” como en sugeren-
tes paisajes campestres: “Primavera”, 
“Amapolas”. 
 El tema en los cuadros de Requena pierde im-
portancia, y el objetivo es la captación de un 
determinado efecto atmosférico, el tono de luz 
de un momento concreto, un singular croma-
tismo. Uno de los rasgos más acusados de sus 
creaciones es precisamente su finísima capaci-
dad para expresar lo impreciso, lo intangible, 
como es un cielo en permanente cambio: nu-
bes de tormenta, brumas atlántica, nieblas que 
difuminan horizontes. Así consigue crear at-
mósferas que flotan entre el realismo y el ro-
manticismo, dando vida a espacios cargados 
de connotaciones anímicas.  
 En sus cuadros de Rafael Requena la perfec-
ción del dibujo es una característica dominan-
te, su trazado es preciso y vigoroso, como de-
muestra en sus expresivos bodegones: 

“Membrillos” y “Bodegón”, o en sus bellas es-
cenas urbanas: “La calle Bailén y el viaducto”. 
 De los acuarelistas ingleses del s. XVIII heredó 
su gusto por la experimentación, que en Reque-
na es característica sobresaliente y perenne: sal-
pica, raspa, mueve la pintura húmeda, utiliza 
diferentes técnica auxiliares. 
 Trabajó también con gran soltura las grandes 
superficies, donde le gustaba utilizar el papel 
artesano, con el que logró efectos sorprenden-
tes. Muestra de ello es “Tormenta sobre los 
campos de La Mancha”, una de las obras em-
blemáticas de la colección, y por la que recibió 
el Premio Reina Sofía del Salón de Otoño de 
Madrid de 1985.  
 La obra de Rafael Requena figura en numerosas 
pinacotecas y colecciones nacionales e interna-
cionales: Museo Provincial de Albacete, Museo 
de la Acuarela de Mexico, Museo de la Acuare-
la de Llansá, Museo Rieti (Italia), Fondos de 
Arte de la Asoc. Española de Pintores y Escul-
tores (Madrid), AEDA (Madrid), Facultad de 
Bellas Artes, Universidad Computense de Ma-
drid, Ayuntamientos de Caudete y Albacete, 
Diputación Provincial de Albacete, Ayunta-
miento de Madrid, Caja Rural de Albacete, Caja 
de Castilla - La Mancha y Caja Madrid  entre 
otros.  
 

Membrillos 
Nuevalos– Zaragoza 
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A la muerte de Alejandro Magno, su Imperio 

se disgrega, debido al reparto de tan extenso 

territorio, por sus generales, siendo de desta-

car, como el general Ptolomeo, se posesiona 

del  milenario Egipto, y consigue al estable-

cerse en la ciudad de Alejandría, que llegue a 

desempeñar  un lugar preeminente, entre la 

ciudades del saber, siendo el centro más im-

portante tanto en el sentido científico, cultu-

ral y médico de aquella época, consiguiendo 

ser la Biblioteca Universal más importante 

del mundo, manteniéndose siempre fiel a las 

enseñanzas y teorías de Hipócrates. 

          En el siglo VII  a. C, al ocupar los ro-

manos Egipto, Grecia y demás  países del   

Mediterráneo,  su medicina se hallaba aun en 

un estado bastante primitivo, en manos de  la 

magia y la teúrgia, debido sobre todo a su 

herencia etrusca en donde todavía  existían 

divinidades protectoras de la salud, como 

eran las diosas Fluonia, Uterina, Febris, etc. 

lo que facilitó  que en ese ámbito la superio-

ridad griega se impusiera  con facilidad, poco 

a poco. Pues cuenta la  leyenda que Tito Li-

vio, debido a una gran epidemia de peste en 

Roma, mando una expedición a Epidauro, 

para implorar la protección del dios médico 

griego  Asclepio y que este al remontar el rio 

Tiber hacia Roma, salto al agua en forma de 

“serpiente sagrada”. La que rodeaba el  cadu-

ceo del dios de la salud, y allí en se lugar se 

construyo u templo en honor de Esculapio  

(versión romana de Asclepio), cesando al 

pronto la epidemia. 

         

No obstante a pesar de que los primeros con-

tactos entre Grecia y Roma, no estuvieron 

exentos de cierta acritud y hostilidad,  entre los 

dominadores y dominados, dando ello origen,  

a que los médicos griegos  en un intento de 

aproximación hacia los romanos les  mostrasen 

todos aquellos aspectos agradables de la profe-

sión, con el fin de promocionarse. De ahí que  

practicasen el ejercicio de su  profesión  bajo 

unas  pautas curativas muy sencillas, que anun-

ciaban públicamente bajo el lema: CITO, TU-

TO, JUCUNDE, o sea que sus tratamientos 

eran “rápidos, completos y placenteros”.    

Claudio Becerro Bengoa 
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En aquella época escaseaban los médicos ro-

manos, hasta el extremo de escribir Plinio, en 

el siglo I d. C., que : ”El pueblo romano estu-

vo más de seiscientos años, no sin medicina, 

sino sin médicos”. Es más, en la época de Ju-

lio Cesar, año 46 a.C. debido a una gran plaga 

de hambre y miseria que padecía el pueblo, 

para aliviarlo desterró a todos los extranjeros 

a excepción de los médicos que les otorgo la 

ciudadanía romana. 

         En un principio, estaba encomendada la 

salud de la casa  o de la familia al “Pater fa-

milia”, el cual no ejercía la medicinas fuera de 

su casa, debido a que las familias  romanas 

distinguidas sentían cierta rechazo, dado que 

pensaban que el ejercicio de la medicina no 

era digno de un  hombre ilustrado. De ahí el 

que emigraran  muchos médicos griegos a Ro-

ma  siendo el primero entre ellos Arcagato de 

Esparta, en el año 219 a. C, sin embargo fue 

Asclepiades de Bitinia, en el 91 d. C, el pri-

mer medico griego, que se estableció en Ro-

ma fue  quien sirvió de base para la nueva Es-

cuela  Metodistas que tanto influyo en la me-

dicina romana. 

En Roma, en un principio no existe 

una regulación estatal del ejercicio de 

la medicina, por tanto no existió una 

institutonacionalización efectiva de la 

profesión médica, no obstante en la 

Roma de los primeros siglos cristia-

nos, se le empieza a exigir al estu-

diante de medicina  ciertos conoci-

mientos matemáticos, filosóficos. Se 

observa   como ya en el siglo II d.C., 

el sofista Filostrato denuncia la falta 

de los especialistas en medicina, sur-

giendo primero que nada la especiali-

dad de cirugía, que por cierto Galeno 

refiere que los “ médicis clinici” de  

determinados casos ya existian 

        Debido a que en esa época no 

existía la condición  de médico, reco-

nocida  como tal, el emperador Seve-

ro Alejandro, es quien regula la ense-

ñanza y otorga los primeros títulos de Médi-

co, de una forma oficial, en los “Collegium  

Archiatri”. En el caso de los pacientes en fa-

se terminal eran pocos  los remedios de que 

se disponían, motivo por el cual no era raro 

“la mors tempestive”, que en realidad era un 

suicidio eutanásico  y tampoco era raro, que 

los recién nacidos no deseados se vendieran.   

   Con respecto a la sanidad pública, hicieron 

grandes avances, sobre todo a  finales del 

siglo I d.C., estableciendo los desagües, al-

cantarillados, acueductos que canalizaban el 

agua hasta Roma o el lugar de interés, calles 

pavimentas y la purificación de las aguas 

mediante albercas y depósitos, además goza-

ban de fuentes y de baños públicos y  para el 

uso de agua privada mediante el pago de  un 

abono conseguían la que deseaban. Distin-

guían  perfectamente, la relación entre las 

zonas pantanosas y la  enfermedad, etc.  

      En cuanto a la asistencia sanitaria los ro-

manos carecieron de instituciones para la 

asistencia de  enfermos o heridos, pero se  

crearon enfermerías para los esclavos y que a 

veces la utilizaban también   romanos libres. 

Pero curiosamente, surge por primera vez, la 

hospitalización, en edificios de piedra y ma-

dera, con el instrumental necesario para aten-

der a los heridos de guerra, situándolos sobre 

todo en los lugares fronterizos de batalla, 
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        El primer hospital  civil fue  fun-

dado en Roma en el año 394, por la 

famosa patricia cristiana Fabiola desta-

cando en aquella época Sorano de Efe-

so que practicó la obstetricia y la pe-

diatría y Rufo de Efeso que estudio el 

ojo, el cristalino, nervio óptico e inter-

preto lo sueños y Dioscorides que en su 

obra, “La gran materia médica”, consi-

derada  como el primer tratado siste-

mático de materia medica, explica las 

aplicaciones curativas de centenares de  

plantas medicinales 

          Debido a la falta de médicos, fue 

Tesalo de  Tralles, el continuador de  

Asclepiades, el que propuso  que se 

abrieran las puertas de las diversas escuelas a 

estratos sociales hasta entonces marginados o 

sea a las mujeres y a los esclavos, facilitán-

dose el poder alcanzar el estatus de médico, 

en un periodo solo de seis meses. En la época 

romana una “iatrine o comadrona” seguía 

siendo una matrona que ejerce la ginecolo-

gía, pero ahora el termino de iatrine, es una 

especie de sublimación  social y profesional 

que ofrece a la mujer una mayor jurisdicción. 

Observándose como la mujer se va equipa-

rando cada vez al médico o colega mascu-

lino..  

         También los esclavos, adquieren  ahora 

un  nuevo estatus y en Roma se les va a per-

mitir aprender y practicar la medicina, ya que  

los médicos que ejercían en Roma eran grie-

gos y en mayor parte eran “peregrinos”, que 

no estaban fijos en un  lugar; aparate de que 

ya en la cultura romana existía la experiencia 

de la  “medicina  domestica”, practicada des-

de hace largos años, tanto en el campo, gran-

jas, como en las ciudades por los médicos 

domésticos, familiares o “servi medici”, que 

eran los esclavos al servicio de grandes fami-

lias, que no se habían  formado en escuelas, 

sino en los escasos conocimientos adquiridos 

por la experiencia o por  personas más viejas. 

          A pesar de que Roma era la capital 

imperial, sin embargo  los principales centros 

médicos siguieron estando en ciudades grie-

gas, siguiendo a la cabeza Alejandría, hasta 

los primeros siglos medievales que fue con-

quistada por los árabes, en el año 642 d.C.  

           

Hay que decir que mucho de los temas médi-

cos de aquellos tiempos se conocen gracias a 

los escritos  de  dos   médicos que  nos deja-

ron testimonio de lo que aconteció en aquella 

época: Cornelio Celso y Cayo Plinio, el Vie-

jo. 

         Cornelio Celso, tal vez patricio ro-

mano, que  vivió en el siglo I d. C. y que  

recopiló  todos los conocimientos de aquella 

época en  ocho libros, titulado “De Medici-

na”,  que abarcaba conocimientos  de dere-

cho, medicina,  filosofía,  agricultura, retóri-

ca y arte militar. Es el primer autor médico 

cuya obra fue impresa en  caracteres móviles, 

en 1478, con la imprenta de Gutenberg, 

Aparte de describir la ligadura de los vasos, 

su descripción de los síntomas inflamatorios: 

”Rubor et tumor cun calor et dolor”. 

       Cayo Plinio, el Viejo, siglo I, d. C. Sus 

obras se consideraron de una gran importan-

cia en la Edad Media y todavía hoy se valo-

ran su  información sobre las  ideas y cos-

tumbres de la Antigüedad.  

 



11  

Pero la enorme 

personalidad de 

Galeno destaca 

entre todos los 

médicos de la 

época romana, 

pero no solo en 

su época,  sino 

también en siglos 

posteriores. Con 

el se llega a la 

culminación de la Medicina Clásica en Roma. 

        Por tanto, el final del periodo creador de la 

Medicina Clásica, de origen griego está ocupa-

do por la gran obra de Galeno, natural de Perga-

mo, (Asia Menor) que vivió en el siglo II d.C., 

pues nace el año 130 de nuestra era. Su padre 

era arquitecto y desde joven se dedicó a la me-

dicina. Frecuenta distintas escuelas filosóficas, 

entre ellas la estoica, platónica, epicúrea y peri-

patética, estudia  las ciencias de la demostración 

y de Aristóteles.  Su merito  fue mantener du-

rante tanto tiempo. Estuvo por primera vez  en 

Roma a los 30 años y luego permaneció allí du-

rante 3 décadas y fallece el año 201. Fue muy 

prolifero, mas de 400 obras, su aportación co-

rresponde al estudio de los huesos, tejido mus-

cular y en menor medida al sistema nervioso. 

Su fisiología es de carácter especulativo, un 

agudo clínico, acertando muchas enfermedades, 

pulmonías, pleuresías, hematomas, tratamientos 

locales. 

         La medicina durante la edad media, euro 

mediterránea, se desarrolló alrededor de la 

transmisión y asimilación de la obra de Galeno 

en varios escenarios  sociales y culturales. 

Fue médico de gladiadores, llegando a ser el 

médico personal de los emperadores Marco Au-

relio, Cómodo y Séptimo Severo. Llamado por 

Marco Aurelio, debido a unos dolores gástricos, 

con gran astucia le dice: “Si el enfermo fuera un 

gladiador, yo le mandaría vino caliente con pi-

mienta, pero como sois un emperador, será más 

adecuado a  vuestro rango, un paño empapado 

en aceite templado sobre el estomago.”. Cuando 

Galeno se retiro, el emperador pidió enseguida 

un gran copa de vino caliente  con pimienta y 

mejoro rápidamente. 

        Sus enseñanzas y prácticas se mantuvieron 

hasta finales de la edad media y primeros de la  

moderna. Escribió 450 libros, no solo  

de Medicina sino También de filosofía. Fue 

un gran observador y considero que  hay tres 

grupos de causas principales de enfermar: 

     1º Las causas externas o procatárticas, 

que se deben a alteraciones del régimen de 

vida, desordenes alimenticios y sexuales, 

emociones y la acción dl medio ambiente. 

    2º Las internas, o proegumenas,  que será 

la distinta predisposición de poder sufrirlas 

por la constitución del sujeto incluyendo fac-

tores psicosomáticos. 

.  3º Trastornos que facilitan la unión de las 

causas eternas e internas,  como puede ser la 

insolación. 

        Sobresalen sus estudios de los huesos, 

de los músculos y el sistema nervioso, gra-

cias a  la disección de los cadáveres de mo-

nos, cerdos y algún hombre. Describe los 

nervios, sobre todo el glosofaríngeo y en el  

campo de la fisiología demostró la perdida 

de sensibilidad. Descubre que la orina se for-

ma en  los riñones y no en la vejiga con la 

ligadura de los uréteres y por supuesto fue el 

primero en demostrar que por los vasos san-

guíneos corre sangre en lugar de aire, como 

se creía. 

        El término patognomónico se debe  a 

Galeno, que quiere decir que es el signo que 

muestra, hace seguro el tipo de enfermedad. 

         Diferencio la pulmonía de la pleuresía, 

distintos tipos de hemorragias y le da mucha 

importancia al pulso y por supuesto es el pre-

cursor de la medicina psicosomática. 

         Es tal la fama y papel que desempeño 

en  la medicina, que todavía hoy en día se 

nos llama “galenos” a los que practicamos 

ese noble arte y ciencia de curar a los demás. 

        Galileo fue una personalidad excepcio-

nal y casi anacrónico, que se caracterizó  por 

usar sistemáticamente la lógica y la experien-

cia y por tanto su metodología sigue los pa-

sos lógicos de un análisis severo de las dife-

rencias. 

    La medicina antes del Renacimiento se 

divide en Pregalénica y Postgalénica. La per-

sonalidad de Galeno supone  interés no solo, 

para el médico  sino también para cualquier 

hombre  culto, dada su participación  en to-

dos los capítulos culturales, desde la época 

medieval, renacentista y moderna, estando 

basado su sistema en el “Corpus Hipocráti-

co”.  
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 C hipre es en la actualidad  un pequeña y 

encantadora isla situada en la parte 

oriental del Mediterráneo, en una encrucijada de 

caminos entre Europa, Asía y África, entre el 

Egeo y las costas orientales mediterráneas, entre 

Anatolia y Egipto. Es la tercera isla  por exten-

sión del Mediterráneo, después de Sicilia y Cer-

deña y la más cálida del Mediterráneo . Nicosia, 

la capital, es la ciudad con más altas temperatu-

ras de Europa. 

 Situada en el centro de la isla y entre dos cordi-

lleras, Nicosia es la única capital del mundo 

que, desde la caída del muro de Berlín, perma-

nece dividida en dos.. Una visita a la ciudad 

puede ayudar a comprender los problemas a los 

que se enfrenta la isla y ofrece una visión más 

próxima a la realidad del país. La vieja Nicosia, 

está limitada por sus murallas venecianas del 

siglo XVI, que son  quizá el enclave más desta-

cado de la ciudad. 

 Chipre está ubicada a 480 kms al este de Gre-

cia (costa oriental de la isla de Rodas), a 415 

kms al norte de Egipto, 130 kms al oeste de la 

República Árabe Siria, y 94 kms al sur de Tur-

quía, con una  superficie total de  9.250 

km² ,de los cuales 3.355 km² se encuentran ba-

jo dominio de la autoproclamada República 

Turca del Norte de Chipre. Mide 240 kilóme-

tros de largo y 100 de ancho. Su litoral mide 

648 kms, dando lugar a unas playas muy atrac-

tivas para el turismo y el deleite de la naturale-

za que configura un clima  templado-

mediterráneo, con cálidos y secos veranos, e 

inviernos templados en general. 

Alfredo Pastor Ugena 

Alexandre Cabanel– Nacimiento de Afrodita. 1740 
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 Es un País predominantemente montañoso con 

dos cadenas de montañas: Pentadáctilos, en el 

norte, y Troodos, en el suroeste, que culmina en 

el pico del Monte Olimpo (1.952 m), donde el 

clima se hace lógicamente más riguroso Entre 

ellas se encuentra situada la mayor llanura: Me-

saoria. Los dos sistemas montañosos corren en 

términos generales en paralelo a los Montes 

Tauro en el continente turco, cuya silueta es vi-

sible desde el norte de Chipre. Destacar asimis-

mo el lago salado de Hala Sultan Tekke, en Lar-

naca. 

 El bioma dominante de la isla de Chipre es el 

bosque mediterráneo. La WWF considera que la 

isla constituye por sí misma una ecoregión inde-

pendiente, denominada bosque mediterráneo de 

Chipre. La quinta parte del país está cubierto de 

bosques 

 Desde 1955 hasta 1959 Chipre luchó por su in-

dependencia de Gran Bretaña, acontecimiento 

decisivo que culminó en 1960, con el obispo 

Makarios como primer presidente de la Repú-

blica Chipriota. Los ingleses conservan todavía 

dos bases militares, situadas  en Acrotiri, cerca 

de Limasol ,y Dhekelia cercana a la ciudad Lár-

naca, lugar donde al parecer nació el filósofo 

Zenón.  

 .Los chipriotas están orgullosos de muchas co-

sas pero especialmente de ser la patria de Afro-

dita la diosa del amor- del “Eros- la belleza, la 

sexualidad y la reproducción. Tiene numerosos 

equivalentes mitológicos: Inanna, en la mitolo-

gía sumeria; Astarté, en la mitología fenicia; 

Turan, en la etrusca y Venus en la romana. 

 El principal centro de adoración de Afrodita 

permaneció en Pafos, al suroeste de la costa 

de Chipre, donde la diosa del deseo había 

sido adorada desde tiempos inmemoriales 

como Ishtar y Astarté. 

 La belleza de esta Isla no es sólo geográfica 

sino también mitológica, cultural y biológica, 

producto de su ubicación y de la mezcla de 

culturas y pueblos  a lo largo de la Historia. 

 El sitio con la primera actividad humana co-

nocida en Chipre es Aetokremnos, situado en 

la costa sur, que indica que los cazadores-

recolectores estaban activos en la isla de al-

rededor del 10.000 a. C. Chipre ha sido ocu-

pada por diversas culturas a lo largo de su 

historia. La civilización micénica habría lle-

gado cerca del 1600 a. C., y posteriormente 

se establecieron colonias fenicias y griegas, 

dada la riqueza de sus minerales, sobre todo 

de cobre, oro y plata. Según un mito,  

 El Faraón Tutmosis III de Egipto sometió la 

isla en el año 1500 a. C., después llegaron los 

hititas (“ los pueblos del mar, aprox. 1200 a. 

C.), tras ellos  los aqueos-griegos se asenta-

ron en la isla (. de 1100 a. C.), actuando deci-

didamente en la conformación de su identi-

dad cultural 

 Otros invasores fueron los asirios, persas y 

egipcios hasta que Chipre fue conquistada 

por Alejandro Magno; tras su muerte la Isla 

cayó en manos de los Ptolomeos  El Imperio 

romano, finalmente, se apoderó de la isla en 

el año 57 a. C. 
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.  Tras la caída de Roma, Chipre pasó por la do-

minación bizantina y árabe. En 1192 fue con-

quistada por los cruzados al mando de Ricardo I 

Corazón de León, que se coronó como Rey de 

Chipre.La República de Venecia ejerció su do-

minio sobre Chipre desde 1489, hasta la inva-

sión turca otomana en 1570. Tras el Congreso 

de Berlín, Chipre pasó a administración británi-

ca el 12 de julio de 1878, siendo convertida ofi-

cialmente en colonia británica en1925. 

 En 1931 comienzan las primeras revueltas a 

favor de la enosis (unión de Chipre con Grecia). 

Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, los 

grecochipriotas aumentan la presión por el fin 

del dominio británico. El Arzobispo Makarios 

lidera la campaña por la enosis, y es deportado a 

las islas Seychelles en 1956 tras una serie de 

atentados en la isla. 

 En 1960, Turquía, Grecia y el Reino Unido -

junto a las comunidades turcochipriota y greco-

chipriota- firman un tratado que declara la inde-

pendencia de la isla y la posesión británica de 

las bases indicadas, asumiendo Mamarios-como 

hemos indicado-  la Presidencia de la república. 

La constitución indica que los turcochipriotas 

estarán a cargo de la vicepresidencia, y tendrán 

poder de veto. Esa peculiar Constitución que le 

fuera impuesta, dificultó el funcionamiento de 

Estado, y las relaciones entre greco y turcochi-

priotas se hicieron tensas, desembocando en las 

explosiones de violencia intercomunitaria de 

1963 y 1967. 

 El 15 de julio de 1974, un golpe 

"pro-griego", apoyado por la 

"dictadura griega de los corone-

les", depuso al gobierno legíti-

mo, lo que provocó la reacción 

de Turquía, quien invadió y 

ocupó militarmente el tercio 

norte de la isla con 30.000 sol-

dados, incumpliendo ambas 

partes la legalidad internacio-

nal. Éste es el origen de la Re-

pública Turca del Norte de Chi-

pre, un estado de hecho que só-

lo es reconocido por Turquía y 

la Organización de la Conferencia Islámica. 

 El gobierno de Chipre se organiza de acuer-

do con la Constitución de 1960, que repartió 

el poder entre las comunidades grecochiprio-

ta y turcochipriota. La República de Chipre 

entra como miembro de la Unión Europea en 

el 2004. 

El territorio chipriota se encuentra divida en 

seis distritos administrativos: Nicosia, Fama-

gusta, Limassol, Pafos, Lárnaca y Kyrenia. 

Cada distrito está gobernado por un represen-

tante del gobierno central. Los distritos de 

Famagusta, Kyrenia y parte del de Nicosia, 

se encuentran enclavados dentro de la aludi-

da República Turca del Norte de Chipre. 

 Pafos-ciudad con aeropuerto junto a Lárnaca

- fue capital de Chipre durante unos quinien-

tos años, cuyas huellas encontradas datan del 

período Calcolítico). Enclave urbano célebre 

por el templo reseñado y que, según la mito-

logía, cerca de este lugar, en la cala solitaria 

de Petra, nació milagrosamente la diosa 

Afrodita e entre  la espuma. En este templo 

Tito consultó a la diosa el resultado de su 

expedición a Palestina. Hoy sólo quedan de 

él tres columnas de granito gris enmarcando 

la iglesia bizantina Crisopolitissa, dedicada a 

San Pablo. A partir del año 45 de la Era Cris-

tiana, los predicadores San Pablo y San Ber-

nabé introdujeron el cristianismo en la isla, 

siendo Chipre el primer país del mundo a ser 

gobernado por un cristiano 

Mosaicos repre-

sentativos de la 

Mitología griega 

Detalle del nacimiento de Venus 

(1483-1484) ,obra cumbre de San-

dro  Botticelli.  
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En  Pafos se conservan numerosos edificios pú-

blicos y privados de la época helenística. Las 

Tumbas de los Reyes, se caracterizan por sus 

grandes dimensiones y fueron excavadas en la 

roca blanda del acantilado. 

 Esta ciudad repleta  de enormes centros vera-

niegos dedicados a la industria turística. Ha 

conservado su identidad al tiempo que ha sabi-

do atraer a visitantes y viajeros. La atracción 

cultural y arqueológica más conocida de Pafos 

son sus mosaicos, diseñados en el siglo III co-

mo suelos de los nobles romanos.. La mayoría 

de mosaicos, considerados los más bellos de 

esta área del mundo, están dedicados a Dioni-

sio, aunque representan la expresión de un gran 

cúmulo de relatos mitológicos.  

 Los encantos de Chipre para el turista que reco-

rre la isla son abundantes, visibles ecológica-

mente en un escenario de contrastes entre mar, 

montaña y llanuras. La infraestructura turística 

alcanza buenas cuotas de desarrollo visibles en 

lujosos hoteles, restaurantes y abundantes zonas 

de ocio, que atraen cada vez más al turismo. A 

esta atracción proporcionada por la   infraes-

tructura turística hay que unir la extensión de la 

hospitalidad de  sus gentes con los visitantes y 

viajeros en la Isla, propio de la configuración de 

la aludida personalidad histórica variopinta de 

la que son herederos, lo que aumenta su pro-

gresiva atracción hacia los visitantes y forá-

neos en general 

 Entre los atractivos recursos turísticos desta-

can los culinarios. La gastronomía de Chipre 

está muy influenciada por los países vecinos 

de Gracia y Turquía. Entre sus platos típicos 

hay que destacar el mezze que son una espe-

cie de aperitivos que se sirven antes de la 

comida ,  pescados  a  l a  pa r r i -

lla, moussaka (pastel de carne y berenjenas 

con queso gratinado), el tava (cordero coci-

nado a base de cebolla) el kleftiko (cordero 

cocido a fuego lento en el horno), sopa de 

lentejas, la salsa tzantziki (hecha con yogur y 

pepino), el suvlaki stin pita, que es una espe-

cie de kebab de influencia Turca. El queso 

denominado halloumi,  de textura más bien 

elástica se elabora con leche de cabra o de 

oveja como el feta y se prensa con menta, 

dejándose cuajar en su propio suero. Cortado 

en lonchas finas se puede tomar tal cual, a la 

brasa, o frito.  

 Los productos de la tierra están muy presen-

tes en la cocina de  Chipre y es por ello que 

abundan mucho las ensaladas y las verduras. 

Además, vamos a encontrarnos una carne de 

pollo que se suele hacer de diferentes formas 

y con una serie de especias que darán un sa-

Lugar considerado como el nacimiento de Afrodita  
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bor. El marisco y el pescado 

son también productos destaca-

bles. 

 Es muy típico, numerosos esta-

blecimientos de comida rápida 

y económica que sirven el 

“Gyro”. Se trata de una torta de 

pan que envuelve carne de cor-

dero, cerdo e incluso pollo ade-

rezado con especias. 

 En lo referente al postre hay 

que destacar el bourekia (un 

buñuelo de queso de cabra fres-

co, aromatizado con canela y 

azahar), el galatopoureko (un 

pastel de masa filo, relleno de 

crema) o katäif (un dulce de 

almendra y miel, con forma 

cilíndrica y baño de almíbar), 

además de fruta fresca como la 

manzana, naranja, cerezas, san-

día, etc. 

 En cuanto al vino destacar el kumandaria que es 

un vino dulce muy agradable, también 

el"zivania", un whisky elaborado con los so-

brantes de las uvas fermentadas una vez destila-

do el vino. No hay que olvidar la gran variedad 

de vinos blancos, tintos y rosados, además del 

vino popular llamado Retsina, con un leve sabor 

a resina de pino. Otros vinos 

que pueden probar son el de 

B o u t a r i ,  e l  N e m e a 

(Peloponeso), Campas, Ayiorí-

tico (Monte Athos), Rotanda, 

cualquiera de Santorini, Make-

donikos, Tsaritsani, Cesalikos, 

etc... No olviden probar el li-

cores típicos, el Ouzo, un 

aguardiente anisado y el Me-

taxa, brandy de pétalos de rosa 

típico de Rodas. La Cerveza 

sorprende  por el tamaño de 

sus embases, como la  marca 

Keo. 

 El café a la chipriota, similar 

al turco, puede ser gliki, si es 

dulce; metrio, intermedio, y 

sketo, amargo. Es otra de las 

muchas delicias que nos en-

contramos en este excelente 

país, con tantos puntos gastro-

nómicos interesantes. 

 Desde estas páginas animamos a los lectores 

a visitar Chipre y todos los encantos que he-

mos indicado, tal y como hemos hecho noso-

tros con ocasión del viaje a la Isla organizado 

por APETEX con la ayuda del Turismo chi-

leno y AEGEAN: líneas aéreas chipriotas.  

Huellas arqueológicas de Paphos  
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U 
n día de pronto, en el piso catorce de 

un edificio que nos conoce, mirando 

por una de sus ventanas hacia una Jaca-

randa, comprendemos que no somos de esta ciu-

dad. Comprendemos cómo nos someten los es-

pacios, los senderos que el tiempo hace en nues-

tra vida. Nos damos cuenta de la trampa inútil 

que significa decir yo vivo en esta ciudad.  

No somos, vivimos apenas en 

ciertas calles, en un callejón 

que se cruza a las seis de la 

mañana, vivimos en autobuses 

que ya hemos abordado, en 

oficinas que con colmillos nos 

levantan la barbilla para conti-

nuar con la sonrisa o la másca-

ra de la sonrisa. Vivimos en 

repetidos elevadores, de allí 

somos. 

 Entendemos bien que en la 

casa el tiempo es la historia de 

la cortina moviéndose como el 

maullido de un viejo gato, mo-

viéndose, como viejas lluvias 

que cada año cantan a niñas 

que ya no usan vestido. Uno 

no puede decir soy Mexicano 

o de Chile, uno nació en un hospital que no 

puede ver en la memoria. No sabemos si co-

nocemos a los edificios o son ellos los que se 

aprenden nuestros rostros, nuestro protegido 

equilibro, los consuetudinarios tropiezos. 

Son ellos los que van detrás de nosotros can-

tándonos para despertar. 

 

Ileana Garma 
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 Las paredes también nos reconocen y subsis-

timos a gusto con ellas, permitimos que nos 

vean desnudos, que vigilen esa perpetua esca-

lada a otras pieles, a las inseguras marismas 

de un ombligo. Y a qué negarlo, somos de 

ciertas personas, nacemos en ellas, mutamos 

en ellas y también de nuestros temas recurren-

tes, de la ignorancia, del aliento crónico de 

nuestros deseos. 

 No conocemos la ciudad, que tontos los que 

creen que nacieron en Berlín o en Mérida, si a 

todos nos recibió un guante esterilizado, ni 

siquiera una mano, ni siquiera una calle, ni 

siquiera. No somos de esta ciudad, somos de 

algún bar que da vueltas en gastadas lámpa-

ras, somos de nuestra vieja y nueva ropa, vivi-

mos en acostumbrados bares donde la noche 

se repite, somos del café que nos recibe con 

su tic tac debilitado, y pertenecemos a quien 

amamos, aunque no codiciáramos, de ellos 

somos.  

Y amamos nuestras ciudades, es por eso, que 

como Alfonso Reyes en “Palinodia del polvo” 

nos preguntamos ¿Es esta la región más trans-

parente del aire? ¿Qué habéis hecho, enton-

ces, de mi alto valle metafísico? Ojalá estu-

viésemos lejos de ser hormigas. Veo como 

juntamos la tierra para olvidarnos del cielo. 

Ya no queremos ver el cielo. No queremos 

sino sentirnos cubiertos por edificios enormes, 

como si dentro de calles oscuras a medio día, 

se encontrara la transparencia. Tan altos son 

los edificios que ya no se ve nada mi infancia 

dice el Poeta Eugenio Montejo. Nos afanamos 

como hormigas obreras y cargamos el do-

ble de nuestro peso. Creemos que el único 

mundo es nuestro pequeño volcán, y no 

nos percatamos de que pereceremos dentro 

de él.  

Cuando pienso en el polvo, creo que no ha 

desaparecido nada en mí, presiento que 

todo mi pasado anda por el mundo en for-

ma de polvo, polvo que recorre y da vuel-

tas interminables a este hemisferio. Han 

pasado ya varias horas del día y creo que 

esas horas se han despegado de mí en for-

ma de polvo. Yo piso el polvo de lo que tú 

fuiste en Francia o en Chad, en Turkmenis-

tán o China. Y en Francia, en Chad, en 

Turkmenistán o China se pisa el polvo de 

lo que fui. El polvo es la historia del mun-

do y la muestra de su eternidad.  

Como hormigas, no hacemos más que mo-

vernos en el polvo. Lo ignoramos y habla-

mos de las mejores maneras de mantener-

nos puros, pero abrimos la ventana y él se 

pega a la humedad de nuestros huesos y 

pupilas. ¿Se puede organizar el torbellino 

del polvo? Quizá, quizá por medio del pol-

vo podamos leer nuestra historia, nuestro 

presente, ahora que como Alfonso Reyes 

nos dice todo está cuidadosamente envuel-

to en polvo. El polvo es el alfa y el omega. 

¿Y si fuera el verdadero dios? 

Las ciudades son para quién pueda descu-

brirlas, en el polvo, en los días oscuros, 

leer cada uno de sus cambios, sus mendi-

gos, sus niñas uniformadas para ir al cole-
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gio, los hombres de traje, los camiones, el tráfi-

co… 

Para mí, el frío, la lluvia, los días nublados que 

he vivido en la ciudad de México, en su Refor-

ma de autos que se deslizan a través de la nece-

sidad y del frío, en medio de abrigos y mujeres 

gordas que lloran junto a un semáforo y contes-

tan el celular, delante de policías que ordenan el 

tráfago fuera de sus impermeables, pero nunca 

dentro de ellos; esos días nublados los entiendo 

como mágicos, como llenos de un enigma que 

todavía no puedo reconocer. Recuerdo haberme 

movido en los días negros del Distrito Federal 

como se movería un papalote en la mano de un 

día con aire y a campo abierto. Acostumbrada al 

calor marcial de la ciudad de Mérida, a ese calor 

que te hace marchar pegada a los muros, los 

días grises los leía solitaria, caminando sobre 

ellos sonriente.  

Y como dice el ensayista José Alvarado: Hay 

ciudades tristes y aun tiempo bellas; ciudades 

grises amadas por hombres de alma clara; ciu-

dades sucias que ríen con su miseria. Y horren-

das ciudades alegres. La ciudad y el día son co-

sas que cobran la vida que uno le imprime. Es la 

vida de un hombre la que es triste, no el día, no 

el escenario.  Un ser que es triste se encuentra 

melancólico frente a una fuente con tres niños 

que se han metido a bañar y 

juegan con el agua sucia y 

las palomas.  Un hombre 

alegre ve la limpieza y la 

posibilidad.  

Pero, ¿en verdad es a costa 

del daño que se deforma la 

sensibilidad? ¿Puede una 

ciudad ser la responsable del 

daño, puede la atmósfera de 

un día clavar alfileres en 

nuestro espíritu? Sí. Empe-

ro, debiéramos sentirnos 

afortunados los que pueden 

sentir el peso de las ciuda-

des, de la lectura de las ciu-

dades, de los viejos edifi-

cios, de los mercados sudo-

rosos, de los árboles como 

cataratas nocturnas en las 

avenidas. Aquellos que per-

ciben cómo la tristeza se 

levanta debajo del polvo de 

los pájaros negros en las plazas soleadas, o 

como la tranquilidad y la alegría se deposi-

tan pausadamente dentro de los basureros 

mojados de la ciudad; son personas que no 

se han endurecido, que todavía pueden ver 

más allá del objeto.   

Cuando has tenido que hacerte duro para 

protegerte de la ciudad, de los días, y más 

que el día y ciudad en abstracto, lo que 

son, es decir: la gente que se mueve dentro 

de ellos; entonces ya nada puede tocarte, te 

has preparado para la indiferencia. El pre-

cio es que tú no puedes tocar nada y la in-

diferencia se ha preparado para ti. Sólo es 

posible vivir una gran alegría, cuando se 

ha vivido un gran dolor, como el negro 

sólo brilla y contrasta, cuando se halla ro-

deado de blancura.   

Y retomando de nuevo a Alvarado: Hay, 

en cambio, otros hombres. Han comido, a 

deshoras, un pedazo de pan en la calle. Ca-

minaron en vano mucho tiempo por vías 

oscuras; sintieron sed sin encontrar mujer, 

ni sombra, ni abrigo, ni vino. Muchas ve-

ces solos en medio de alegre y ciega multi-

tud. Oyeron palabras amargas; su descanso 

fue en sórdidos lechos y se les pudo ver a 

las puertas de un hospital. 
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L 
lego al aeropuerto de Newark varias 

horas antes de la salida del vuelo de 

la Continental Airlines a Madrid. 

Desde una cafetería, y después de pasar to-

dos los controles habidos y por haber, me 

entretengo con el ir y venir de los viajeros. 

Los aeropuertos son siempre terreno fértil 

para la observación y catalogación de ejem-

plares de la variopinta fauna humana; lástima 

que, al menos en los de Estados Unidos, no 

esté permitido hacer fotografías.  

 

Durante el vuelo me enfrasco en la lectura 

del espléndido estudio de Humberto López 

Morales, La singladura del español en el 

mundo.  

 

Llegada a Barajas. Desde luego, para viajar 

en estos tiempos hay que estar muy en forma 

(a menos que uno se invente cualquier impe-

dimento físico, para que lo lleven y traigan 

en silla de ruedas): escaleras, corredores y 

pasillos interminables, registros y controles, 

etc. En las zonas para fumadores —jaulas sin 

rejas—, los nicotinofílicos aspiran con delec-

tación el humo de sus cigarrillos, mientras 

los demás pasajeros, con aire (oxigenado) de 

suficiencia y superioridad moral, corren en 

busca de sus valijas. Un funcionario del go-

bierno de Castilla-La Mancha y un chofer me 

esperan a la salida del aeropuerto.  

 

Nos vamos acercando a Toledo. Acuden a mi 

mente, entrecruzándose de forma aleatoria, 

recuerdos de pasadas visitas a la Ciudad Im-

perial y de personajes y obras que asocio con 

esta ciudad: mi primer viaje a Toledo, en 

1968, con mi hermana Maruja; mi frustrada 

búsqueda en la Biblioteca Municipal, en 

1987, del archivo de Javier Malagón, rico en 

obras relativas a la historia de América y al 

exilio español, pero aún sin catalogar; mis 

relaciones ―siempre castas― con las ninfas 

de las églogas garcilasianas, somorgujándose 

en El Tajo; y el cuento de Francisco Ayala, 

“El Tajo”, que tiene lugar durante la Guerra 

Civil; la Escuela de Traductores de Toledo, 

Alfonso X y el mito de las tres culturas en 

gozosa y pánfila convivencia; el exeimplo 

“Don Yllán, el mágico de Toledo”, de don 

Juan Manuel, insólito ejemplo de posmoder-

nidad; Tristana, la película de Buñuel, basada 

en la obra homónima de Galdós, con Catheri-

ne Deneuve recorriendo, de las garras de Fer-

nando Rey, las tortuosas y sombrías calles 

toledanas. 

 

El automóvil remonta un suave cerro y nos 

encontramos frente a la fachada —en forma 

de decorado cinematográfico de película de 

época— del Hotel Buenavista. A modo de 

barbacana, los bolardos, desencadenados, 

parecen cabezas cercenadas de gigantes. La 

verdad es que, digan lo que digan los histo-

riadores del arte, poco queda hoy de lo que 

fuera el Palacio de Buenavista, construido en 

Gerardo Piña Rosales 
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el siglo XVI al parecer por el mismísimo Do-

menico Theotocopoulos. ¿Pernoctaron aquí 

—como afirma Fernando Martínez Gil, en 

La Invención de Toledo— Tirso de Molina, 

Cervantes y Baltasar Gracián?  En los jardi-

nes hay hermosas fuentes, cipreses y tilos, 

pero los ciervos y gacelas han desaparecido, 

víctimas de los afanes cinegéticos del Conde 

de Romanones, otrora propietario del pala-

cio, y de su compinche Alfonso XIII.  

 

Desde la ventana de mi habitación se colum-

bran la ciudad, con sus tejados ocres, la mole 

de la catedral, los cuatro torreones del Alcá-

zar y el serpenteante Tajo. 

 

Más allá de los muros que circundan el hotel, 

sobre un terreno arenoso y ondulante, se ven 

unos cuantos olivos. Tres urracas acosan a un 

gazapo; un alcotán persigue a una paloma. 

Centinela del aljibe, un raquítico ciprés se 

extasía ante su propia sombra. Cae la tarde. 

A lo lejos, en los arrabales de la ciudad, se 

divisan colinas y altozanos coronados de pi-

nos y una cantera de la que descienden lenta-

mente camiones cargados de piedras. Por el 

azul purísimo del cielo algunas nubecillas 

blancas emprenden viaje hacia el sur.  

 

Visita a Toledo. Almudena se llama la guía. 

Tendrá unos 40 años, y es toledana de pura 

cepa. Dejémosla que, micrófono en mano, 

nos lo cuente, mientras nosotros, forasteros 

más o menos ilustrados, aplastamos las nari-

ces contra las ventanas del autocar: «Señoras 

y señores académicos, no saben lo honradísi-

ma que me siento de poder dirigirme a unas 

personas como ustedes, verdaderos adalides 

de la cultura, de la lengua, del arte. Procuraré 

esmerarme, aunque les confieso que estoy un 

poquillo nerviosa. Perdonen si en mis expli-

caciones incurro en algún error, pero ya sa-

ben ustedes que a veces los críticos no se po-

nen de acuerdo en sus datos y apreciaciones 

(como captatio benevolentiae ya está bien, 

querida Almudena);  pero de lo que sí pue-

den estar seguros es del amor que siento por 

la ciudad que me vio nacer, ciudad de mis 

padres y de mis abuelos: Toletum, Tulaytu-

lah, Toldoth, Tolétho, Toledo, Patrimonio de 

la Humanidad. Ese amor es lo que yo quisie-

ra transmitirles a ustedes en esta mañana de 

radiante sol toledano. 

 

La ciudad de Toledo está rodeada en sus tres 

cuartas parte por el río Tajo, convirtiéndola 

casi en una isla (ese gerundio me huele a an-

glicismo). Esa configuración tan especial 

contribuyó a su autodefensa durante el pasa-

do. A finales del terciario es cuando surge 

una falla inmensa y todo este territorio se 

transformará en roca granítica, que es, al fin 

y al cabo, la protagonista de nuestra historia, 

porque el río se ve obligado, al chocar con 

los materiales impermeables de la roca, a 

bordearla, formándose así el llamado Torno 

del Tajo (ni Juan Benet lo  hubiera dicho me-

jor).  

Después de las segundas guerras púnicas, los 

romanos eligen Toledo para invernar y auto-

abastecerse. Después de los romanos, se 

asientan en Toledo los visigodos (que eran 

más bien brutos), y convierten la ciudad en 

capital del reino visigótico. Recientemente se 

han encontrado restos de una basílica visigo-

da, descubrimiento que nos obligará a cam-

biar lo que pensábamos de ellos (no le des 

más vueltas de hoja: eran bastante brutos), 

porque había tan pocos restos, algunas torres 

y muros, pero ningún edificio. Y es que al 

parecer los visigodos no se asentaron en el 

peñón granítico, sino en la vega, en la parte 

baja de la ciudad (a lo mejor no eran tan bru-

tos). 

 

Aquí está Toledo, mostrándose poco a poco, 

revelándosenos de forma singular (como si 

nos hiciera un estriptis). En el siglo VIII, los 

musulmanes invaden España, y Toledo for-

mará parte del Al-Andalus (¡Allah Akbar!). 

Vean, contemplen, admiren nuestra gran he-

rencia mudéjar: he ahí un bellísimo arco de 

herradura polilobulado; y qué me dicen de 

ese enjarjado de calles laberínticas, como la 

medina de cualquier ciudad árabe (¿ha dicho 

“enjar… qué”?). Y los nombres no pueden 

ser más árabes: Zocodover, Alcázar, Alcán-

tara, y hasta mi propio nombre, Almudena, 

que significa “la elocuente” (¡bingo!). Yo a 

veces digo que soy un poco como la ciudad: 

me bautizaron cristiana, mi nombre es árabe 

y mi nariz, judía (interesante símil, aunque 
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de dudosa corrección política). Entramos a la 

ciudad por la zona Norte. Fíjense en esas ca-

lles empedradas, angostas, rezumantes de 

historia de un mágico pasado (no te pongas 

estupenda, Almudena). Los musulmanes nos 

dejaron el trazo de la ciudad, mezquitas, ba-

ños, el rico mazapán, el damasquino —esa 

forma de incrustar el oro haciendo dibujos 

geométricos, porque, como ustedes saben, la 

decoración figurada está prohibida en el Is-

lam— y las espadas, que ya no usamos 

(¡menos mal!), pero que en su día tenían fa-

ma de fuertes y flexibles (y que hoy son ma-

de in Taiwan).   

Aquí tienen la famosa Puerta de Bisagra. Us-

tedes, que son personas educadas, familiari-

zados con etimologías  y lexicones (muchas 

gracias, gentil cicerona, se ve que tienes 

buen ojo), saben que lo de “bisagra” no tiene 

nada que ver con el herraje de dos piezas 

unidas o combinadas que, con un eje común 

y sujetas una a un sostén fijo y otra a la puer-

ta o tapa, permiten el giro de estas, sino con 

“bab”, del árabe”, que significa “puerta”, y 

“sagra”, que es la parte Norte de Toledo. Es-

ta puerta fue mandada construir por Alfonso 

VI, en el siglo X, y reconstruida por el arqui-

tecto Alonso de Covarrubias en tiempos de 

Carlos I de España. No olviden que Toledo 

fue la capital del mundo en el siglo XVI, que 

fue la Ciudad Imperial, y por eso vemos en la 

puerta esa águila bicéfala. ¿No les parece que 

más que una puerta defensiva es una puerta 

triunfal? (indeed, Almudena, indeed). 

 

Esta es 

otra de las puer-

tas de acceso a la me-

dina: la  Puerta del Sol, obra mudéjar del si-

glo XIV. Noten ese relieve, con el emblema 

de la Catedral: representa la Imposición de la 

Casulla a San Idelfonso bajo el Sol y la Lu-

na, de ahí el nombre de la puerta. A mí me 

encanta perderme por esos barrios con calles 

y plazas de nombres tan poéticos como la 

Plaza de los Alfares, la Plaza del Vado, la 

Calle de los Azacanes 

 

Y ahí, también de estilo mudéjar, pero del 

siglo XIX, pueden ver la estación del tren. 

Imagínense la llegada a Toledo, en aquellos 

trenes de carbonilla, de personajes tan ilus-

tres como Pérez Galdós, Blasco Ibáñez, o 

Baroja, todos ellos enamorados de nuestra 

ciudad (y qué decir de aquel grupo de jóve-

nes del 27, liderados por Buñuel, que funda-

ron la Orden de Toledo, cuyos tres preceptos 

básicos eran: vagar durante toda una noche 

por la ciudad, borracho y en completa sole-

dad; no lavarse durante la estancia; velar el 

sepulcro del Cardenal Tavera). 

 

Puerta del Sol 

Puerta de Bisagra 

Puerta del Vado 



23  

En estos momentos estamos pasando por de-

bajo de un arco del Puente de Alcántara.  Co-

mo el agua del Tajo no era —ni es— potable, 

los romanos la traían desde una distancia de 

45 kilómetros en acueductos y sistemas de 

canalización.  

 

Y ahora pasamos por el “Arroyo de la dego-

llada”. ¿Por qué ese nombre? Porque con él 

se recuerda la bella y terrorífica historia de la 

mora Zaira y el cristiano Don Diego. Yo me 

imagino a Zaira con el cabello más negro que 

la noche, los ojos rasgados y azabachados y 

unos labios gordezuelos y rojos como la san-

gre, y a Don Diego, alto, esbelto y de ojos 

azules como el cielo de Toledo (¡y además 

conoce los Romances Moriscos!). Se enamo-

ran y se prometen en matrimonio. Pero cuan-

do el padre de Zaira, un tal Abdalmalek o 

Abdalmalik, se entera de que su hija ama a 

un infiel, monta en cólera y jura impedir a 

toda costa la herética unión. Los amantes 

huyen a caballo de la ciudad, y justo aquí, al 

cruzar este arroyuelo, Abdalmalek les da al-

cance. Don Diego le hace frente. Abdalmalek 

le lanza un cimitarrazo, Don Diego lo esqui-

va, pero con tan mala fortuna que la espada 

que iba dirigida a su cuello le rebana el pes-

cuezo a la desdichada Zaira. (¿Y qué pasó 

después? Lo sabrán si leen el libro de Anto-

nio Delgado, Leyendas de la ciudad del Tajo, 

año 1946). 

 

Lástima que no podamos detenernos a explo-

rar las ruinas de esos baños árabes, el llama-

do hamman. Los baños árabes eran de una 

sofisticación extraordinaria. Tenían un fin 

higiénico y social. Había días para hombres y 

días para mujeres. Se daban masajes, se ser-

vía el té, había espectáculos (no sigas, Almu-

dena, que siento rebullir mi sangre sarrace-

na). 

 

Y ahí muy cerca, aunque sólo se pueda ver el 

jardín, está el Cigarral de Cervantes (nota 

erudita del transcriptor: este Cervantes no es 

el autor del Quijote, aunque éste situara en 

los Cigarrales a don Quijote en uno de los 

capítulos a su paso por Toledo), uno de los 

pocos que todavía no ha sido “restaurado” 

con fines turísticos. Los cigarrales toledanos 

eran casas de recreo, veraniegas, que ya des-

de el siglo XVI se pusieron de moda. Como 

nuestro clima es mediterráneo, no se extra-

ñen de ver pinos, cipreses, almendros, olivos 

(sí, pero no se ven cigarras ni cigarrones) 

Pasamos ahora por el Puente de San Martín, 

del siglo XIV, obra de Don Pedro Tenorio. 

No es casualidad que lo hubieran levantado a 

la entrada de la judería: de esa forma, los ju-

díos, cada vez que se veían obligados a cru-

zarlo, debían pagar el llamado 

“pontazgo” (¡otro detalle más de la convi-

vencia entre las tres culturas!). 

 

Puente Alcántara, Foto: Vicente Fernandez Arias 

Puente San Martín 
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Y ahí, donde las aguas del río se remansan, 

se encuentra el Baño de la Cava. A la hermo-

sa Florinda la había enviado a Toledo su pa-

dre el conde Don Julián, noble visigodo del 

Norte de Africa, para que escalafoneara y 

llegara a ser alguien en el reino de Don Ro-

drigo. Cuentan que Florinda solía venir a so-

lazarse a unos baños, ahí a la orilla del río. El 

rey Don Rodrigo, que había oído hablar de 

los encantos de la simpar Florinda, se escon-

dió un día tras unos juncales del río (¡oh visi-

gótico voyeur!), y cuando la vio, toda desnu-

da ella, y midiendo sus muslos con los de sus 

doncellas a ver quién los tenía más bellos, 

quedó prendado (es decir, que le picó la con-

cupiscencia). Don Rodrigo le pide relacio-

nes, pero Florinda (tal vez por hacerse la es-

trecha y poder sacarle después más partido al 

asunto) le dice que de eso nada. Y ahí fue 

Troya, pues Don Rodrigo (que para eso era 

rey) la saca por los cabellos de las aguas del 

río y ahí, ahí mismo, la desflorinda (¡que yo 

me la llevé al río/ creyendo que era mozue-

la!). La noticia de la violación llega al conde 

Don Julián, que, como cualquier padre ultra-

jado que se precie, clama venganza. Y para 

tomársela, propicia el cruce del Estrecho 

(que todavía no se llamaba de Gibraltar) por 

los árabes, quienes en la famosa batalla de 

Guadalete derrotan a Don Rodrigo y sus 

huestes. Don Rodrigo, en su huida, cae en un 

foso donde anidan unas serpientes (y es en-

tonces cuando el gran fornicador declama 

“ya me comen, ya me comen, por do más 

pecado había”). 

 

Toledo cuenta hoy con 82.000 habitantes; 

dentro de sus muros, es decir en el casco his-

tórico, viven 11.000. En el siglo XVI había 

60.000 habitantes. Como la ciudad no podía 

crecer más, Felipe II trasladó la corte a Ma-

drid, y con él se fueron todos sus cortesanos 

(“Quien a buen árbol se arrima buena sombra 

le cobija”). Ahí comienza la decadencia de 

Toledo.  

 

 

No se pierdan, allá a lo lejos, casi a la orillita 

del río, el Castillo de Malpica, fortaleza mu-

déjar de planta cuadrada con torres macizas 

en cada esquina. Lástima que el castillo esté 

en manos privadas y no podamos visitarlo. 

Sí, lo compró un magnate saudí (¿una nueva 

invasión?  )إن شاء الله) 

 

Si ahora, si les parece, nos bajamos del auto-

car y visitaremos el famoso Alcázar, que ac-

tualmente alberga la Biblioteca de Castilla-

La Mancha y las colecciones del Museo del 

Ejército, procedentes del antiguo Salón de 

Reinos de Madrid. Esta Biblioteca es riquísi-

ma en impresos y manuscritos de los carde-

nales Borbón y Lorenzana; contiene además 

los fondos las bibliotecas de los jesuitas, de 

cuando la desamortización de Mendizábal. El 

fondo actual, compuesto por unos 1.000 ma-

nuscritos y cerca de 100.000 volúmenes, es 

uno de los más importantes de España. Pue-

den consultarse, además, la hemeroteca y la 

colección donada por Javier Malagón, jurista 

toledano que después de nuestra Guerra Civil 

vivió exiliado en Washington (¿habrán teni-

do ya tiempo en los últimos veinte años de 

catalogar ―no digamos digitalizar― sus 

fondos?). Subamos al piso superior, desde 

podrán contemplar unas magníficas vistas de 

Toledo».  

Vista panorámica de Toledo. Foto David Lliff 
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Mientras hago las fotos, siento una mirada 

clavada en mí. Me vuelvo, y es el Gran In-

quisidor, Fray Baltasar de Oyanguren, aquel 

que se solazaba escuchando cómo aullaba en 

la hoguera un tal Alonso de Alarcón, conde-

nado por habérsele oído decir que «Nuestra 

Señora (la Virgen María) no fue casada, sino 

amancebada y que se fornicó con muchos». 

 

Al salir del Alcázar, nuestra guía nos conce-

de una media horita para que tomemos café, 

antes de la visita a la Catedral.  

 

No muy lejos está la Plaza de Zocodover, 

corazón de la ciudad, y allá me encamino. 

Después de asegurarme de que no hay inqui-

sidores en la costa, me siento en un banco de 

piedra junto a unos hombres que charlan ani-

madamente. De pronto un tufillo a marihua-

na nos invade. Enfoco el objetivo: junto al 

escaparate de una tienda de españoladas, un 

joven desgreñado se fuma un contundente 

porro, mientras las figurillas de Lladró ―un 

lánguido Quijote y un Sancho con boina, un 

Hamlet con su consabida calavera, una jo-

vencita decimonónica con sombrilla, una fla-

menca con cara de chinita, una pareja de ena-

morados en trance― continúan impertérritos 

en su mundo porcelanesco.  

 

Uno de los hombres, gordo y habanofuman-

te, se dirige a mí y me dice: «Ya ha visto us-

ted, hasta eso hemos llegado. No tienen ver-

güenza. Se emporran en cualquier parte, y 

después andan por ahí robando y haciendo 

fechorías para procurarse esas basuras que se 

meten en el cuerpo». Me limito a contestarle: 

«Tiene usted razón, no sé hasta dónde vamos 

a llegar».  

 

Antes de irme, hago unas cuantas fotos más: 

el campanario de una torre mudéjar, donde 

una paloma se apresta a tañir la campana; un 

anciano de ojos intensos y cuello de tortuga 

que me sonríe con dulzura, feliz de ser retra-

tado; una puerta por donde se accede a los 

sótanos de la Inquisición (en los que Edgar 

Allan Poe se inspiró para su famoso cuento); 

un farol traspasado por los rayos del sol.  

         

Regreso al redil, pues ya Almudena y el doc-

to grupito de académicos se dirigen a la Ca-

tedral. 

 

«Desgraciadamente, queridos amigos nos 

queda poco tiempo para visitar la Catedral, 

pues les espera para almorzar el Presidente 

de la Junta de Comunidades de Castilla-La 

Mancha, don José María Barreda, en el pala-

cio de Fuensalida. Pasen, pasen, y no se me 

pierdan. Huelga decirles que nos encontra-

mos en la cumbre del estilo gótico en Espa-

ña. 

 

La Catedral es obra del siglo XIII, época del 

arzobispo de Toledo Rodrigo Ximénez de 

Rada. Durante siglos se creía que el primer 

maestro arquitecto de esta Catedral había 

sido Petrus Petri. Vengan, acérquense, y lean 

lo que hay escrito en esta lápida; aunque está 

en latín, no es difícil entender lo que dice 

(claro, es latín macarrónico): “Petrus Petri, 

fallecido en 1291, maestro de la iglesia de 

Santa María de Toledo, cuya fama cundió 

por sus buenos ejemplos y costumbres, el 

cual construyó este templo y aquí descansa, 

pues quien tan admirable edificio hizo, no 

sentirá la cólera de Dios”. Pero en el siglo 

pasado salieron a la luz unos documentos de 

mediados del siglo XIII, en los que se habla-

ba de “un maestro Martín de la obra de Santa 

María de Toledo” (yo me quedo con el Pe-

trus Petri: su rotundo nombre no admite ri-

val). Dicen los historiadores del arte, y uste-

des les darán la razón, que estas rejas de pie-

dra (de Petrus Petri, seguro) es de lo más her-

moso de la Catedral. ¿Qué les parecen esas 

armas y blasones policromados de Castilla y 

León?, ¿y qué me dicen de esos ángeles que 

parecen estar volando? (pues para eso son 

alíferos, ¿no?) 

Catedral de Toledo 
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Y ahora cierren los ojos, cójanse de las ma-

nos, que yo les guiaré. Pueden abrirlos. Se 

quedaron ustedes embelesados. Esta maravi-

lla es el retablo (que no es lo mismo que El 

retablo de las maravillas). Se realizó nada 

menos que por encargo del cardenal Cisne-

ros. Es una obra colectiva: en ella trabajaron 

los imagineros, tallistas y filigranistas más 

importantes de su época. Aprecien la delica-

da filigrana de pilarcillos, agujas, doseletes, 

chambranas (rico léxico: pa que aprendan los 

académicos). 

 

Vuelvo a pedirles que cierren los ojos, y no 

los abran hasta que yo les diga. Nos acerca-

mos a la capilla del Tesoro: ¡Ya! No me ex-

traña que se hayan quedado boquiabiertos 

ante tal belleza: esta es la gran custodia de 

Enrique de Arfe. Labrada primero en plata y 

después en oro macizo, tardó siete años en 

elaborarse y su coste superó los quince mi-

llones de maravedíes (¿qué sentirán mis cole-

gas andinos ante tanta sangre derramada?)» 

 

De pronto, parece como si la Catedral hubie-

se empezado a trepidar: resuena el Órgano 

del Emperador (tendrán que quitar ese carte-

lito donde se ruega silencio). «Maravilloso, 

maravilloso», musita Alfredo Matus, director 

de la Academia Chilena de la Lengua y mu-

sicólogo de pro; y como conoce mi meloma-

nía, con aire misterioso y poniendo los ojos 

en blanco, me dice: “Es el Officium Defun-

ctorum, de Tomás Luis de Victoria”».   

Al sepulcral son de la música y ante la mira-

da perdida de un inválido, Almudena va enu-

merando letánicamente los nombres de los 

monarcas enterrados en la Catedral: Sancha 

II, Reina de León (R.I.P.), Sancho III el 

Deseado (R.I.P.),Alfonso VII el Emperador y 

su esposa doña Berenguela (R.I.P.), Sancho 

IV el Bravo (R.I.P.), Enrique II y su esposa 

Juana (R.I.P.), Juan I (R.I.P.), Enrique III el 

Doliente y su esposa Catalina de Lancáster 

(R.I.P).  

 

El toledano tour ha concluido. Agradecemos 

a Almudena su gentileza y sus eruditas expli-

caciones, y nos dirigimos, dejando atrás la 

Iglesia de Santo Tomé y el Taller del Moro, 

al palacio de Fuensalida, donde tendremos el 

honor de almorzar con las autoridades de la 

ciudad. Nos da la bienvenida un tal Saturnino 

de la Cierva, individuo de rostro afilado y 

ojillos de estornino, quien, con voz aflautada 

y actitud displicente, se ofrece a enseñarnos 

el palacio: «El palacio fue edificado a co-

mienzos del siglo XV por el primer conde de 

Fuensalida, siendo uno de los mejores expo-

nentes del mudéjar palaciego toledano con 

influjos gótico….». Nadie le hace el menor 

caso. Lo que queremos es almorzar: por hoy, 

el espíritu lo tenemos ya bien alimentado. 

A las 7 de la tarde, toda la comitiva académi-

ca llega al Museo de Santa Cruz ―hermoso 

edificio plateresco―, en la calle Cervantes, 

para asistir a la ceremonia de entrega del Pre-

mio Don Quijote. Nos recibe el presidente de 

Castilla-La Mancha, José María Barreda.  

 

Me llaman la atención unos tapices que na-

rran la conquista de Arzila y Tánger. Y en 

ese preciso momento, acompañado de su 

mostachudo amigo Tarik, llega Juan Goyti-

solo, morabito de mi devoción. Me acerco a 

él como si me acercara a un viejo amigo (lo 

conocí en Nueva York allá por el 73). Le ha-

blo de Tánger, ciudad en la que residí por 

más de veinte años, y de cuánto me entusias-

mó en su día la lectura de La reivindicación 

del conde Don Julián. Cuando le cuento que 

durante todo un mes de julio me dediqué, 

cámara en mano, a fotografiar las calles de la 

m e d i n a 

por donde 

brujulea el 

personaje 

de su no-

vela, Goy-

tisolo son-

ríe y me 

dice que 

la próxi-

ma vez 

que vaya a 

M a r r a -

kech no 

deje de 

h a c e r l e 

una visita. 

Retablo Catedral Toledo 
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A 
nte un nuevo aniversario de la conme-

moración del paso a la inmortalidad 

del General José de San Martín, pro-

pongo un acercamiento a la figura del prócer , 

a través de dos interpretaciones plásticas que 

lo muestran en   dos secuencias temporales de 

distinta  interpretación estética, dentro  de la  

rica colección iconográfica  referida al Liberta-

dor, Las obras elegidas ponen  en evidencia las 

transformaciones producidas en las distintas 

épocas de cada producción. Una es la del pin-

tor peruano  Gil de Castro (1817) y la otra la 

de Guillermo Roux (2000).  

Cuando Gil de Castro pinta el retrato de San 

Martín, la puesta en escena cumple una fun-

ción distinta a la del presente. 

 El Libertador se muestra en su cenit heroico, 

con  una leyenda en el borde inferior del cua-

dro, dirigida  “Al héroe de los Andes “ y un 

medallón alusivo   como “vencedor de Los 

Andes y de Chacabuco”. Operan figuras me-

tonímicas de Los Andes, del prócer conside-

rado como Libertador  de Chile y del Perú . 

Pero se trata de un vencedor que utiliza la 

potencia  y el talento militar para conseguir la 

liberaración de los  pueblos y retornarlos al 

orden. La  función de las imágenes en aquel 

momento apuntaban a fijar los cimientos  de 

la patria  para una Anérica independiente del 

poder colonial.  

 El cuadro cumplía una función pedagógica  a 

través de su visualización , su circulación, 

difusión y memoria, ya que era necesario re-

forzar la identidad y la pertenencia luego de 

la ruptura con España.  Iniciado el siglo XX 

las funciones metonímicas de las imágenes se 

desplaaan del significado originario  y el 

acento se coloca en la interioridad del prócer, 

en sus enfermedades  y su  esfuerzo para so-

breponerse a todas las adversidades, lo que da 

lugar a un reconocimiento de la hamanidad 

de San Martún y a la vez de su grandeza. La 

literatura, el cine, lo presentan bajo distintos 

aspectos. Ricardo Rojas escribe   em 1933 la 

novela titulada El Santo de la Espada  y con 

ese título, Leopoldo Torre Nilson dirigirá una 

película sobre  San Martín. Su heroísmo con-

siste en la humildad y el sacrificio de retirarse 

de la escena gloriosa de sus triunfos continen-

Dos  imágenes de la   

estética sanmartiniana  

en  el imaginario  

colectivo argentino 

Irene Mercedes Aguirre 

Retrato de San Martín 



28  

tales para dejar el lugar a Simón Bolíuvar, lue-

go de la entrevista de Guayaquil.  

 El Libertador es abordado desde otros ángulos, 

con nuevas expresiones cinematográficas co-

mo  “Juan Manuel de Rosas” dirigida por Ma-

nuel Antín (1972) y “El General y la fiebre” 

del mismo año, dirigida por Jorge Coscia.  

 Aparece un cambio en la  puesta en escena y 

la función metonímica de las imágenes del  

Libertador, porque el carácter de héroe, que 

había acompañado el ideario sanmartiniano 

desde el siglo XIX, ahora pone  el acento en lo 

que falta, en lo que hemos olvidado, y  por ello 

vuelve de nuevo el Libertador a recordarnos la 

obligaciòn latinoamericana de cumplir con su 

sueño de libertad y unión de los pueblos. En 

tal sentido, la obra de Guillermo Roux (2000) 

es un ejemplo de este desplazamiento del sen-

tido de las imágenes sanmartinianas.  

 El prócer aparece vestido de civil, con la mira-

da posada en forma directa sobre los que con-

templan la obra. Y la bandera argentina que lo 

cubre representa metonímicamente a la Patria.  

Su rostro está serio,  y mientras que con su 

mano izquierda sostiene la bandera argentina, 

con la derecha nos advierte, nos llama la aten-

ción sobre el olvido del proyecto  integrador y 

de unión de los pueblos por los que él tanto 

luchó. Imagen suya profundamente humana y 

simbólicamente patriótica, verdadera convoca-

toria en tiempos de Bicentenarios.    

     Entre la primera y segunda imagen hay un 

mundo de significaciones  que se reformulan. 

¿Qué cosas cambiaron? Por supuesto, la mira-

da y el pensamiento sobre la Madre Patria, con 

la que  la que formamos parte de la Comuni-

dad Iberoamericana en general y de la Hispa-

noamericana en especial, dentro de la Repúbli-

ca Argentina.  Ya superadas las guerras de la 

Independencia, vueltos a sus cauces los renco-

res y las oposiciones e intransigencias, queda 

la figura del General José de San Martín quin-

taesenciada en un imaginario colectivo que 

apunta a lo que hacemos o no hacemos los ar-

gentinos más que en recordatorios de luchas 

del pasado colonial.  

Guillermo Roux 

El procer 
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«(…) Mexicanos: permitidme participar de 

vuestras gloriosas tareas, aceptad los servi-

cios que os ofrezco en favor de vuestra su-

blime empresa y contadme entre vuestros 

compatriotas. ¡Ojala acierte yo a merecer 

este título, haciendo que vuestra libertad se 

enseñoree o sacrificán-

dole mi propia existen-

cia! Entonces, en re-

compensa, decid a 

vuestros hijos: “Esta 

tierra fue dos veces 

inundada en sangre 

por españoles serviles, 

vasallos abyectos de 

un rey; pero hubo tam-

bién españoles libera-

les y patriotas que sa-

crificaron su reposo y 

su vida por nuestro 

bien”.» 

 Proclama de Francisco 

Xavier Mina al desem-

barcar en el Nuevo 

Santander. Soto la Ma-

rina, 25 de abril de 

1817. 

 Esta es una historia de 

olvido. Una historia de 

desmemoria, valentía, 

libertad y honor. Este es el relato de un hé-

roe muy desconocido aquí en España y que 

en cambio es renombrado y amado por to-

dos los mejicanos. Es la historia de un gran 

patriota, de glorioso nombre, Xavier Mina. 

¿Lo conocen? La mayoría de los españoles 

me dirán que no. Algún otro, más leído, qui-

zá lo relacione por su apellido con el famoso 

guerrillero Francisco Espoz y Mina. Algo 

tienen que ver, no lo niego pues este último 

era tío suyo, y ambos lideraron las partidas 

guerrilleras en la zona de Navarra durante la 

Guerra de Independencia (1808-1814) frente 

al enemigo francés. Pero Mina fue algo más 

que un luchador por la independencia, más 

que un simple guerrillero refugiado en las 

montañas…  fue un guerrero de la libertad 

que nunca traicionó sus 

ideas ante el destino. 

 En cambio si nos acer-

camos a algún hermano 

mejicano y le pregunta-

mos por nuestro héroe 

no dudará en recono-

cerlo como uno de los 

suyos, como uno de los 

personajes más impor-

tantes dentro de la his-

toria de su país. Si us-

ted viaja al continente 

americano y se da un 

paseo por Ciudad de 

México se encontrará 

con una gran columna 

en una rotonda, corona-

da por un ángel dorado, 

luminoso y preciado. 

 Es La Columna de la 

Independencia. Si uno 

mira extasiado esta ma-

ravilla podrá observar 

que a sus lados, en los puntos cardinales, se 

hallan las figuras de los diferentes libertado-

res del país que tanto significaron para su 

independencia.  Una de estas estatuas gallar-

das es la correspondiente a Xavier Mina. 

Allí esta, desafiante, espada en mano, siem-

pre presto a defender al afligido y al necesi-

tado de libertad. Entonces, siendo personaje 

tan importante, ¿cómo es posible que aquí 

en España no lo conozcamos lo suficiente? 

Mina murió muy joven, con 28 años, en 

FRANCISCO XAVIER MINA, 

GUERRILLERO, 

 GENERAL INSURGENTE. 
Manuel Ortuño 

Xavier Mina 
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1817, en Guanajuato 

(México). Esa no es 

razón suficiente para 

el olvido. Pronto 

abandonó las fronte-

ras patrias para luchar 

por la libertad de 

otros pueblos.  Tam-

poco es razón para su 

ostracismo. Entonces 

¿por qué no es recor-

dado aquí? Por lo de 

siempre, por la des-

memoria histórica tan 

pertinaz en el colecti-

vo hispánico. Por ello 

es necesario resarcir 

esta deuda de honor 

que todos los españo-

les debemos a la gran 

figura de Xavier Mi-

na, aunque sea a tra-

vés de esta simple 

reseña. 

 Antes de continuar, y para recordatorio del 

común, hagamos una pequeña semblanza de 

Xavier Mina (1789, Otano, Navarra–1817 

Guanajuato, México). Su verdadero nombre, 

el que le dieron sus padres, era Martín Xa-

vier Mina Larrea, pero pronto fue conocido 

solamente con el del santo navarro por exce-

lencia, Xavier. Desarrollo su potencial físico 

y espiritual en las agrestes montañas del en-

torno y pronto fue enviado a estudiar a Zara-

goza donde dejó entrever sus ideas liberales 

al conducir una revuelta estudiantil contra 

Godoy y su mala administración. De ahí to-

mó constancia de su ser y se significó en la 

Guerra de Independencia no solo defendien-

do la zona aragonesa sino también hostigan-

do al ejercito francés con sus portentosas 

guerrillas en la zona norte de España, con-

virtiéndose en poco tiempo en jefe del Corso 

Terrestre de Navarra.  

 En 1810, desgraciadamente es capturado e 

ingresa en los presidios franceses hasta 

1814. Regresa a España, pero no se encuen-

tra con la situación de libertad que esperaba. 

Fernando VII ya repuesto en el trono pisotea 

laConstitución de 1812 e implanta un régi-

men absolutista que se caracteriza por su 

tiranía. Se adscribe a 

los grupos más libe-

rales y tiene que exi-

liarse en París y Lon-

dres donde entra en 

contacto con otras 

figuras afines como 

Blanco White y Fló-

rez Esrada.  

 Toma una decisión 

crucial: luchar contra 

el tirano pero no en 

España sino en tie-

rras de América junto 

a sus hermanos meji-

canos, ayudando a la 

insurgencia, que en 

esos momentos está 

dirigida por Morelos. 

En 1816, junto con el 

apoyo de Lord Ho-

lland y los liberales 

ingleses, emprende 

una Expedición hacia 

tierras mejicanas comenzando de esta mane-

ra su periplo por la independencia del país. 

Destacan multitud de hechos de armas y 

gestos de gloria, como por ejemplo su lucha 

contra el Virrey Apodaca y los ejércitos rea-

listas. Fue derrotado y atrapado, siendo pa-

sado por las armas en 1817. 

 Como se puede observar, una vida apasio-

nante que nos enseña una de las principales 

figuras del primer liberalismo español y 

americano. Xavier Mina no podía pasar 

desapercibido para la historia ni ser enterra-

do en el olvido, más cuando estamos en 

pleno Bicentenario de laIndependencia de 

las colonias americanas. El autor del libro 

que les reseño, Manuel Ortuño Martínez, se 

dio cuenta de ello y lo plasmó en su li-

bro Vida de Mina: guerrillero, liberal e in-

surgente (2003). Recordemos un momento 

al autor. Es licenciado en Ciencia Política y 

doctor en Historia de América por la Uni-

versidad Complutense de Madrid. Gran co-

nocer de México, ha enseñado en la Escuela 

de Ciencias Políticas de la UNAM. En Mé-

xico publicó Antología de las ideas políti-

cas (1966),Introducción al estudio del turis-

mo (1966) y Teoría y Práctica de la Lin-
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güísticaModerna (1974-1981), así como nu-

merosos ensayos y artículos. Ha dedicado 

mucho tiempo a la figura de Xavier Mina y 

fruto de esos estudios ha publicado Mina y 

Mier, un encuentro (1966), Expedición a 

Nueva España de Xavier Mina (2006) 

y Memorias de Servando Teresa de 

Mier (2007), y el libro que en estos momen-

tos les estoy reseñando. 

 Manuel Ortuño Martínez, como hemos po-

dido colegir de la anterior bibliografía es un 

gran conocer de la época y la figura de Mi-

na. Este presente libro, esencialmente, tiene 

como base una anterior tesis doctoral pre-

sentada en la Universidad Complutense de 

Madrid en 1998. El autor es consciente de la 

importancia de rescatar al liberal de las rui-

nas de la desmemoria. Los pilares básicos 

del libro están explicados perfectamente en 

el subtítulo del libro: guerrillero, liberal e 

insurgente. Mediante una prosa sencilla, di-

recta y muy emotiva se nos explica la triple 

vertiente de la vida de Mina. Como guerri-

llero destacó por su rapidez de acción con 

pequeñas partidas y por su intrepidez e inte-

ligencia, y por fijar en el terreno a la reta-

guardia francesa creando un clima de terror 

en el ejército invasor haciendo que su moral 

estuviese por los suelos.  

 En el ámbito liberal, Mina fue el prototipo 

de luchador por la libertad 

arriesgando su propia piel 

por los derechos de los de-

más. Y finalmente su papel 

de insurgente es bastante 

discutible. Algunos lo han 

tratado como traidor a su 

patria ya que luchó por la 

insurgencia mejicana frente 

a los intereses de su propio 

país. Hay que decir que Mi-

na nunca traicionó a sus 

conciudadanos por lo que 

luchó en la Guerra de Inde-

pendencia. Creía en la liber-

tad de los pueblos sean es-

tos españoles o iberoameri-

canos, pero lo que no podía 

consentir era el despótico 

reinado de Fernando VII. 

Mina no lucha contra Espa-

ña sino solamente contra su rey. Nunca trai-

cionó a su tierra ni a sus raíces. 

 El libro es muy interesante. El autor se cen-

tra en una época muy convulsa de la Histo-

ria de España y su relación con las colonias 

de una manera brillante. La prosa que utiliza 

es esta biografía es soberbia haciendo que 

una simple vida pueda ser a los ojos del lec-

tor toda una aventura. Les recomiendo este 

libro pues en él hallarán a un persona, Xa-

vier Mina, un hombre apasionante y lleno de 

ideas, que luchó por romper las cadenas de 

ambos pueblos separados por el mismo 

océano. Descubrirán a un auténtico mito de 

nuestra historia y de la historia de México. 

A un guerrero de la libertad. 

 

Mina, de las vertientes montañosas 

llegaste como un hilo de agua dura. 

España clara, España transparente 

te parió entre dolores, indomable, 

y tienes la dureza luminosa 

del agua torrencial de las montañas. 

A América lo lleva el viento 

de la libertad española… 

(Pablo Neruda) 
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 C uando se hace referencia a Mijaíl 

Bakunin en temáticas pertinentes a los pos-

tulados, estudios y análisis de sus aportacio-

nes dentro de los campos de la filosofía, la 

educación, la política e incluso de la econo-

mía; se establece indudablemente la leyenda 

fantástica de un personaje con una tremenda 

capacidad para armar en cualquier espacio 

donde se hiciera presente la generación de 

revuelos y polémicas entre sus adversarios, 

colegas, seguidores y discípulos. Sus aporta-

ciones dentro del campo de la filosofía y la 

educación es una raíz trascendental para 

comprender sus máximas teorías tocantes al 

acercamiento de la noción de la libertad y el 

humanismo perfilados meramente por los 

términos de la ciencia. Términos en su com-

plejidad respaldadas por el pérfil de la obje-

tividad y el raciocinio. 

 Bakunin, propone el concepto de la libertad 

relacionada con el hombre: “El hombre sólo 

se convierte en hombre y llega a tener con-

ciencia y a realizar su propia humanidad en 

la sociedad, gracias a la acción colectiva de 

toda la sociedad. Sólo se libera a sí mismo 

del yugo de la naturaleza externa por el tra-

bajo colectivo y social”. Como se explica el 

hombre se emancipa no en relación con el 

yugo universal, sino que el hombre se libera 

a sí mismo y a lo que le rodea mediante el 

acercamiento a la noción de la ciencia y el 

ejercicio del trabajo, por ello se elimina la 

mala influencia de los hombres con el poder. 

Cabe mencionar que alcanzar el autodomi-

nio precisa comprender el significado de la 

palabra libertad, que según Bakunin se rige 

bajo: “El dominio sobre las cosas externas, 

basado en compañía de las leyes de la natu-

raleza”. Esto gracias a la ciencia, el trabajo, 

la rebelión política que será independiente 

de un medio social caótico y pretencioso de 

grandes feudales que desean equiparar la 

ganancia de la fuerza laboral por parte de los 

obreros. 

 El análisis a Bakunin es llegar a evitar la 

desolación que trae consigo la desgracia de 

la explotación, la pobreza, la inequidad y la 

falta de oportunidades en todos los ámbitos 

que se desee hacer mención, y el analfabe-

tismo. El hombre necesita orientarse en los 

senderos de la educación, el origen del co-

nocimiento para llegar a comprender su alre-

dedor entorno a su contexto social y natural 

para equilibrar su entendimiento a las pers-

pectivas que lo rigen tanto en las bases de 

las leyes determinadas y establecidas por 

parte de la sociedad (derechos y obligacio-

nes fundamentadas en una carta magna) y 

las leyes naturales que moldean la realidad, 

así el yugo de la mano de los explotadores 

no causaría en absoluto ningún efecto. 

 “Los semidioses y los esclavos estarán humanizados, los primeros deberán des-

cender un poco de su altura y los otros se elevarán mucho”             - Bakunin 

Bakunin 

Carlos  H. Quintero 
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 Bakunin elimina la subsistencia en el vocabu-

lario de una sociedad igualitaria. El vocablo 

subsistencia expresa meramente superviven-

cia con estruendos de coraje y dolor para salir 

adelante, a lo que se deduce luchar por obte-

ner algo como último recurso para vivir, Ba-

kunin (aunque suene con tonos útopicos) en 

su propuesta manifestaba una comunidad 

sinpobreza económica e intelectual. La guía 

para una sociedad igualitaria se circunscribe 

en la eliminación de privilegios por parte de 

los señores feudales en el sentido de elegir 

opciones para su bienestar en lo relacionado 

con lo político, económico, social y educati-

vo. 

 Indudablemente Bakunin deseaba eliminar la 

fatalidad que daba por resultado la inmensa 

desproporción en el sentido de la falta de 

oportunidades, y Bakunin establece: 

“mientras los individuos al nacer no encuen-

tren en la sociedad los mismos medios de vi-

da, la misma educación, formación, trabajo y 

disfrute, la igualdad política, económica y 

social será imposible”. Y en efecto se sinteti-

za: ”Paz, emancipación y felicidad para los 

oprimidos. guerra contra todos los opresores 

y explotadores”. 

 La propuesta de Bakunin para poder llegar a 

la libertad y la justicia social en su práctica 

total y que rindiera frutos, era el de organizar 

a la comunidad por medio de votos y elegir 

de una manera libre y democrática una fede-

ración (de abajo arriba) de las asociaciones de 

trabajadores, industriales agrarias, cientifí-

cas, literarias, primero con una pequeña co-

muna, y por último en una asociación inter-

nacional donde exista la retroalimentación 

para el mejor manejo de las sociedades lo-

grando un mayor bienestar a nivel mundial. 

Sólo así en la plena luz del siglo XIX, se 

podría llevar a la praxis la igualdad de las 

clases socielas, sin distinción alguna, sin 

objeto de burlas y engaños por profetizar 

algún credo religioso. La eminente abolición 

de la sumisión. 

 “Mientras existan dos o más grados de edu-

cación para los diversos sectores de la socie-

dad, existirán inevitablemente las clases; es 

decir, los privilegios económicos y políticos 

para un pequeño número de gente afortuna-

da, y la pobreza y esclavitud para la mayo-

ría”. Se hace presición en una de las referen-

cias de la crítica de Bakunin entorno a la 

esfera de la educación, el abismo existente 

dentro de la actividad muscular con la acti-

vidad nerviosa, lo distintivo entre la activi-

dad manual y la intelectual, una grave falta 

que se palpa en el sistema pedagógico de su 

tiempo (y que aún persiste y causando estra-

gos en las esferas de la sociedad internacio-

nal). La gravedad cabe destacar que se hace 

en relación petulante cuando la élite hace la 

referencia que el trabajo y la actividad ma-

nual son pertenecientes a la clase baja 

(obreros), y la actividad intelectual depende 

exclusivamente a los académicos, estudiosos 

y sabios.. Existe una gravedad al hacer esta 

deducción mal fundamentada. Bakunin en 

su sistema pedagógico proponía que ambas 

se llevaran a la práctica en un modelo social, 

político y educativo para obtener seres con 

una mayor complejidad en sus ejercicios y 

actividades diarias, o sea que no sólo el as-

pecto manual fuera dominado ante la carac-

terística primordial del trabajador y el arte-

sano o el ejercicio mental fuera exclusivo de 

los intelectuales. Bakunin proponía eliminar 

el atrofio que existía por parte de los trabaja-

dores faltos en el ejercicio que realizaban 

los intelectuales (y viceversa), esto con el 

mero propósito de aumentar la calidad de 

vida que formaban parte del contexto histó-

rico de la sociedad. 

“Todos los hombres se unirán y marcharán 

con vigor renovado hacia nuevas conquistas 
Foto tomada en 1869 durante el IV congreso de la AIT en Basilea 

(Suiza).  
De izquierda a derecha: Monchal, Charles Perron, Mijail Bakunin, 

Giuseppe Fanelli y Valerian Mroczkovsky.  
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E l blanco de la cal va enla-

zando un pueblo con otro 

en la Ruta que atraviesa la Sierra de Cá-

diz, un recorrido abrupto, 

sabroso, verde y emocio-

nante: la Ruta de la Los 

Pueblos Blancos. 

En ella perviven historias 

de lo que fue la vida coti-

diana de Al-Andalus: el 

trazado urbanístico de sus 

calles, la economía ligada 

al cultivo del aceite, la  

producción artesana de los artículos de piel y 

el dulce recetario andalusí. 

Pero la herencia berebere se mezcla en 

este territorio con las calzadas romanas, las 

invasiones cristinas, los conquistadores de 

América, la llegada de las tropas francesas, las 

leyendas de bandoleros y las traviesas de un 

tren que nunca llegó y que hoy es la Vía Ver-

de de la Sierra de Cádiz. 

Otra de las características más acen-

tuadas de la Ruta de los Pueblos Blancos es la 

existencia de un abundante patrimonio ar-

queológico que abarca desde hace 250.000 

años hasta la actualidad. 

Y tanta historia sucede en un paisaje 

declarado Reserva de la Biosfera por la 

UNESCO, la Sierra de Grazalema, donde se 

registra la mayor pluviosidad de la península 

ibérica, poblado de numerosas grutas y con 

cañones tan sorprendentes como el de la Gar-

ganta Verde. Un paisaje que parece imposible 

a tan pocos kilómetros de la playa. 

Un recorrido verde, sabroso y 

sentimental por la Sierra de 

Cádiz 

Patronato de Turismo de la 

provincia de Cádiz 
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La Ruta podría comenzar por Arcos de 

la Frontera, encaramado en una peña de 96 

metros de altura y declarado 

conjunto monumental-artístico. 

Tras Arcos nos encontra-

mos con Bornos, Algar, Espera 

y Algodonales, una de las puer-

tas de entrada al parque natural 

de Grazalema. Este pueblo es, 

desde la Sierra de Líjar, uno de 

los lugares más apetecibles para 

la práctica de  deportes aéreos 

como el parapente, el ala delta y 

Arcos de la Frontera, Foto: Javier Reina 

Bornos. Foto: Paco Soler 

Espera. Foto: Paco Gonzalez 

Algar 

Algodonales 
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Pero antes de llegar a Algodona-

les es de gran interés conocer uno de los 

monumentos megalíticos más antiguos 

de la península ibérica: el Dolmen de 

Alberite, que atestigua la presencia hu-

mana en Villamartín  desde hace 6.000 

años. Cerca está Puerto Serrano, donde 

se encuentra la antigua Estación de la 

vía férrea por la que el tren nunca llegó 

a circular pero que hoy ha recobrado el 

pulso con el turismo y la afición por el 

senderismo, los paseos a caballo o el 

cicloturismo. 

 Vecina de Algodonales es Zahara de la 

Sierra, que configura una de las estam-

pas más bellas de la Ruta de los Pueblos 

Blancos desde la torre en lo más alto 

hasta el pantano  

Dolmen de Alberite 

Puerto Serrano 

Zahara de la Sierra 

Puerto Serrano 
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En el extremo noreste de la pro-

vincia se encuentran Olvera, Torre Al-

háquime, El Gastor, Setenil y Alcalá 

del Valle. 

En el extremo más verde de la 

Ruta de los Pueblos Blancos se encuen-

tran El Bosque, Benaocaz, Ubrique, 

Villaluenga del Rosario y Grazalema, 

que da nombre al parque natural y que 

es una de las visitas ineludibles. 

Olvera 

Setenil 

Ubrique 

Grazalema 
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Gastronomía 

Los platos de venado, perdiz y conejo 

están muy arraigados. Tanto como los guisos, 

cocidos y potajes, con productos de la tierra y 

con hierbas silvestres. También las tagarninas 

–las cita Cervantes en “El Quijote”- los espá-

rragos, los alcauciles y los caracoles, son nom-

bres comunes en la cocina casera de tempora-

da. 

Como ingrediente indispensable de to-

das las elaboraciones, el aceite de oliva de la 

Sierra de Cádiz, con denominación de origen 

desde el 2002.  

Para conocer cómo se produce de for-

ma artesanal, conviene hacer una pausa en el 

Molino del Vínculo, una antigua almazara de 

Zahara de la Sierra. 

También hay que pedir el queso de Vi-

llaluenga del Rosario, el pueblo más pequeño 

de Cádiz que cada año surte con sus quesos 

tiendas de delicatessen de Suiza. Y para los 

más atrevidos, el taller de la Granja Las 

Hazuelas está situado en Grazalema y recibe a 

las familias para que  los niños puedan ordeñar 

las cabras y conocer cómo se elaboran los que-

sos en la Sierra de Cádiz. La jornada contem-

pla también degustación de quesos y de yogur 

elaborado con leche de cabra. 

www.pringon.com   

También en la Sierra se puede partici-

par en la elaboración de pan en un antiguo mo-

lino del siglo XVIII  situado en el Molino de 

Abajo de El Bosque. Y cuando está cocido, te 

lo llevas o te lo acercan a tu hotel.  

www.elmolinodeabajo.com  

 

Queso Payoyo -Villalengua 

Aceite de Oliva con denomina-

ción de origen Cádiz 

Tagarninas con huevos rotos -  Espera 

http://www.pringon.com/
http://www.elmolinodeabajo.com/
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Fiestas  

 

De interés turístico internacio-

nal son el Corpus de Zahara de la Sie-

rra –muy interesante también en el 

Gastor- o la Semana Santa de Arcos 

de la Frontera. 

Singulares son también la pro-

cesión de la Carrerita de San Juan de 

Alcalá del Valle y de Torre Alháqui-

me o la rivalidad de las hermandades 

de los blancos y los negros de Setenil de las 

Bodegas. 

Relacionados con el toro están el toro 

de cuerda de Benaocaz, el toro del aguardiente 

de Puerto Serrano o el de cuerda de Bena-

mahoma. Única es también en esta villa la 

fiesta de moros y cristianos. 

En los últimos años está teniendo cada 

vez más público la conmemoración a primeros 

de mayo en Algodonales de la resistencia del 

pueblo en 1810 a las tropas francesas 

www.dosdemayo.org . A siglos más lejanos se 

remonta la lucha entre moros y cristianos que 

se recuerda cada mes de agosto en Benamaho-

ma.  

 

 

Corpus de Zahara de la Sierra. Foto Mayores activos 

Toro de cuerda de 

Benaocaz,  

Moros y Cristianos — Benamahona 

http://www.dosdemayo.org/
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P 
or el planeta hay numeras copias de la 

Giconda de Leonardo, pero la que está en 

el museo del Prado de Madrid, es la más 

antigua y probablemente la única que salió directa-

mente de su estudio pintada por algún alumno suyo  

que nunca sabrá el éxito obtenido. Aunque el autor 

de la obras es mucho más simple. Empleo material 

de gran calidad siendo su pincelada más compacta, 

más lineal y sin la presencia del efecto vaporoso 

que Leonardo aplicaba a alguna de sus obras a tra-

vés de la superposición de sucesivas capas de pin-

tura extremadamente delicada que proporcionaba  

unos contornos imprecisos, así como determinada 

lejanía. Leonardo a este truco, inventado por él,  le 

denominó sfumato,  Este lo describía como sin lí-

neas, en forma de humo y más allá del plano de 

enfoque. Se utilizó prácticamente en la pintura del 

Renacimiento para dar profundidad a las obras. 

De las entrañas del Museo del Prado en Madrid 

surgió como un gran escenario el hallazgo, quizás 

el más importante, de una copia o réplica de la 

obra cumbre de Leonardo Da Vinci: La Giconda, 

o como ya se le llama: La Mona Lisa Española. 

Posiblemente, y se están creando algunas fabula-

ciones, fuese pintada por alguno de sus grandes 

discípulos, como Francesco Melzi, o quizás An-

drea Salai, el caso es que este descubrimiento es 

una gran obra de arte que aumenta el patrimonio 

del mencionado museo, para ser envidiado por 

otros tantos. 

Según el diario El Pais: No estamos ante una me-

ra copia del retrato de las muchas que pululan 

por el mundo: se trata de un verdadero work in 

progress, un retrato paralelo, una especie de fo-

tocopia ejecutada de forma simultánea por el 

alumno mientras el profesor pintaba su obra 

maestra. Hay que subrayar, además, que el tama-

ño de original y réplica es prácticamente el mis-

mo: 77 X 53 centímetros para el primero, y 76 X 

57 para la segunda. El discípulo de Leonardo 

habría ejecutado la réplica a medida que el 

maestro toscano iba pintando el original en su 

estudio de Florencia, lo que además arrojará 

nuevas informaciones sobre la forma en que se 

trabajaba en los gabinetes de los grandes 

maestros. Diversos estudios fotográficos y ra-

diológicos efectuados sobre el cuadro arrojan 

resultados que, muy probablemente, van a 

cambiar el rumbo de las teorías e interpreta-

ciones en torno al inmortal retrato de la que, 

según la tesis más respetada, pudo ser la joven 

Lisa Gherardini, esposa de un rico comercian-

te florentino llamado Francesco del Giocondo. 

Luis M. Moll 

Que los franceses se que-

den con su Giconda, que 

nosotros nos quedamos 

con nuestra Mona Lisa.  

"Esta es más guapa". El público ha dictado 

sentencia. En el Museo del Prado de Ma-

drid, miles de personas se arremolinan 

cada día en torno a la Gioconda pintada 

en el taller de Leonardo, cuya restauración 

ha revolucionado el mundo del arte . 
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El día 23 de diciembre de 1842, nacía en Churriana 

de la Vega, Granada, un niño, segundo de los hijos 

de José Sánchez, militar retirado que había partici-

pado en la Guerra de la Independencia contra el 

ejército francés, y de Sebastiana Povedano, honra-

da mujer dedicada a sus labores, al que bautizaron 

con el nombre de Salvador Victoria y que pasaría a 

los anales de la historia de la Tauromaquia como 

uno de los mejores lidiadores y, sin duda, el mejor 

estoqueador que haya pisado una plaza de toros. 

Pinchar aquí para ver su partida de nacimiento).  

 

Don José, era un gran aficionado a los juegos de 

azar por lo que, el poco dinero que entraba en la 

casa para mantener a la familia, era constantemente 

mermado por las frecuentes pérdidas que sufría el 

ex militar en las partidas que celebraban durante la 

noche. Como la acumulación de deudas había lle-

gado a sumar una cantidad más que respetable, en 

una de estas partidas la casa familiar quedó sobre 

el tapete. En realidad, según cuentan los más ecuá-

nimes, se vio obligado a vender la casa para pagar 

sus deudas y, con el poco dinero que le sobró, se 

mudó con su familia hasta Toledo en donde se ins-

taló la familia Sánchez Povedano buscando una 

estabilidad económica que hasta ese momento no 

había tenido.  

 

Siete meses duró la estancia en esta hermosa capi-

tal castellana porque, de nuevo acuciado por las 

deudas de juego, José Sánchez consigue por medio 

de un amigo un empleo como cabo de carabineros 

por lo que, con los pocos enseres que tenían se 

ponen de nuevo en camino, esta vez, con destino 

a Sádaba, una de las Cinco Villas Aragonesas.  

 

Por lo que sabemos, un poco por los escarmientos 

recibidos a lo largo de muchos años de timbas 

nocturnas y otro por el deterioro físico que cada 

vez era más patente, don José abandona los jue-

gos de azar y se dedica a efectuar su trabajo como 

cabo de carabineros, mientras que Paco y Salva-

dor, casi adolescentes, empiezan a trabajar como 

repatanes (aprendices de pastor) en las cercanas 

Bardenas Reales.  

 

La casa que ocupaba la familia, que actualmente 

es una carnicería, era una de las muchas casas de 

piedra que conformaban la Villa de Sádaba, una 

población agricultora y ganadera con vestigios 

romanos y medievales. No es muy difícil imagi-

narnos a estos dos muchachos, Paco y Salvador, 

cargando el típico zurrón de los pastores, con algo 

de pan, queso y aceitunas, salir de su casa dando 

la espalda a la mole del castillo de Sádaba para 

pastorear durante días un rebaño de ovejas ajeno 

a cambio de unas monedas que mejorasen los 

menguados ingresos familiares; tampoco hace 

falta un gran esfuerzo de la imaginación para sen-

tir lo extraños que podían sentirse los dos moce-

tones, acostumbrados al proverbial gracejo anda-

luz, al chocar con el mutismo a veces brusco de 

I PARTE 
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los sadabenses, y saberse una vez 

más emigrantes, sin encontrar su 

espacio en una sociedad rural em-

pobrecida que subsistía a duras 

penas.  

 

No podemos olvidar que la zona 

de las Cinco Villas es una de las 

más aficionadas a los espectácu-

los taurinos populares y a la suelta 

de vaquillas para que los más 

arriesgados muestren su habili-

dad. Por otra parte, la cercanía 

con lugares de Navarra que tienen 

gran tradición taurina como Car-

castillo, Santacara, Mélida o Tafa-

lla, pudieron ser testigos del naci-

miento de la afición taurina de 

Francisco, el hermano mayor de 

Salvador que, según nos cuentan todos los cronis-

tas, fue el primero de los hermanos Sánchez Pove-

dano que sintió la irrefrenable llamada de la fiesta 

taurina y del toreo.  

 

Nunca lo sabremos con exactitud pero no sería ex-

traño que los primeros capotazos, del que sería 

conocido en el mundo taurino como Paco Frascue-

lo, los diese a una vaquilla en Sádaba después de 

que los mozos de la localidad terminasen de recor-

tar o de ejecutar la tradicional suerte del roscadero 

que consiste en frenar a las vaquillas con una espe-

cie de cuévano tejido con mimbre o cañas.  

 

La época en la que los hermanos Sánchez Pove-

dano pasaron en Sádaba, era aquella en que la gen-

te sobrevivía con muy pocas comodidades y aquel 

que tuviese algo de tierra y algunas ovejas podía 

considerarse como una persona afortunada; pero si 

el panorama social era oscuro para todo el mundo 

en una época en la que la incertidumbre política 

acaparaba toda la atención, para la familia Sánchez 

se ensombrecía todavía más porque, a pesar de los 

devotos cuidados de doña Sebastiana, el jefe de la 

familia se iba apagando poco a poco.  

 

José Sánchez murió en la Villa de Sádaba, a causa 

de una hepatitis crónica que arrastraba desde hacía 

mucho tiempo, el día 17 de Enero de 1857, a la 

edad de cincuenta años como puede leerse en el 

certificado de defunción que lleva fecha del 18 de 

Enero. Pinchar aquí para ver partida de defunción). 

De la situación económica de la familia nos dice 

mucho el hecho de que en dicho certificado se hace 

la acotación de que por carecer de medios la sepul-

tura hubo de ser “de limosna”.  

 

Doña Sebastiana tuvo que vender una vez más las 

pocas posesiones que tenía y, en compañía de sus 

hijos, puso rumbo a Madrid para tratar de mejorar 

un poco la vida de pobreza que hasta ese momen-

to habían llevado.  

 

A su llegada a la Villa y Corte, mientras doña 

Sebastiana se puso a trabajar como costurera, Pa-

co, que ya empezaba a salir de capeas a escondi-

das de su madre, se empleó como recadero y Sal-

vador empezó a trabajar en el tendido de ferroca-

rril; pero a despecho de que todos tenían una ocu-

pación y de que el dinero comenzara a llegar, des-

pacio pero regularmente a las menguadas arcas de 

la familia, la matriarca tampoco pudo descansar 

tranquila ya que uno de su hijos, Paco, no era ca-

paz de conservar durante mucho tiempo el mismo 

empleo y las obras del tendido de ferrocarril se 

dieron por concluidas por lo que Salvador se que-

dó temporalmente sin trabajo fijo, aunque ense-

guida encontró trabajo en la línea de diligencias 

como ayudante del conductor y más tarde con un 

vecino, como aprendiz de papelista, es decir, co-

locador de papel pintado o empapelador que di-

ríamos hoy en día.  

 

Paco, al que empezaron a llamar Frascuelo, pasa-

ba lo más claro de su tiempo por las fiestas de los 

pueblos en las que soltaban toros para los aficio-

nados y, lo poco que aportaba al patrimonio fami-

liar, provenía de lo que le arrojaban al capote los 

espectadores de las capeas.  

 

Antes de seguir con la vida de Salvador, hablare-

mos de su hermano mayor. Nació en Churriana de 

la Vega (Granada) el 24 de mayo de 1841 y nun-

ca pudo hacer méritos suficientes para salir de la 

mediocridad en lo que a la torería se refiere, agra-

vando más su situación personal en el escalafón 

taurino el tamaño colosal de su hermano Salva-

dor.  

 

Ofició como subalterno en algunas cuadrillas de 

cierto renombre y tomó su primera alternativa el 

año 1877, para volver a ser peón de brega y ban-

derillero con su hermano Salvador aunque el 11 

de octubre de 1883 volvió al escalafón de mata-

dores porque tomó de nuevo la alternativa al ce-

derle Lagartijo un toro, Judío de nombre, de la 

ganadería de Laffitte al que hizo una faena de 

aliño.  

 

Estuvo bastante tiempo toreando en América, en 

plazas de diferentes categorías y cuando llevaba 

algunos años alejado de los ruedos, se despidió 

oficialmente en la plaza de Madrid el día 21 de 
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junio del año 1900, dos años después de la muerte 

de su hermano. En aquella corrida de su despedida, 

Luis Mazzantini, el gran torero vasco que terminó 

sus días como gobernador civil de Valencia, Lagar-

tijillo, el granadino a quien Salvador había dado la 

alternativa el día de su despedida y Villita esto-

quearon seis toros de la ganadería de Bañuelos. 

Paco Frascuelo se conformó con gallear algo con el 

capote, que siempre había manejado bien. Desde la 

muerte de Salvador se ganaba la vida con una es-

cuela taurina de su propiedad que había fundado a 

las afueras de Madrid. Murió el 15 de diciembre de 

1924.  

 

Una de las curiosidades de este hombre que, para 

su desgracia, había nacido hermano de Frascuelo, 

fue que anduvo mucho camino para torear en dife-

rentes plazas del mundo. No debía ser desconoci-

do, por sí mismo, para los aficionados de la época 

ya que de entre los muchos documentos que hablan 

de él, entresacaremos algunos. Empezaremos por 

decir que este Paco Frascuelo inauguró el ruedo de 

la rue Pergolese de París.  

 

La prensa de la época dice lo siguiente:  

 

Junto a las Arènes Parisiennes ubicada en el Quai 

de Nueva York y destinada a las corridas landesas, 

la capital francesa contó con dos plazas de toros 

con ocasión de la Exposición Universal de 1889. 

La "Plaza de la Exposición", de madera, con pal-

cos, levantada en el Campo de Marte, fue inaugu-

rada por Antonio Carmona el Gordito, Fernando 

Gómez el Gallo y Juan Ruiz Lagartija. La plaza 

desapareció aquel mismo año y contó con la asis-

tencia de la ex-reina de España, Isabel II.  

 

Poco después fue anunciada la construcción de una 

gran plaza en la rue Pergolese, junto al Bosque de 

Bolonia. Ganaderos y empresarios españoles finan-

ciaron los tres millones de francos que costó, con 

el apoyo también de la Embajada española. La pla-

za tenía 800 metros cuadrados, construida en ladri-

llo y viguería de hierro, sobre sólidos cimientos de 

piedra. Tenía 116 palcos. Y una capacidad para 

22.000 personas. La corrida inaugural fue de Vera-

gua y La Patilla, y fue lidiada por Currito, Felipe 

García, Angel Pastor y Paco Frascuelo. En esta 

plaza lidiaron también figuras como Lagartijo, 

Frascuelo, Mazzantini, Cara-Ancha, Guerrita... El 

6 de noviembre de 1892, sin embargo, la plaza cie-

rra sus puertas, la empresa se declaró en quiebra al 

año siguiente, y la plaza fue demolida.  

 

LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICA-

NA NÚMERO 30 PAGINA 87  

 

“La inauguración de la nueva plaza de toros se ha 

verificado el sábado, aún sin estar del todo con-

cluido el edificio. Los toros que se han corrido 

han sido de las ganaderías del Duque de Veragua 

y del Conde de Patilla, alternando: los dos gana-

deros han procurado traer a París el ganado de 

mejor estampa y de mayor trapío. En los palcos 

medio Madrid: la Duquesa de la Torre, los condes 

de Muguiro, la Marquesa de Manzanedo, la de 

Santurce, las señoritas de She Saavedra, y ¡qué sé 

yo cuántas más! La presidencia, como en la plaza 

de Madrid, un alcalde de París, el Conde de Villar 

y D. Antonio Hernández. En palcos, contrabarre-

ras y demás localidades, mil caras conocidas que 

nos son familiares y no sabemos quiénes son, y 

de franceses, y, sobre todo, de francesas boni-

tas… un derroche.  

 

El paseo con su guardia amarilla, sus coches a lo 

grande y sus caballeros en plaza; el lujo de las 
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cuadrillas y toda esa palpitación que es peculiar de 

este género de espectáculos, no agradó, exaltó has-

ta el delirio.  

 

Las suertes de capa entontecían, las de banderillas, 

los quiebros, las sillas, eran cosas de volver locas 

las imaginaciones de todas estas mujeres singula-

res. Hubo quién pidió la muerte de verdad. No se 

les complació. ¡Pero qué delirio para Ángel Pastor, 

el caballero Tinoco, Currito y Paco Frascuelo! El 

espectáculo va entrando poco a poco en París. Pero 

él entrará… con todas sus consecuencias”.  

 

ANUARIO TAURINO 1880  

 

PAGINA 157. Francisco Sánchez Povedano 

(Frascuelo), hermano del célebre Salvador, nacido 

como él en Churriana de la Vega (Granada) el (04-

10-1843), falleció en Madrid el (15-12-1924), a los 

81 años de edad, tras casi cuarenta de profesión. 

De él tomó su apodo su hermano el coloso Salva-

dor. Con la suerte de gallear, que practicaba como 

nadie de un modo perfecto e insuperable, cubrió 

cuanto pudo sus defectos, que según don José Ma-

ría de Cossío «fueron muchos.»  

 

PAGINA 203. Francisco Sánchez Povedano 

(Frascuelo), hermano del célebre Salvador, nacido 

como él en Churriana de la Vega (Granada) el (04-

10-1843), falleció en Madrid el (15-12-1924), a los 

81 años de edad, tras casi cuarenta de profesión. 

De él tomó su apodo su hermano el coloso Salva-

dor. Con los años, él pudo disfrutar de una tarjeta 

de presentación excepcional, diciendo: «Soy her-

mano de Salvador», pero jamás la utilizó; fue un 

torero de buen capote y mala muleta, pero valiente 

y siempre torpe y genioso, que no pudo matar bien. 

Dejó pronto al descubierto su carácter, resistiéndo-

se a trabajar en cualquier oficio corriente, abando-

nó el que tenía, rebelde y aventurero, y comenzó a 

merodear por los caminos y cañadas reales a la 

busca y captura de toros de capeas, o bien separán-

dolos de los hatos y toreándolo a campo abierto. 

Fue un especialista en galleos y otros lucimientos 

con la capa. Al amparo del nombre de su hermano, 

y con la protección de éste, logró hacer que el suyo 

llamara la atención bastante, cosa que no hubiera 

sucedido seguramente no de haber existido Salva-

dor. No tuvo muchas aspiraciones, se desenvolvió 

a gusto en una humilde atmósfera, y no se le exigía 

mucho porque daba de buena gana cuanto podía 

dar de sí.  

 

Con la suerte de gallear, que practicaba como na-

die de un modo perfecto e insuperable, cubrió 

cuanto pudo sus defectos, que según don José Ma-

ría de Cossío 

«fueron mu-

chos.» Muy apli-

cado y volunta-

rioso, a los dieci-

ocho años (1861) 

ya actuaba de 

banderillero en la 

plaza de Madrid en la cuadrilla de Francisco Ar-

jona Herrera (Curro Cúchares), y después, susti-

tuto de Mateo López, en la de Cayetano Sanz”.  

 

PLAZA DEL ACHO, LIMA  

 

En 1869 se presentaron en Lima los diestros espa-

ñoles Vicente García “Villaverde” y Francisco 

Sánchez “Frascuelo”; en 1870, Manuel Hermosi-

lla y Francisco Díaz “Paco de Oro”. Ese mismo 

año se hizo empresario de la Plaza de Acho el 

acaudalado limeño don Manuel Miranda. Llevan-

do a cabo en ella una profunda reforma. Mientras 

las obras se efectuaban, viajó a España para con-

tratar toreros y adquirir toros.  

 

En efecto compró seis toros y doce vacas de Ve-

ragua, seis astados de Miura, seis de Colmenar, 

doce de Mazpule y seis de Navarra. Como tenía 

el propósito de fundar una ganadería brava, ad-

quiere la finca de Cienaguilla, en el valle de Pa-

chacámac. Traslada a ella un semental y más de 

cien vacas compradas a la acreditada ganadería 

del país “Rinconada de Mala” y otras hembras de 

diferentes ganaderos peruanos.  

 

Este ganado desapareció años después en la gue-

rra sostenida entre Perú y Chile.  

 

PLAZA DE TOROS DE PLASENCIA  

 

La construcción de la plaza de toros de Plasencia 

fue acordada en 1882, un año después de que fue-

ran instauradas las ferias por el Ayuntamiento en 

el mes de mayo. Fue levantada en terrenos del 

Cotillo de San Antón por una sociedad de placen-

tinos creada al efecto, que emitió acciones de 25 

pesetas para su financiación. El proyecto fue en-

cargado al arquitecto municipal Vicente Paredes 

Guillén y fue levantada en un tiempo récord: 56 

días con 7.500 localidades, aunque tendidos y 

palcos eran de madera. La directiva de la socie-

dad constructora contrató para la inauguración a 

'Cara Ancha' y a Francisco 'Frascuelo' y adquirió 

dos corridas a Trespalacios, de Trujillo. La aper-

tura del coso no pudo hacerse, sin embargo, en el 

trascurso de los días de la feria, 25, 26 y 27 de 

mayo, a causa de las lluvias que desde el día 17 

Plaza de toros de Plasencia 
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de afectaron a la ciudad tras ser bajada en rogativa 

la Virgen del Puerto. El temporal duró hasta el día 

26, por lo que la arena quedó impracticable y hu-

bieron de aplazarse las corridas.  

 

La sociedad constructora tuvo que devolver las 

entradas de los festejos y estos se aplazaron, cele-

brándose finalmente la inauguración el 18 de junio, 

con los espadas contratados con anterioridad, José 

Sánchez del Campo, 'Cara Ancha' y Francisco Sán-

chez, 'Frascuelo' con los toros de Jacinto 

'Trespalacios'. Presidió esta corrida el teniente de 

alcalde, Antonio Álvarez Elvira y hubo lleno hasta 

la bandera. 'Bargueño' fue el nombre del primer 

toro que pisó el ruedo local, recibiendo de Frascue-

lo, que lució vestido color grosella y oro, el primer 

capotazo. En el festejo resultaron muertos seis ca-

ballos y la Banda del Colegio San Calixto amenizó 

la tarde. La segunda corrida se celebró el 19 de 

junio con los mismos diestros y ganado, aunque 

solo hubo media entrada.  

 

BENITO PEREZ GALDOS  

 

CÁNOVAS, CAPITULO XV. Vi después lo que 

enumero con la prolijidad que me permite el conti-

nuo pasar de figuras tan pintorescas: otro coche de 

gala con ocho corceles empenachados, y lacayos 

ostentando las libreas de los grandes de España que 

apadrinaban a los caballeros en plaza; gran carroza 

sobresaliente con adornos y arabescos de plata en 

su caja, propiedad, según oí, del Duque de Santo-

ña; tiraban de aquel armatoste dos troncos de pode-

rosos potros morcillos, y en él iban dos caballeros, 

vestidos de azul y rojo y de morado y blanco; mar-

chaban al vidrio los espadas Cayetano Sanz, Gon-

zalo Mora, Ángel Pastor y Francisco Sánchez; de-

trás, pajes con caballos y rejoncillos, coche de res-

peto, carruajes de los padrinos Condes de Balazote 

y Superunda, escoltados por lacayos, mancebos y 

palafreneros.  

 

Siguiendo con Frascuelo, el panorama de aparente 

tranquilidad que vivía, iba a cambiar el día que su 

hermano Paco invitó a Salvador para que le acom-

pañase a una de las fiestas que se celebraban cerca 

de Madrid. Al principio, parece ser que Salvador se 

quedó mirando cómo su hermano se fajaba con uno 

de aquellos toros resabiados que solían soltar en las 

plazas de los pueblos y que luego le acompañó a 

pasar el capote. En realidad no sabemos con exac-

titud si fue en aquella primera vez o si sucedió po-

co tiempo después; el caso probado es que desde el 

primer momento en que se puso frente a los pito-

nes de un toro bravo, decidió que quería ser mata-

dor.  

 

Podemos imaginar a un Salvador adolescente, de 

buena musculatura conseguida en el tiempo que 

trabajaba en el tendido de la línea de ferrocarril, 

con la piel cetrina, resultado de sus jornadas al aire 

libre bajo los implacables soles de las Cinco Villas 

(tan oscura era su piel que luego le valdría el apo-

do de “El Negro”) enfrentarse a una de aquellas 

fieras que rondaban los trescientos kilos en canal, 

sujetando el capote con la misma decisión escalo-

friante con la que años más tarde empuñaría el es-

toque.  

 

Si cerramos los ojos podemos sentir el estremeci-

miento salvaje de Salvador al sentir la adrenalina 

fluir libre por sus venas y la salvaje alegría de ver 

correr al toro por el camino que le marcaba el per-

cal remendado de su hermano; los gritos del públi-

co excitado, el polvo de la plaza reseca, la luz in-

clemente del estío y las monedas que cayeron en 

su capote hicieron el resto.  

 

Contaba años más tarde José Mota, banderillero y 

primer valedor de Frascuelo, que el día en que Sal-

vador se puso por primera vez delante de un burel, 

lo pasó sin comer ni beber, enfrentándose a un ani-

mal tras otro, abriéndose paso a codazos por entre 

los otros maletillas para lograr un sitio frente a la 

cara del toro, lo que dice mucho de la afición que 

le nació en el pecho.  

 

No se libró en aquellos días de abundantes revol-

cones y vio morir a uno de sus compañeros pero 

Salvador, en cuanto podía, se iba por los pueblos a 

torear.  

 

Poco a poco, la devoción que había puesto en su 

oficio de papelista, los domingos tranquilos en la 

taberna y los flirteos con la hija de su jefe pasaron 

a un segundo plano ante la fascinación que los to-

ros ejercían sobre el joven maletilla. La taberna del 

barrio fue quedando en el olvido, sustituida por 

otras frecuentadas por los aspirantes a toreros, su 

gorra negra se fue ladeando majamente al estilo de 

los chisperos madrileños y su pelo empezó a olvi-

dar las tijeras para acunar el embrión de lo que en 

el futuro sería la coleta trenzada del mejor espada 

de la historia.  

Plaza de toros de la rue Pergolese Parìs. 

Foto: portaltaurino.net 
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E 
n su Philosophie des Geistes He-

gel juzga a Inglaterra un país más 

propició para la poesía que para 

la filosofía; prueba de ello su conspicua 

progenie de poetas. Este encomio innece-

sario obedece al presupuesto de que la 

filosofía, siendo superior a todas las artes, 

debe dictaminar los méritos y los desmé-

ritos no sólo de las razas, sino también de 

las naciones y los continentes. Más proba-

ble, si bien menos creíble, es la conver-

gencia de una serie de bibliotecas etéreas 

diseminadas a lo largo de las villas ingle-

ses, a menudo frecuentada en sueños por 

poetas, novelistas e historiadores.   

Cierta tradición oral de Stratford upon-

Avon que los antropólogos aún no han 

compilado -sin duda como resultado de su 

insistencia en mancomunar la antropolo-

gia a la pobreza-, relata que a lo largo de 

su vida  Shakespeare consultó en sueños 

enciclopedias de otros tiempos y otras 

lenguas. Fruto de aquellos delirios noctur-

nos son los pasajes más sublimes de sus 

muy predecibles tragedias y comedias. 

Dos fragmentos de The Tempest en parti-

cular han sido a menudo atribuidas más a 

la obra de un visionario que de un drama-

turgo:  

 

 

Y mi fin será el desespero 

A menos que sea aliviado por la oración 

Que todo lo traspasa, aun  

la misma piedad, purificando los errores  

 

Y 

 

Y como el burdo material de esta visión 

Las torres coronadas de nubes, los alcázares suntuosos 

Las solemnes catedrales, la misma inescrutable tierra  

Sí, y todo lo que ella hereda, ha de disolverse 

Así como se disolvió esta pompa insubstancial 

Sin dejar huella tras de si. Somos de una materia 

Afín a aquella de los sueños;  nuestra misma vida 

Está circundada por un sueño 

 

 La revelación, se dice, ocurrió cierta noche en los 

albures de su mocedad, cuando Shakespeare se 

encontró en una biblioteca al aire libre, forrada de 

césped, poblada de estantes de roble vivo discreta-

mente enraizados 

en forma de espi-

ral. Luego de ho-

jear un volumen 

de poemas, Sha-

kespeare fue abor-

dado por un hom-

bre de piel aceitu-

nada. 

—Todos los ver-

sos —le dijo a la 

luz del poniente—

, como todos los 

William Shakespeare 

Hugo Santander 
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pensamientos, han sido previamente concebi-

dos por el creador. La inspiración de los bar-

dos del mundo de las sombras, se supedita a 

los escritos que las bibliotecas de la eternidad 

preservan. Regocíjate, William Shakespeare, 

pues en breve tendrás acceso los volúmenes de 

la biblioteca de la protectora de esta isla.  Al 

despertar Shakespeare trascribió dos de los 

versos más hermosos de la lengua inglesa: 
Oh, esa, esa tierra que mantuvo al mundo sin alien-

to 

Es ahora un muro que rechaza al viento del in-

vierno 

 

Dicho rumor coincide con el testimo-

nio de Samuel Taylor Coleridge, 

quien en 1816, en el prefacio a Kubla 

Khan confiesa haber protagonizado 

imágenes correspondientes a entre 

doscientos y trescientos versos, de 

los cuales, al despertar, apenas reme-

moraría los cincuenta y cuatro que la 

posteridad preserva. Este poema apa-

reció publicado bajo el auspicio de 

Lord Byron, quien a su vez habría de 

instigar la pesadilla a partir de la cual 

Mary Shelley concebiría Frankens-

tein: 

 
En Xanadú construyó Kubla Kan 

Un majestuoso alcázar de placer 

En el cual Alf, el río sacrosanto,  

Cruzaba a lo largo de cavernas 

Inconmensurables para el hombre 

Hasta confluir en un mar de tinieblas 

Trescientas hectáreas de terreno fértil 

Circundadas por torres y murallas 

De jardines refulgentes, de arroyos sinuosos  

Y árboles floridos que exudaban mirra 

Bosque tan anciano como las montañas 

Bordeando manchas de verde asoleado 

  

Mas ¡Oh! Aquel abismo tan romántico 

Que cortaba la colina al cobijo de los cedros 

Era un lugar salvaje, tan santo y encantado 

Como nunca lo fue la luna menguante    

Al hechizo de la mujer que gime por su súcubo 

Y desde aquel abismo, agitándose en tumultos in-

cesantes  

Como si la tierra respirase en rápidos y gruesos 

estertores  

Una fuente vigorosa eructó por un instante 

Entre cuya rauda ebullición intermitente 

Brotaron fragmentos colosales, como granizo 

O como trigo que el trillador desgrana  

Y entre esas rocas danzantes ahora y para siempre 

Emergió por un instante el río sacrosanto 

Cubriendo cinco millas en compases laberínticos 

A través de bosques y de valles, hasta alcanzar  

Las cavernas inconmensurables para el hombre 

Y hundirse con tumulto en un océano sin vida 

Y en aquel tumulto Kubla discernió en la lejanía 

Voces ancestrales que profetizaban guerra 

 

  

La sombra del alcázar de placer 

Flotó en medio de las olas; 

En donde se oyó la medida mezclada 

Desde la fuente y las cuevas. 

Fue un milagro de rara inventiva, 

Un alcázar de placer asoleado con cuevas de hielo 

Una damisela y su arpa  

En una visión yo vi 

Era una doncella de Abisinia 

Que al tañido de sus cuerdas 

Celebraba el Monte Ábora 

¡Si pudiera revivir en mí 

Su sinfonía y su canción 

Un placer tan profundo me poseería.  

Que en una música elevada y prolongada 

Construiría aquel alcázar en el aire! 

¡Aquella catedral asoleada! ¡Aquellas cavernas de 

hielo! 

Y quienes me escuchasen las verían allí 

Y todos gritarían: ¡Cuidado! ¡Cuidado! 

¡Sus ojos relampagueantes, su cabello flotante! 

Ondea un círculo alrededor de él tres veces 

Y cierra tus ojos con temor sagrado 

Pues él se ha alimentado de ambrosia 

Amamantándose en la leche del edén 

  

En su Historia Eclesiástica de la Gente de In-

glaterra, escrita en 731, Bede, monje de Ja-

rrow dedica varias páginas a Caedmon, el pri-

mer vate conoci-

do de la lengua 

inglesa.  Según 

Bade, Caedmon 

fue un labrador 

iletrado que me-

noscababa de su 

don poético. 

Cierta noche, 

siendo convida-

do de una fiesta, 

y presintiendo 

que la concu-

rrencia le pediría 

Mary Shelley  
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que cantase, Caedmon se evadió para pasar la 

noche en compañía de sus cerdos. En breve un 

hombre lo importunó y, luego de lisonjearlo 

por desdeñar los placeres mundanos, le pidió 

que cantase algo al Creador. Caedmon se ex-

cusó aduciendo que el ya no podía cantar. El 

visitante insistió. Un tanto amedrentado, Caed-

món compuso entonces un poema que al des-

pertar recobraría. Horas más tarde Caedmon 

refirió la historia a un capataz, quien indiscre-

tamente difundió el rumor, hasta que éste llegó 

a oídos de Santa Hilda, fundadora de la Abadía 

de Whitby. La abadesa, menos intrigada que 

pasmada, pidió entonces a sus administradores 

que le presentasen a su labrador. Caedmon fue 

convocado y luego de agradecer a la Providen-

cia por haberle permitido conocer a Santa Hil-

da, recitó el poema para deleite de su protecto-

ra.  El poema fue trascrito por los amanuenses 

de la abadía y Caedmon fue hecho monje. El 

bardo iletrado compondría versos igualmente 

sublimes  hasta el fin de sus días.  

Generaciones menos sensibles al misterio de la 

creación han preservado el poema que Caed-

mon compusiera en aquel sueño:  

 

 

 

 

 
Ahora debemos ensalzar del reino celestial al guardia 

De Nuestro Señor el poder y su sabiduría 

El trabajo del padre glorioso, creador de cada cosa 

El Señor eterno, el comienzo instaurado 

El creo primero la tierra, para sus hijos 

Y el cielo como tejado. El santo creador 

Del recinto de en medio. De la humanidad el protector 

El Señor eterno, quien desde el más allá ha hecho 

Para los hombres, la tierra, Señor todopoderoso 

 

   El valor de la obra de Shakespeare no se ba-

sa en sus tramas, sino en sus versos, como lo 

demuestran las sosas adaptaciones de Macbeth 

y King Lear de Akira Kurosawa. 

 
And my ending is despair,  

Unless I be relieved by prayer  

Which pierces so, that it assaults  

Mercy itself, and frees all faults 

And like the baseless fabric of this vision, 

The cloud-capp'd tow'rs, the gorgeous palaces, 

The solemn temples, the great globe itself, 

Yea, all which it inherit, shall dissolve, 

And, like this insubstantial pageant faded, 

Leave not a rack behind. We are such stuff 

As dreams are made on; and our little life 

Is rounded with a sleep 

 

   Este comentario arroja luz sobre nuestra per-

cepción. A diferencia de los sueños, la vigilia 

depende enteramente de las sombras; los colo-

res y las formas no son sino caprichosas super-

posiciones de luz ensombrecida (Nota del Edi-

tor). 

   Desde el siglo diez Inglaterra ha sido la Dote 

de María, tal y como consta en el documento 

firmado por Ricardo II: Dos tua Virgo pia 

Haec est. 

 
   O, that that earth which kept the world in awe 

Should patch a wall t' expel the winter's flaw 

  Nu we sculon herigean    

heofonrices weard, meotodes meahte    

ond his modgenc, weorc wuldorfaeder,   

 swa he wundra gehwaes, ece drihten,    

or onstealde. He  aerest sceop    

eorðan bearnum heofon to hrofe,    

halig scyppend; þa middangeard    

moncynnes weard, ece drihten,     

aefter teode firum foldan,   frea aelmihtig. 

El poeta Caedmon 
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PÁGINA AL CUIDADO DE NICOLÁS DEL HIERRO  

EL LABRADOR AVARO 
 

Era en una tierra un omne labrador 

que usava la reja más que otra lavor; 

más amava la tierra que non al Crïador, 

era de muchas guisas omne revolvedor. 

 

Fazié una nemiga, suziela por verdat, 

cambiava los mojones por ganar eredat, 

façié a todas guisas tuerto e falsedat, 

avié mal testimonio entre su vecindat. 

 

 

Querié, pero que malo, bien a Sancta María, 

udié los sus miráculos, dávalis acogía; 

saludávala siempre, diciéli cada día: 

"Ave gratïa plena que parist a Messía." 

 

Finó el rastrapaja de tierra bien cargado, 

en soga de dïablos fue luego cativado, 

rastrávanlo por tienllas, de cozes bien sovado, 

pechávanli a duplo el pan que dio mudado. 

 

Doliéronse los ángeles d'esta alma mesquina, 

por quanto la levavan dïablos en rapina; 

quisieron acorrelli, ganarla por vecina, 

mas pora fer tal pasta menguavalis farina. 

 

Si lis dizién los ángeles de bien una razón, 

ciento dicién los otros, malas que buenas non; 

los malos a los bonos teniénlos en rencón, 

la alma por peccados non issié de presón. 

 

Levantóse un ángel, disso: "Yo so testigo, 

verdat es, non mentira esto que yo vos digo: 

el cuerpo, el que trasco esta alma consigo, 

fue de Sancta María vassallo e amigo. 

 

Siempre la ementava a yantar e a cena, 

diciéli tres palabras: 'Ave gratïa plena' 

la boca por qui essié tan sancta cantilena 

non merecié yazer en tan mala cadena." 

 

Luego que esti nomne de la Sancta Reína 

udieron los dïablos cogieron's de ý aína; 

derramáronse todos como una neblina, 

desampararon todos a la alma mesquina. 

 

Vidiéronla los ángeles seer desemparada, 

de piedes e de manos con sogas bien atada; 

sedié como oveja que yaze ensarzada, 

fueron e adussiéronla pora la su majada. 

 

Nomne tan adonado e de vertut atanta, 

que a los enemigos seguda e espanta, 

non nos deve doler nin lengua nin garganta 

que non digamos todos: "Salve Regina Sancta."       

Queda escrito que Gonzalo de Berceo nace, a finales del 

siglo XII, en el pueblo del que toma su apellido denomi-

nado, Berceo, aledaño a la abadía de San Millán de la 

Cogolla, donde se ordena sacerdote.  

Poco se sabe de su vida pero sí se conoce de sus obras, 

cuyo tema casi siempre versa sobre la Virgen, sobre la 

misa y la vida de algunos santos: Santo Domingo de 

Silos, San Millán, San Lorenzo, Santa Oria virgen, San-

ta Auria virgen, y a los que hay que añadir su famoso 

poema de Alejandro Magno, el de los Loores de Nuestra 

Señora, el de los Milagros de Nuestra Señora, el Duelo 

de la Virgen María... 

Generalmente es considerado como un poeta ingenuo, 

pero no sin falto de erudición, aunque sencillo, de gran 

inspiración. A su firmeza de creatividad poética, hay 

que añadir también la de traductor. Estudiosos aseguran 

que su obra es un fresco de grandes proporciones, con 

un toque rústico y de extraordinario candor. Casi toda su 

forma está encuadrada en la cuaderna vía,  como de los 

poetas eruditos de la época, o sea, estrofa de cuatro ver-

sos alejandrinos, pero cargados de una religiosidad hu-

mana que los hace mantenerse vivos a través de la histo-

ria. 

Como ejemplo, bástenos uno de sus poemas más cono-

cidos del que conservamos buena parte del expresivo 

modo en el escribir de entonces, pero creemos que com-

prensible al entendimiento actual. 

Gonzalo de Berceo 
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Poesía actual 

JUANA PINÉS MAESO 
 

Un referente cultural para los creadores. 

Juana Pinés Maeso, nace en Manzanares 

(Ciudad Real) el año 1953. Hija y nieta de escrito-

res, comenzó a escribir narrativa a los 14 años; 

pero sería a partir de los 18, viviendo en Madrid, 

cuando se inicia en la poesía. Es entones, 1971, 

cuando aparece el primero de sus poemarios: "A 

Golpes de Silencio".  

De regreso a Castilla-La Mancha, 1997,  pasa a 

formar parte del Grupo Literario Guadiana y pu-

blica "Ese Tiempo de Pájaros Dormidos", premio 

Mario López , y un año más tarde "Huele a Mayo 

Recién Amanecido", premio Ciudad de Baena.  

También en ese año escribe "Perfil de la Inocen-

cia", premiado y publicado en el 2004. Además de 

los ya reseñados, tiene publicados decena y media 

de libros, verso y prosa, pero principalmente de 

aquéllos. 

En el último año del siglo XX toma la dirección 

del Grupo Literario Guadiana y de la revista 

MANXA, que se edita en Ciudad Real, en cuya 

renovación se centra. El siguiente, el 2000 publi-

caría otro libro "...Y en el Corazón, Palomas", a 

partir de cuya fecha se suceden varios más, que 

son fundamentales en su obra como lo es la obten-

ción de una serie de galardones que entre libros y 

poemas, verso y prosa, que superan largamente el 

centenar, haciendo de su voz y su palabra escrita 

dos conceptos personales donde quedan bien  

marcados su mérito y valía cultural a la par que 

configuran su cualidad y revelan su carácter de 

humana y social inspiración. Mujer de larga pala-

bra y bien ritmado y sensitivo verso, bástenos co-

mo muestra para este espacio, uno solo de sus 

poemas. Pertenece al primero de sus libros, “Ese 

tiempo de pájaros dormidos”, premio “Poeta Ma-

rio López”, que lo fuera en Bujalance (Córdoba), 

el 1997. 

          PRIMEROS ENCUENTROS 
 

En esa casa nuestra 

siempre flotaba el poso de algún versos 

suspendido en el aire, 

como una lluvia cósmica 

de impalpables partículas. 

 

De ese modo, mis primeros encuentros 

con la palabra dicha 

por los labios del alma 

fueron en esas horas primigenias, 

en esos torpes días de crisálida. 

En ese alborear, 

mis ojos eran dueños absolutos 

de todos los latidos de la tierra, 

la aldaba de mi sangre 

era un golpetear desmesurado. 

 

Empecé a escribir cuentos. 

Cuentos en carne viva, casi siempre. 

Trozos de corazón 

sin un leve ropaje 

con que abrigar su aleteo desnudo. 

 

Mi padre vigilaba  

desde las atalayas de sus años, 

desde su corazón lleno de pájaros, 

desde sus horizontes inmortales 

mis ansias prematuras, 

mis primeros zureos... 

(y sé que era feliz en ese instante). 

 

Cuántas tardes, sentados frente a frente, 

susurrantes las voces, 

leíamos los cuentos, 

y cuántas tardes, náufragos los dos 

en ese mar de las evocaciones, 

sentíamos en los ojos 

el temblor de una lágrima. 

 

Que la ternura, ardiendo en soledad, 

desarma casi siempre. 

Y hay veces en que un sueño adolescente 

puede poner en vilo 

los torrentes del alma.  

Página al Cuidado de 

Nicolás del Hierro 
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F 
rente a su ventana pasa sus días. Mira a la 

gente que deambula. Tiene 74 años, aunque 

cuando se expresa y te mira con sus grandes 

ojos azules melancólicos, parece que tenga diez más. 

Su mujer, de cuando en cuando lo acompaña en sus 

ensueños. En este momento, está solo, escudriñando la 

carretera de Caravaca, en busca de no sabemos qué 

cara o qué silueta del pasado. Encarna, su esposa, está 

en la planta de arriba recuperándose de una operación 

de la cadera. 

Cuando entré, Pepe el curica, ya que es de él de 

quien hablamos, estaba escuchando música clásica 

ante una revista de arte del año 2001. 

Me acoge calurosamente, como si fuera un amigo al 

que reencontraba al cabo de largos años de ausencia. 

 

¿Cómo definir a Pepe? ¡Difícil! Podríamos dedi-

car un libro solo para él sin llegar no obstante  a defi-

nirlo en su totalidad. Digamos que se trata de un artis-

ta ante todo. Poco importa la especialidad: pintura, 

dorado o talla… incluso poesía. Pepe es un todote-

rreno.  

«El arte me interesa en general. La gente a veces me 

pregunta: “¿cuál es tu especialidad? “ Siempre respon-

do: “Depende del día”.» 

 

 Pepe el curica comenzó muy pronto a trabajar. 

Hace sesenta años, en la región, la vida era dura, los 

jóvenes debían contribuir a la economía familiar. 

«Yo no tuve niñez», explica. «Cuando mi padre me 

veía dibujar, con siete u ocho años, me decía que tenía 

que ir con él a la huerta. A los trece años, cuando dejé 

la escuela, empecé como peón de albañil, además de 

ayudar en la huerta transportando los capazos de fruta 

a los montones.»  

 

En este contexto de pobreza y de trabajo intenso, 

¿cómo pudieron salir a la luz las capacidades del jo-

ven? «El artista estaba dentro», responde Pepe sin 

dudar, «y salió porque le tocaba salir. Concretamente, 

todo empezó cuando Paco Piñero, un carpintero, me 

llevó a trabajar con él. Notó que tenía sensibilidad y 

me encargó los trabajos de talla, unas esquinas para 

las cajas de muertos…» 

 

     Lo siguiente no tiene nada de extraordinario. No 

supone más que un desarrollo simple y lógico de los 

elementos en escena… Digamos que un día un escul-

tor de Cieza, Manuel Juan Carrillo Marco, que estaba 

en Mula para hacer unos retablos, pasa por el taller de 

Paco Piñero y se fija en el aprendiz… hasta tal punto 

que le propone acompañarlo a su pueblo para comple-

tar su formación 

«Supongo que el Maestro vio algo en mi. En todo ca-

so, cuando me preguntó si me apetecía ser su apren-

diz, directamente le contesté que sí. Debía de tener 

diez y seis o diez y siete años.» 

 

En Cieza -hasta que se fue a la mili-, Pepe se 

quedó durante tres años, desde los 17 a los 20 años. 

Allí es donde aprendió todo lo que sabe.  

«Primero me puse a tallar piezas de yeso. Mi Maestro 

decía que si me equivocaba con el yeso no pasaba 

nada porque se reponía. Luego me inicié a la talla de 

madera. Sólo por la noche dibujaba.» 

 

Después de la mili, una vez ya establecido en 

Mula, Pepe no pierde el contacto con su iniciador. De 

hecho, jamás lo perderá, hasta la muerte de este último 

ocurrida hace unos quince años. 

«Volví muchas temporadas con mi maestro, por gusto, 

para ayudarle, porque me gustaba pasear por Cieza… 

Iba sobre todo en vísperas de Semana Santa, un mes o 

dos antes, porque me llamaban, diciéndome que me 

necesitaban, que estaban desbordados por el trabajo. 

Hasta casado, fui… entonces con mi mujer.» 

 

La vida de artista-artesano nunca es fácil pero 

nuestro interlocutor supo salir adelante. « Al principio 

sufrí. Mis tallas no se vendían, sin duda porque eran 

demasiado caras, pero luego me puse a fabricar tablas 

para los turistas y las cosas fueron mejor. Gracias tam-

Lo que hice, ahora sería imposible 

PepePepePepe   

“el Tallista”“el Tallista”“el Tallista”   

Oficios que  van vdesapareciendo 

Luc Demeuleneire 
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bién al agente comercial de Viñegla, el tejedor, que las 

vendió por la costa. 

¡Si usted hubiera visto mi primer estudio! Cada vez 

que llovía empezaban las goteras…” 

 

En Mula, nunca hubo muchos tallistas. Pepe fue 

casi siempre el único. «De vez en cuando aparecía un 

principiante pero no seguía. Es un oficio que no atraía 

mucho a la juventud. A decir verdad, mejor para ellos, 

¿qué harían ahora? Actualmente las tallas las hacen las 

máquinas, sólo hay que retocarlas al final un poco.» 

 

Si Pepe tuviera ahora veinte años, no sería tallis-

ta. Lo tiene muy claro. «Lo que hice, ahora sería im-

posible; siempre digo que tome el último tren de la 

artesanía. Hoy seguramente estudiaría y me haría pro-

fesor de arte en un Instituto o algo así.» 

 

Nuestro artesano está orgulloso de su vida, es 

evidente. Si debiera empezarla de nuevo -en las mis-

mas condiciones-, no dudaría. Sin embargo, es cons-

ciente de que el mundo ha cambiado, que la escultura 

de madera ya no es hoy en día un oficio rentable. 

 

A lo largo de su carrera, Pepe trabajó mucho 

para la Iglesia. Hizo tronos para las procesiones, esta-

tuas religiosas, sin olvidar numerosas restauraciones.  

Ahora bien, no imaginéis que Pepe, cuyo nombre 

completo es José Fernández Blaya, posea como sobre-

nombre el curica por eso – como se suele pensar a 

menudo. El origen del apodo, en realidad, viene de un 

tatarabuelo que justo antes de pronunciar los votos se 

salió del seminario para casarse. 

 

Durante nuestra conversación, un perrito peque-

ño, Apolo, el dios de la belleza, no deja de interrum-

pirnos. Primero, ladra para que su dueño le abra la 

puerta y lo deje salir. Una vez fuera, ladra para volver 

a entrar. 

«Mi mujer y yo no tuvimos hijos, sólo hemos tenido 

perros», explica Pepe. «Apolo es nuestro tercer perro. 

Hace ya 10 años que lo tenemos. Apolo, en realidad, 

es como si fuera nuestro hijo.»  

 

La casa de Pepe, su planta baja por lo menos, 

parece una casa de cuento de hadas. De hecho, espera-

mos a que suceda algo mágico, que aparezca un fauno 

por ejemplo o un mago provisto de un sombrero pun-

tiagudo. 

« ¡Mi casa es mi reino! Yo he viajado pero no me 

siento en ningún sitio tan bien como en mi casa Ade-

más, todo lo que hay aquí lo he hecho yo. Por lo tanto, 

todo tiene su sentido, su connotación afectiva y su 

porqué.» 

 

Si va a visitar a Pepe, no deje de hacer una parada ante 

sus obras. No se arrepentirá. 

Entrando, al fondo a la derecha, por ejemplo, podrá 

admirar objetos de toda clase dignos de un museo: una 

cornucopia(*), un aparador, sillas, espejos, una talla 

en madera de un Cristo portando su cruz… ¡hasta un 

busto del artista dueño del lugar! 

 

Al final, volviendo sobre sus pasos, a la izquier-

da, tendrá  la oportunidad de extasiarse ante la atrac-

ción principal de la exposición… ¡Indiscutiblemente, 

el lugar más mágico del « reino »! Dos sillones de 

cara a una chimenea, por medio de una sobrecarga de 

cuadros y objetos con un alto valor artístico. 

«La chimenea», interviene Pepe, «no es sólo decorati-

va. En el invierno la encendemos.»  Contemplo  a mi 

interlocutor y me doy cuenta de repente de que el 

fauno o el mago que esperaba ver asomar, no aparece-

rá. Está allí… justo delante de mí. 

  

Sorprendentemente, Pepe el curica no es muy 

conocido en la región. «Creo que aquí, en Mula, ya no 

me conoce nadie… igual me conocen más fuera. Aun-

que no sé… los artistas siempre estamos olvidados.»  

 

Cuando le pregunto a mi entrevistado si se ha 

escrito sobre su obra, me contesta que sí, pero que 

hace mucho tiempo.  

Luego, me mira como si acabara de encendérsele 

una luz interna y me pide que espere. Algunos minu-

tos más tarde, mientras me encuentro absorto por el 

espectáculo de la carretera de Caravaca, mi anfitrión 

vuelve con un fardo de recortes de prensa amarillen-

tos. 

«Aquí está todo», afirma entonces. «Hasta el artículo 

que publicó en el ABC en el año 1979 Ángel Mª De 

Lara, un premio Planeta.  

Echo un vistazo al texto y Pepe añade: 

“Era otra época… una época en que yo buscaba el 

éxito.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

(*) Cornucopia: Espejo de marco tallado y dorado, 

que suele tener en la parte inferior uno o más brazos 

para poner bujías cuya luz reverbera en el mismo es-

pejo. 
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E 
n abril del año pasado me invitaron a integrar 

el plantel de columnistas de un importante 

site educacional. Evidentemente, acepté la 

tarea con gran alegría, pasando a escribir artículos 

cuyo foco es un tema que no sólo atraviesa mi carrera, 

sino mi vida: Emprendedorismo.  

 

El asunto siempre me fascinó porque tengo presente 

que el empleo, en su concepción tradicional, caracteri-

zado por un mix de formación académica, trayectoria 

profesional y redes de contactos, simplemente se ter-

minó. No hay empleo para los profesionales más ex-

perimentados y no hay empleo suficiente para los más 

jóvenes. De ésta manera, la mano invisible del merca-

do laboral, altamente concurrido como todos los de-

más, premia a aquellos que consiguen destacarse. La 

palabra obligada es diferenciación.  

 

Creo en el Emprendedorismo como estrategia compe-

titiva y como única alternativa viable en el combarte 

al desempleo y a las desigualdades económicas-

sociales, ya que los aspectos reales de una economía 

deben ser la producción, el empleo y el crecimiento. 

El desempleo de los seres humanos debería ser tratado 

como una tragedia y no como una estadística econó-

mica. Por eso, estimular la práctica emprendedora se 

volvió, antes de todo, una profesión de fe.  

 

Algunos son emprendedores natos, realmente nacen 

listos. Unos desarrollan esta habilidad. Otros, ni si-

quiera se percatan de tan precioso don. Pero, de la 

misma manera que no se nace “empleado” – nuestro 

sistema educacional es el que nos enseña a ser 

“funcionarios” –, el Emprendedorismo puede, igual-

mente, ser enseñado. Pero que quede claro: Empren-

dedorismo es una cuestión de ser y no de saber. Está 

más vinculado a la actitud que al conocimiento. Así, 

puede ser, no solamente aprendido, sino aprehendido. 

No sólo comprendido, sino vivenciado.  

 

No soy un teórico del Emprendedorismo. Y admiro 

exponentes como Fernando Dolabela quien ha contri-

buido mucho a insertar este tema en el escenario aca-

démico. Pero hablo sobre el asunto con la propiedad 

de quien desde los 14 años de edad educó su mirada 

para ver oportunidades de negocio. Una de esas perso-

nas que miran hacia una luciérnaga imaginando una 

usina hidroeléctrica ecológicamente correcta.  

 

Actúe profesionalmente en empresas de pequeño y 

mediano porte, en cargos directivos, ya sea como cola-

borador o como socio mayoritario. En otras palabras: 

ya estuve de los dos lados del mostrador. Y sigo 

aprendiendo, tanto en mi propio negocio como empre-

sario como en los negocios de terceros en mi carácter 

de consultor.  

 

Como consecuencia de ese perfil, ya estuve al frente 

de empresas que quebraron. Y entiéndase que quebrar, 

en el mundo corporativo, no necesita ser tomado como 

una condición jurídica decretada, sino como una situa-

ción en la cual la inversión realizada no retorna o en la 

que un proyecto desarrollado no llega a término. Es el 

equivalente directo de perder el empleo. Las empresas 

cierran, la gente es despedida. En eso ya tenemos una 

primera lección: es necesario discernimiento para re-

conocer el fracaso, coraje para asumirlo y divulgarlo y 

sabiduría para aprender con el. Análogamente, ya co-

leccioné una cuota de éxitos, desde transformar em-

presas sosas en líderes de mercado, a ser postulado 

para premios de Emprendedorismo.  

 

Escribir, a su vez, es una de mis pasiones. Un hobby 

solitario en su práctica de ponerse delante de la 

computadora y conversar con el teclado. No sólo me 

encuentro conmigo mismo sino con todos los que es-

tán cerca y me inspiran. Y así de columnista de un 

único site, tal cual comenté al inicio de éste texto, 

actualmente difunden mis escritos, mis artículos, mis 

ideas, más de 40 medios electrónicos y medios impre-

sos, proporcionándome nuevos contactos profesiona-

les y amistades nunca antes imaginadas.  

 

Ser Emprendedor significa eso: Estar con el anzuelo 

arrojado a las aguas. Adoptar una postura que involu-

cra iniciativa y capacidad de concreción, compromiso 

y persistencia, auto confianza y persuasión e persisten-

cia, entre tantas otras competencias. Significa adoptar 

estas prácticas para sí y para los otros, en la vida per-

sonal y en la carrera, dejando de ser apenas un em-

pleado, un empleado público, apenas un colaborador, 

apenas un ejecutivo, convirtiéndose en un Profesional 

emprendedor/a  

“La suerte es imprevisible. Que tu anzuelo esté siem-

pre arrojado a las aguas. En un dique, donde menos 

lo esperas, aparecerá un pez.” 

(Ovidio) 

EmprenderEmprenderEmprender   

                        eseses   

                     necesarionecesarionecesario   

Tom Coelho  
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Sergio Fernández.  Colaborador del 

programa “Saber Vivir” de  TVE1 

www.sabervivir.es 

Sergio, como buen maestro del arte cu-

linario, nos muestra su sencillez y habi-

lidad para enseñarnos recetas sencillas 

y económicas con las que podamos dis-

INGREDIENTES: 

PREPARACION:  . 

 

 Mezclamos el kilo de sal con un poco de agua y 

la clara de huevo. En una bandeja de horno hace-

mos una cama con la sal, sobre ella disponemos 

las doradas y cubrimos por completo con el resto 

de sal y lo horneamos a 190ºC durante 15 minu-

tos.  

Trituramos con la batidora el otro huevo con la 

ralladura de naranja, unas gotas de zumo de na-

ranja, un poco de sal y pimienta y añadimos el 

aceite a chorro fino hasta que tengamos una 

mahonesa espesa.  

Seguidamente cortamos los tomates por la mitad, 

los marcamos en una sartén hasta que estén dora-

dos.  

Para el paté de berberechos necesitamos cocer las 

zanahorias, que luego trituraremos junto con los 

berberechos, el queso de untar y una pizca de sal. 

Y rellenamos las tartaletas.  

Servimos la dorada a la sal con los tomates con 

mahonesa de naranja y las tartaletas rellenas. 

2 doradas 

1kg. sal 

1 clara huevo 

1 lata berberechos 

1 zanahoria 

50 gr. queso untar 

1 huevo 

1 naranja 

4 tomates medianos 

12 tartaletas  

Aceite 

Pimienta molida 

DORADA A LA SAL CON TARTALE-

TAS DE PATE DE BERBERECHOS  

http://WWW.SABERVIVIR.ES
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Para contratar publicidad, lo puede hacer  

a través del correo: 
info@laalcazaba.org 

 

O bien al telf.:  

605.434.707 

(+34) 91.468.69.63 

 

Esta revista llega a más de 180.000 correos electrónicos. 
 

NOTA: 

Esta revista se remite a través del correo electrónico a las sedes del  Instituto 

Cervantes, Colegios e institutos de español en el extranjero, Embajadas y 

Agregadurías de España, Universidades, Bibliotecas, Ayuntamientos, Oficinas 

de Turismo tanto españolas como extranjeras., Hoteles, Casas Culturales, Ca-

sas Regionales, asociados y particulares.  

La Alcazaba no se hace responsable de los escritos de sus colaboradores 

mailto:info@laalcazaba.org?subject=publicidad

